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AVERTISSEMENT 


Nous  n’avons  point  fait  précéder  ce  récit  par  un  préam¬ 
bule  sur  les  précédentes  époques  de  la  Révolution,  parce 
que  nous  nous  proposons  d’écrire  l’histoire  des  Consti¬ 
tuants.  Cette  histoire  sera  ainsi  le  préambule  de  celle  des 
Girondins. 

Nous  n’avons  pas  reproduit  avec  la  minutieuse  servilité 
d'un  annaliste  les  innombrables  détails  parlementaires  ou 
militaires  de  tous  les  événements  de  ces  quarante  mois. 
Deux  ou  trois  fois,  nous  avons,  pour  grouper  les  choses 
et  les  hommes  par  masses,  interverti  des  dates  très  rap¬ 
prochées  et  sans  importance. 

Nous  avons  écrit  après  une  scrupuleuse  investigation 
des  faits  et  des  caractères.  Nous  ne  demandons  pas  foi  sur 
parole.  Bien  que  nous  n’ayons  pas  embarrassé  le  récit  de 
notes,  de  citations  et  de  pièces  justificatives,  il  n’y  a  pas 
une  de  nos  assertions  qui  ne  soit  autorisée  soit  par  des 
mémoires  authentiques,  soit  par  des  mémoires  inédits, 
soit  par  des  correspondances  autographes  que  les  familles 
des  principaux  personnages  ont  bien  voulu  nous  confier, 
soit  par  des  renseignements  oraux  et  véridiques,  recueillis 
de  la  bouche  des  derniers  survivants  de  cette  grande 
époque. 

Si  quelques  erreurs  de  fait  ou  d’appréciation  nous  ont 
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O 

néanmoins  échappé,  nous  serons  prêt  à  les  reconnaître 
et  à  les  réparer  dans  les  éditions  suivantes  sur  les  preuves 
qu’on  voudrait  bien  nous  communiquer.  Nous  ne  répon¬ 
drons  pas  une  à  une  aux  négations  ou  aux  contradictions 
que  ce  livre  pourrait  susciter.  Ce  serait  un  fastidieux 
commerce  de  lettres  et  de  répliques  dans  les  journaux. 
Mais  nous  prendrons  note  de  toutes  ces  observations,  et 
nous  y  répondrons  en  masse  par  nos  preuves  et  par  nos 
textes,  après  un  certain  laps  de  temps.  Nous  ne  cherchons 
que  la  vérité,  et  nous  rougirions  de  faire  de  l’histoire  la 
calomnie  des  morts. 

Quant  au  titre  de  ce  livre,  nous  ne  l’avons  pris  qu’à 
défaut  d’autre  mot,  pour  désigner  un  récit.  Ce  livre  n'a 
pas  les  prétentions  de  l’histoire,  il  ne  doit  pas  en  affecter  la 
solennité.  C'est  une  œuvre  intermédiaire  entre  l’histoire 
et  les  mémoires.  Les  événements  y  tiennent  moins  de 
place  que  les  hommes  et  les  idées.  Les  détails  intimes  y 
abondent.  Les  détails  sont  la  physionomie  des  caractères; 
c’est  par  eux  qu’ils  se  gravent  dans  l'imagination. 

De  grands  écrivains  ont  déjà  écrit  les  fastes  de  cette 
époque  mémorable.  D’autres  les  écriront  bientôt.  On  nous 
ferait  injustice  en  nous  comparant  à  eux.  Ils  ont  fait  ou 
ils  feront  l’histoire  d’un  siècle;  nous  n’avons  fait  qu’une 
Étude  sur  un  groupe  d’hommes  et  sur  quelques  mois  de 
la  Révolution. 


Paris,  1er  mars  1847, 
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Préambule.  —  Mort  de  Mirabeau.  —  Son  portrait.  —  Situation 
de  l’Assemblée  nationale  en  1791.  —  Avènement  de  l’idée 
démocratique.  —  La  Révolution  à  son  point  de  départ.  — 
Les  partis.  —  Principaux  chefs.  —  Portraits  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette.  —  Malouet,  Clermont-Tonnerre, 
l’abbé  Maury,  Cazalès,  Barnave,  les  deux  Lameth,  Robes¬ 
pierre,  Duport,  Pétion.  —  Sociétés  populaires.  —  Portrait 
de  La  Fayette.  —  Appréciations. 


I 

J’entreprends  décrire  l'histoire  d’un  petit  nombre 
d’hommes  qui.  jetés  par  la  Providence  au  centre  du  plus 
grand  drame  des  temps  modernes,  résument  en  eux  les 
idées,  les  passions,  les  fautes,  les  vertus  d’une  époque, 
et  dont  la  vie  et  la  politique,  formant,  pour  ainsi  dire,  le 
nœud  de  la  Révolution  française,  sont  tranchées  du  même 
coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine 
aussi  d’enseignements  pour  les  peuples.  Jamais  peut- 
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être  autant  de  tragiques  événements  ne  furent  pressés 
dans  un  espace  de  temps  aussi  court;  jamais  non  plus 
cette  corrélation  mystérieuse  qui  existe  entre  les  actes  et 
leurs  conséquences  ne  se  déroula  avec  plus  de  rapidité. 
Jamais  les  faiblesses  n’engendrèrent  plus  vite  les  fautes, 
les  fautes  les  crimes,  les  crimes  le  châtiment.  Cette  jus¬ 
tice  rémunératoire,  que  Dieu  a  placée  dans  nos  actes 
mêmes  comme  une  conscience  plus  sainte  que  la  fatalité 
des  anciens,  ne  se  manifesta  jamais  avec  plus  d’évidence  ; 
jamais  la  loi  morale  ne  se  rendit  à  elle-même  un  plus 
éclatant  témoignage  et  ne  se  vengea  plus  impitoyable¬ 
ment.  En  sorte  que  le  simple  récit  de  ces  deux  années 
est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute  une  grande 
révolution,  et  que  le  sang  répandu  à  flots  n‘y  crie  pas 
seulement  terreur  et  pitié,  mais  leçon  et  exemple  aux 
hommes.  C’est  dans  cet  esprit  que  je  veux  les  raconter. 

L’impartialité  de  l’histoire  n’est  pas  celle  du  miroir 
qui  reflète  seulement  les  objets,  c’est  celle  du  juge  qui 
voit,  qui  écoute  et  qui  prononce.  Des  annales  ne  sont  pas 
de  l’histoire  :  pour  qu’elle  mérite  ce  nom.  il  lui  faut  une 
conscience;  car  elle  devient  plus  tard  celle  du  genre  hu¬ 
main.  Le  récit  vivifié  par  l’imagination,  réfléchi  et  jugé 
par  la  sagesse,  voilà  l'histoire  telle  que  les  anciens  l’en¬ 
tendaient,  et  telle  que  je  voudrais  moi-même,  si  Dieu  dai¬ 
gnait  guider  ma  plume,  en  laisser  un  fragment  à  mon 
pays. 


II 

Mirabeau  venait  de  mourir.  L’instinct  du  peuple  le  por¬ 
tait  à  se  presser  en  foule  autour  de  la  maison  de  son 
tribun,  comme  pour  demander  encore  des  inspirations  à 
son  cercueil  ;  mais  Mirabeau  vivant  lui-même  n’en  aurait 
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plus  eu  à  donner.  Son  génie  avait  pâli  devant  eelui  de  la 
Révolution;  entraîné  à  un  précipice  inévitable  par  le 
char  même  qu’il  avait  lancé,  il  se  cramponnait  en  vain 
à  la  tribune.  Les  derniers  mémoires  qu’il  adressait  au 
roi,  et  que  l’armoire  de  fer  nous  a  livrés  avec  le  secret  de 
sa  vénalité,  témoignent  de  l’affaissement  et  du  décourage¬ 
ment  de  son  intelligence.  Ses  conseils  sont  versatiles, 
incohérents,  presque  puérils.  Tantôt  il  arrêtera  la  Révo¬ 
lution  avec  un  grain  de  sable.  Tantôt  il  place  le  salut  de  la 
monarchie  dans  une  proclamation  de  la  couronne  et  dans 
une  cérémonie  royale  propre  à  populariser  le  roi.  Tantôt 
il  veut  acheter  les  applaudissements  des  tribunes  et  croit 
que  la  nation  lui  sera  vendue  avec  eux.  La  petitesse  des 
moyens  de  salut  contraste  avec  l’immensité  croissante  des 
périls.  Le  désordre  est  dans  ses  idées.  On  sent  qu’il  a  eu 
la  main  forcée  par  les  passions  qu’il  a  soulevées,  et  que. 
ne  pouvant  plus  les  diriger,  il  les  trahit,  mais  sans  pou¬ 
voir  les  perdre.  Ce  grand  agitateur  n’est  plus  qu’un  cour¬ 
tisan  effrayé  qui  se  réfugie  sous  le  trône,  et  qui,  balbu¬ 
tiant  encore  les  mots  terribles  de  nation  et  de  liberté,  qui 
sont  dans  son  rôle,  a  déjà  contracté  dans  son  âme  toute 
la  petitesse  et  toute  la  vanité  des  pensées  de  cour.  Le 
génie  fait  pitié  quand  on  le  voit  aux  prises  avec  l’impos¬ 
sible.  Mirabeau  était  le  plus  fort  des  hommes  de  son 
temps;  mais  le  plus  grand  des  hommes  se  débattant  contre 
un  élément  en  fureur  ne  paraît  plus  qu’un  insensé.  La 
chute  n’est  majestueuse  que  quand  on  tombe  avec  sa 
vertu. 

Les  poètes  disent  que  les  nuages  prennent  la  forme  des 
pays  qu’ils  ont  traversés  et,  se  moulant  sur  les  vallées, 
sur  les  plaines,  ou  sur  les  montagnes,  en  gardent  l’em¬ 
preinte  et  la  promènent  dans  les  cieux.  C’est  l’image  de 
certains  hommes  dont  le  génie  pour  ainsi  dire  collectif  sc 
modèle  sur  leur  époque  et  incarne  en  eux  toute  l’indivi¬ 
dualité  d'une  nation.  Mirabeau  était  un  de  ces  hommes.  Il 
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n’inventa  pas  la  Révolution,  il  la  manifesta.  Sans  lui 
elle  serait  restée  peut-être  à  l’état  d’idée  et  de  tendance. 
Il  naquit,  et  elle  prit  en  lui  la  forme,  la  passion,  le  lan¬ 
gage  qui  font  dire  à  la  foule  en  voyant  une  chose  :  La 
voilà. 

Il  était  né  gentilhomme,  d’une  famille  antique,  réfugiée 
et  établie  en  Provence,  mais  originaire  d’Italie.  La  souche 
était  toscane.  Los  Riqueti  étaient  une  de  ces  familles  que 
Florence  avait  rejetées  de  son  sein  dans  les  orages  de  sa 
liberté,  et  dont  le  Dante  reproche  en  vers  si  âpres  l’exil  et 
la  persécution  à  sa  patrie.  Le  sang  de  Machiavel  et  le  génie 
remuant  des  républiques  italiennes  se  retrouvaient  dans 
tous  les  individus  de  cette  race,  Les  proportions  de  leurs 
âmes  sont  au-dessus  de  leur  destinée.  Vices,  passions, 
vertus,  tout  y  est  hors  de  ligne.  Les  femmes  y  sont  angé- 
Lques  ou  perverses,  les  hommes  sublimes  ou  dépravés,  la 
langue  même  y  est  accentuée  et  grandiose  comme  les 
caractères.  Il  y  a  dans  leurs  correspondances  les  plus 
familières  la  coloration  et  la  vibration  des  langues  héroï¬ 
ques  de  l’Italie.  Les  ancêtres  de  Mirabeau  parlent  de 
leurs  affaires  domestiques  comme  Plutarque  des  que¬ 
relles  de  Marius  et  de  Sylla,  de  César  ou  de  Pompée.  On 
sent  de  grands  hommes  dépaysés  dans  de  petites  choses. 
Mirabeau  respira  cette  majesté  et  cette  virilité  domestique 
dès  le  berceau.  J’insiste  sur  ces  détails,  qui  semblent  étran¬ 
gers  au  récit  et  qui  l’expliquent.  La  source  du  génie  est 
souvent  dans  la  race,  et  la  famille  est  quelquefois  la  pro¬ 
phétie  de  la  destinée. 


III 

L’éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide  comme  la 
main  de  son  père,  qu’on  appelait  l’ami  des  hommes , 
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mais  que  son  esprit  inquiet  et  sa  vanité  égoïste  rendirent 
le  persécuteur  de  sa  femme  et  le  tyran  de  ses  enfants. 
Pour  toute  vertu,  on  ne  lui  enseigna  que  l’honneur.  C’est 
ainsi  qu’on  appelait  alors  cette  vertu  de  parade  qui  n’était 
souvent  que  l’extérieur  de  la  probité  et  l’élégance  du  vice. 
Entré  de  bonne  heure  au  service,  il  ne  prit  des  mœurs 
militaires  que  le  goût  du  libertinage  et  du  jeu.  La  main 
de  son  père  l’atteignait  partout,  non  pour  le  relever,  mais 
pour  l’écraser  davantage  sous  les  conséquences  de  ses 
fautes.  Sa  jeunesse  se  passe  dans  les  prisons  d’État,  ses 
passions  s’y  enveniment  dans  la  solitude,  son  génie  s’y 
aiguise  contre  les  fers  de  ses  cachots,  son  âme  y  perd  la 
pudeur  qui  survit  rarement  à  l’infamie  de  ces  châtiments 
précoces.  Retiré  de  prison,  pour  tenter,  de  l’aveu  de  son 
père,  un  mariage  difficile  avec  Mlle  de  Marignan,  riche 
héritière  d’une  des  grandes  maisons  de  Provence,  il 
s’exerce,  comme  un  lutteur,  aux  ruses  et  aux  audaces  de 
la  politique  sur  ce  petit  théâtre  d’Aix.  Astuce,  séduction, 
bravoure,  il  déploie  toutes  les  ressources  de  sa  nature 
pour  réussir  :  il  réussit;  mais  à  peine  est-il  marié,  que 
de  nouvelles  persécutions  le  poursuivent,  et  que  le  châ¬ 
teau  fort  de  Pontarlier  se  referme  sur  lui.  Un  amour, 
que  les  Lettres  à  Sophie  ont  rendu  immortel,  lui  en 
ouvre  les  portes.  Il  enlève  Mme  de  Monnier  à  son  vieil 
époux.  Les  amonts,  heureux  quelques  mois,  se  réfugient 
en  Hollande.  On  les  atteint,  on  les  sépare,  on  les  enferme, 
l’une  au  couvent,  l’autre  au  donjon  de  Vinconnes. 
L’amour,  qui,  comme  le  feu  dans  les  veines  de  la  terre, 
se  découvre  toujours  dans  quelque  repli  de  la  destinée 
des  grands  hommes,  allume  en  un  seul  et  ardent  foyer 
toutes  les  passions  de  Mirabeau.  Dans  la  vengeance,  c’est 
l’amour  outragé  qu’il  satisfait;  dans  la  liberté,  c’est 
l’amour  qu’il  rejoint  et  qu’il  délivre  ;  dans  l’étude,  c’est 
encore  l’amour  qu’il  illustre.  Entré  obscur  dans  son  ca¬ 
chot,  il  en  sort  écrivain,  orateur,  homme  d’État,  mais 
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perverti,  prêt  à  tout,  même  à  se  vendre,  pour  acheter  do 
la  fortune  et  de  la  célébrité. 

Le  drame  de  la  vie  est  conçu  dans  sa  tête;  il  ne  lui 
faut  plus  qu’une  scène,  et  le  temps  la  lui  prépare.  Dans 
l’intervalle  du  peu  d’années  qui  s’écoule  pour  lui  entre  sa 
sortie  du  donjon  de  Vinccnnes  et  la  tribune  de  l’Assemblée 
nationale,  il  entasse  des  travaux  polémiques  qui  auraient 
lassé  tout  autre  homme,  et  qui  le  tiennent  seulement  en 
baleine.  La  banque  de  Saint-Charles,  les  Institutions  de 
la  Hollande,  l’ouvrage  sur  la  Prusse,  le  pugilat  avec 
Beaumarchais,  son  style  et  son  rôle;  ces  grands  plaidoyers 
sur  des  questions  de  guerre,  de  balance  européenne,  de 
finances;  ces  mordantes  invectives,  ces  duels  de  paroles 
avec  les  ministres  ou  les  hommes  populaires  du  moment, 
participent  déjà  du  forum  romain  aux  jours  de  Clodius  et 
de  Cicéron.  On  sent  l'homme  antique  dans  des  controverses 
toutes  modernes.  On  croit  entendre  les  premiers  rugisse¬ 
ments  de  ces  tumultes  populaires  qui  vont  éclater  bientôt, 
et  que  sa  voix  est  destinée  à  dominer.  Aux  premières 
élections  d’Aix,  rejeté  avec  mépris  de  la  noblesse,  il  se 
précipite  au  peuple,  bien  sûr  de  faire  pencher  la  balance 
partout  où  il  jettera  le  poids  de  son  audace  et  de  son 
génie.  Marseille  dispute  à  Aix  le  grand  plébéien.  Ses  deux 
élections,  les  discours  qu’il  y  prononce,  les  adresses  qu’il 
y  rédige,  l’énergie  qu’il  y  déploie,  occupent  la  France 
entière.  Ses  mots  retentissants  deviennent  les  proverbes 
de  la  Révolution.  En  se  comparant  dans  ses  phrases 
sonores  aux  hommes  antiques,  il  se  place  lui-même,  dans 
l’imagination  du  peuple,  à  la  hauteur  des  rôles  qu’il  veut 
rappeler.  On  s’accoutume  à  le  confondre  avec  les  noms 
qu’il  cite.  Il  fait  un  grand  bruit  pour  préparer  les  esprits 
aux  grandes  commotions  ;  il  s’annonce  fièrement  à  la  na¬ 
tion  dans  cette  apostrophe  sublime  de  son  adresse  aux 
Marseillais  :  «  Quand  le  dernier  des  Gracques  expira,  il 
jeta  de  la  poussière  vers  le  ciel,  et  de  cette  poussière  na- 
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quit  Marius  !  Marins,  moins  grand  pour  avoir  exterminé 
les  Cimbres  que  pour  avoir  abattu  dans  Rome  l’aristocra¬ 
tie  de  la  noblesse.  » 

Dès  son  entrée  dans  l’Assemblée  nationale,  il  la  rem¬ 
plit  ;  il  y  est  lui  seul  le  peuple  entier.  Scs  gestes  sont 
des  ordres,  ses  motions  sont  des  coups  d’Ëtat.  Il  se  met 
de  niveau  avec  le  trône.  La  noblesse  se  sent  vaincue 
par  cette  force  sortie  de  son  sein.  Le  clergé,  qui  est 
peuple,  et  qui  veut  remettre  la  démocratie  dans  l’Église, 
lui  prête  sa  force  pour  faire  écrouler  la  double  aristo¬ 
cratie  de  la  noblesse  et  des  évêques.  Tout  tombe  en  quel¬ 
ques  mois  de  ce  qui  avait  été  bâti  et  cimenté  par  les 
siècles.  Mirabeau  se  reconnaît  seul  au  milieu  de  ces 
débris.  Son  rôle  de  tribun  cesse.  Celui  de  l'homme  d’État 
commence.  Il  y  est  pfus  grand  encore  que  dans  le  pre¬ 
mier.  Là  où  tout  le  monde  tâtonne,  il  touche  juste,  il 
marche  droit.  La  Révolution  dans  sa  tête  n’est  plus  une 
colère,  c’est  un  plan.  La  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  modérée  par  la  prudence  du  politique,  découle 
toute  formulée  de  ses  lèvres.  Son  éloquence,  impérative 
comme  la  loi,  n’est  plus  que  le  talent  de  passionner  la 
raison.  Sa  parole  allume  et  éclaire  tout;  presque  seul 
dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de  rester  seul.  Il  brave 
l’envie,  la  haine  et  les  murmures,  appuyé  sur  le  senti¬ 
ment  de  sa  supériorité.  Il  congédie  avec  dédain  les  pas¬ 
sions  qui  l’ont  suivi  jusque-là.  11  ne  veut  plus  d’elles  le 
jour  où  sa  cause  n’en  a  plus  besoin  ;  il  ne  parle  plus 
aux  hommes  qu’au  nom  de  son  génie.  Ce  titre  lui  suffit 
pour  être  obéi.  L’assentiment  que  trouve  la  vérité  dans 
les  âmes  est  sa  puissance.  Sa  force  lui  revient  par  le 
contre-coup.  Il  s’élève  entre  tous  les  partis  et  au-dessus 
d'eux.  Tous  le  détestent,  parce  qu’il  les  domine  ;  et  tous 
le  convoitent,  parce  qu'il  peut  les  perdre  ou  les  servir. 
Il  ne  se  donne  à  aucun,  il  négocie  avec  tous  ;  il  pose, 
impassible  sur  l’élément  tumultueux  de  cette  asscm- 
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blée,  les  bases  de  la  constitution  réformée  :  législation, 
finances,  diplomatie,  guerre,  religion,  économie  politique, 
balance  des  pouvoirs,  il  aborde  et  il  tranche  toutes  les 
questions,  non  en  utopiste,  mais  en  politique.  La  solu¬ 
tion  qu’il  apporte  est  toujours  la  moyenne  exacte  entre 
l’idéal  et  la  pratique.  11  met  la  raison  à  la  portée  des 
mœurs,  et  les  institutions  en  rapport  avec  les  habitudes. 
Il  veut  un  trône  pour  appuyer  la  démocratie,  il  veut  la 
liberté  dans  les  chambres,  et  la  volonté  de  la  nation,  une 
et  irrésistible  dans  le  gouvernement.  Le  caractère  de  son 
génie,  tant  défini  et  tant  méconnu,  est  encore  moins  l’au¬ 
dace  que  la  justesse.  Il  a  sous  la  majesté  de  l’expression 
l’infaillibilité  du  bon  sens.  Ses  vices  mêmes  ne  peuvent 
prévaloir  sur  la  netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  intelli¬ 
gence.  Au  pied  de  la  tribune,  c’est  un  homme  sans 
pudeur  et  sans  vertu  ;  à  la  tribune,  c’est  un  honnête 
homme.  Livré  à  ses  déportemente  privés,  marchandé  par 
les  puissances  étrangères,  vendu  à  la  cour  pour  satis¬ 
faire  ses  goûts  dispendieux,  il  garde,  dans  ce  trafic  hon¬ 
teux  de  son  caractère,  l’incorruptibilité  de  son  génie. 
De  toutes  les  forces  d’un  grand  homme  sur  son  siècle, 
il  ne  lui  manqua  que  l’honnêteté.  Le  peuple  n’est  pas 
une  religion  pour  lui.  c’est  un  instrument;  son  Dieu  à 
lui ,  c’est  la  gloire  ;  sa  foi ,  c’est  la  postérité  ;  sa  con¬ 
science  n’est  que  dans  son  esprit,  le  fanatisme  de  son 
idée  est  tout  humain,  le  froid  matérialisme  de  son  siècle 
enlève  à  son  âme  le  mobile ,  la  force  et  le  but  des 
choses  impérissables.  Il  meurt  en  disant  :  «  Enveloppez- 
moi  de  parfums  et  couronnez-moi  de  (leurs  pour  entrer 
dans  le  sommeil  éternel.  »  Il  est  tout  du  temps  ;  il 
n’imprime  à  son  œuvre  rien  d’infini.  Il  ne  sacre  ni  son 
caractère,  ni  ses  actes,  ni  ses  pensées  d’un  signe  im¬ 
mortel.  S'il  eût  cru  en  Dieu,  il  serait  peut-être  mort 
martyr,  mais  il  aurait  laissé  après  lui  la  religion  de  la 
raison  et  le  règne  de  la  démocratie.  Mirabeau,  en  un 
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mot,  c’est  la  raison  d’un  peuple  ;  ce  n’est  pas  encore  la 
foi  de  l’humanité. 


IV 

De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile  d’un  deuil 
universel  sur  les  sentiments  secrets  que  sa  mort  inspira 
aux  divers  partis.  Pendant  que  les  cloches  sonnaient  les 
glas  funèbres,  que  le  canon  retentissait  de  minute  en 
minute,  et  que,  dans  une  cérémonie  qui  avait  réuni  deux 
cent  mille  spectateurs,  on  faisait  à  un  citoyen  les  funé¬ 
railles  d’un  roi;  pendant  que  le  Panthéon,  où  on  le  por¬ 
tait.  semblait  à  peine  un  monument  digne  d’une  telle 
cendre,  que  se  passait-il  dans  le  fond  des  coeurs? 

Le  roi,  qui  tenait  l’éloquence  de  Mirabeau  à  sa  solde  ; 
la  reine,  avec  qui  il  avait  eu  des  conférences  nocturnes, 
le  regrettaient  peut-être  comme  un  dernier  instrument 
de  salut  :  toutefois,  il  leur  inspirait  moins  de  confiance 
que  de  terreur;  et  l’humiliation  du  secours  demandé  par 
la  couronne  à  un  sujet  devait  se  sentir  soulagée  devant 
cette  puissance  de  destruction  qui  tombait  d’elle-même 
avant  le  trône.  La  cour  était  vengée  par  la  mort  des 
affronts  qu’il  lui  avait  fait  subir.  L’aristocratie  irritée 
aimait  mieux  sa  chute  que  ses  services.  Il  n’était  pour 
la  noblesse  qu’un  apostat  de  son  ordre.  La  dernière  honte 
pour  elle  était  d’être  relevée  un  jour  par  celui  qui  l’avait 
abaissée.  L’Assemblée  nationale  était  lasse  de  sa  supé¬ 
riorité.  Le  duc  d’Orléans  sentait  qu’un  mot  de  cet  homme 
éclairerait  et  foudroierait  des  ambitions  prématurées. 
M.  de  La  Fayette,  le  héros  de  la  bourgeoisie,  devait 
redouter  l'orateur  du  peuple.  Entre  le  dictateur  de  la 
cité  et  le  dictateur  de  la  tribune,  une  secrète  jalousie 
devait  exister. 
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Mirabeau,  qui  n’avait  jamais  attaqué  M.  de  La  Fayette 
dans  ses  discours,  avait  souvent  laissé  échapper  dans  la 
conversation,  sur  son  rival,  de  ces  mots  qui  s’impriment 
d’eux-mêmes  en  tombant  sur  un  homme.  Mirabeau  de 
moins,  M.  de  La  Fayette  paraissait  plus  grand  :  il  en 
était  de  même  de  tous  les  orateurs  de  l’Assemblée.  Il  n’y 
avait  plus  de  rival ,  mais  il  y  avait  des  envieux.  Son 
éloquence,  toute  populaire  qu’elle  fût,  était  celle  d’un 
patricien.  Sa  démocratie  tombait  de  haut  :  elle  n’avait 
rien  de  ce  sentiment  de  convoitise  et  de  haine  qui  sou¬ 
lève  les  viles  passions  du  cœur  humain,  et  qui  ne  voit 
dans  le  bien  fait  au  peuple  qu’une  insulte  à  la  noblesse. 
Ses  sentiments  populaires  n’étaient  en  quelque  sorte 
qu’une  libéralité  de  son  génie.  Les  magnifiques  épan¬ 
chements  de  sa  grande  âme  ne  ressemblaient  en  rien  aux 
mesquines  irritations  des  démagogues.  En  conquérant 
des  droits  pour  le  peuple,  il  avait  l’air  de  les  donner. 
C’était  un  volontaire  de  la  démocratie.  Il  rappelait  trop 
par  son  rôle  et  par  son  attitude  aux  démocrates  rangés 
derrière  lui  que,  depuis  les  Gracques  jusqu'à  lui-même, 
les  tribuns  les  plus  puissants  pour  servir  le  peuple  étaient 
sortis  des  patriciens.  Son  talent,  sans  égal  par  la  philo¬ 
sophie  de  la  pensée,  par  l’étendue  de  la  réllexion  et  par 
le  grandiose  de  l’expression,  était  une  autre  espèce  d’aris¬ 
tocratie  qu’on  ne  lui  pardonnait  pas  davantage.  La  nature 
l’avait  fait  premier,  la  mort  faisait  jour  autour  de  lui 
à  tous  les  seconds.  Ils  allaient  se  disputer  celte  place 
qu’aucun  n’était  fait  pour  conquérir.  Les  larmes  qu’ils 
versaient  sur  son  cercueil  étaient  feintes.  Le  peuple  seul 
le  pleurait  sincèrement,  parce  que  le  peuple  est  trop  fort 
pour  être  jaloux,  et  que,  bien  loin  de  reprocher  à  Mira¬ 
beau  sa  naissance,  il  aimait  en  lui  cette  noblesse  comme 
une  dépouille  qu’il  avait  conquise  sur  l’aristocratie.  De 
plus,  la  nation  inquiète,  qui  voyait  tomber  une  à  une 
scs  institutions  et  qui  craignait  un  bouleversement  total, 
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sentait  par  instinct  que  le  génie  d’un  grand  homme  était 
la  dernière  force  qui  lui  restait.  Ce  génie  éteint,  elle  ne 
voyait  plus  que  les  ténèbres  et  les  précipices  sous  les  pas 
de  la  monarchie.  Les  Jacobins  seuls  se  réjouissaient  tout 
haut,  car  cet  homme  seul  pouvait  les  contre-balancer. 

Ce  fut  le  6  avril  1791  que  l’Assemblée  nationale  reprit 
ses  séances.  La  place  de  Mirabeau  restée  vide  attestait  à 
tous  les  regards  l’impuissance  de  le  remplacer.  La  cons¬ 
ternation  était  peinte  sur  le  front  des  spectateurs  dans 
les  tribunes.  Dans  la  salle.  le  silence  régnait.  M.  de  Tal- 
leyrand  annonça  à  l’Assemblée  un  discours  posthume  de 
Mirabeau.  On  voulut  l’entendre  encore  après  sa  mort. 
L’écho  affaibli  de  cette  voix  semblait  revenir  à  sa  patrie 
du  fond  des  caveaux  du  Panthéon.  La  lecture  fut  morne. 
L’impatience  et  l’anxiété  pressaient  les  esprits.  Les  partis 
brûlaient  de  se  mesurer  sans  contre-poids.  Ils  ne  pou¬ 
vaient  tarder  de  se  combattre.  L’arbitre  qui  les  modérait 
avait  disparu. 


V 

Avant  de  peindre  l’état  de  ces  partis,  jetons  un  regard 
rapide  sur  le  point  de  départ  de  la  Révolution,  sur  le 
chemin  qu’elle  avait  fait,  et  sur  les  principaux  chefs  qui 
allaient  tenter  de  la  diriger  dans  le  chemin  qui  lui  restait 
à  faire. 

Il  n’y  avait  pas  encore  deux  ans  que  l’opinion  avait 
ouvert  la  brèche  contre  la  monarchie,  et  déjà  elle  avait 
obtenu  des  résultats  immenses.  L’esprit  de  faiblesse  et 
de  vertige  dans  le  gouvernement  avait  convoqué  l’Assem¬ 
blée  des  notables.  L’esprit  public  avait  forcé  la  main  au 
pouvoir  et  convoqué  les  états  généraux.  Les  états  généraux 
assemblés,  la  nation  avait  senti  son  omnipotence  ;  de  ce 
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sentiment  à  l'insurrection  légale,  il  n’y  avait  qu’un  mot. 
Mirabeau  l’avait  prononcé.  L’Assemblée  nationale  s’était 
constituée  en  face  du  trône  et  plus  haut  que  lui.  La  popu¬ 
larité  prodigue  de  M.  Necker  s’était  épuisée  de  conces¬ 
sions  et  évanouie  aussitôt  qu’il  n’avait  plus  eu  de  dé¬ 
pouilles  de  la  monarchie  à  jeter  au  peuple.  Ministre  d'une 
monarchie  en  retraite,  sa  retraite  à  lui  avait  été  une 
déroute.  Son  dernier  pas  l’avait  conduit  hors  du  royaume. 
Le  roi  désarmé  était  resté  l’otage  de  l’ancien  régime  entre 
les  mains  de  la  nation.  La  déclaration  des  droits  de 
l’homme  et  du  citoyen ,  seul  acte  métaphysique  de  la 
Révolution  jusque-là,  lui  avait  donné  une  signification 
sociale  et  universelle.  On  avait  beaucoup  raillé  cette 
déclaration  ;  elle  contenait  quelques  erreurs,  et  confon¬ 
dait  dans  les  termes  l’état  de  nature  et  l’état  de  société, 
mais  elle  était  au  fond  le  dogme  nouveau. 


VI 

Il  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  distingue 
bien  la  forme  qu’en  s’en  éloignant.  La  proximité  empêche 
de  voir  comme  la  distance.  Il  en  est  ainsi  des  grands  évé¬ 
nements.  La  main  de  Dieu  est  visible  sur  les  choses 
humaines,  mais  cette  main  même  a  une  ombre  qui  nous 
cache  ce  qu’elle  accomplit.  Ce  qu’on  pouvait  entrevoir 
alors  de  la  Révolution  française  annonçait  ce  qu’il  y  a 
de  plus  grand  au  monde  :  l’avènement  d’une  idée  nou¬ 
velle  dans  le  genre  humain,  l’idée  démocratique,  et  plus 
tard  le  gouvernement  démocratique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme.  Le 
christianisme,  trouvant  les  hommes  asservis  et  dégradés 
sur  toute  la  terre,  s’était  levé  à  le.  chute  de  l’empire  ro¬ 
main  comme  une  vengeance,  mais  sous  la  forme  d’une  ré- 
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signation.  Il  avait  proclamé  les  trois  mots  que  répétait 
à  deux  mille  ans  de  distance  la  philosophie  française  : 
liberté,  égalité,  fraternité  des  hommes.  Mais  il  avait 
enfoui  pour  un  temps  ce  dogme  au  fond  de  l’âme  des 
chrétiens.  Trop  faible  d’abord  pour  s’attaquer  aux  lois 
civiles,  il  avait  dit  aux  puissances  : 

«  Je  vous  laisse  encore  un  peu  de  temps  le  monde 
politique,  je  me  confine  dans  le  monde  moral.  Continuez, 
si  vous  pouvez,  d’enchaîner,  de  classer,  d’asservir,  de 
profaner  les  peuples.  Je  vais  émanciper  les  âmes.  Je  met¬ 
trai  deux  mille  ans  peut-être  à  renouveler  les  esprits  avant 
d’éclore  dans  les  institutions.  Mais  un  jour  viendra  où  ma 
doctrine  s’échappera  du  temple  et  entrera  dans  le  conseil 
des  peuples.  Ce  jour-là  le  monde  social  sera  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  Il  avait  été  préparé  par  un  siècle 
de  philosophie  sceptique  en  apparence,  croyante  en  réa¬ 
lité.  Le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle  ne  s’attachait 
qu’aux  formes  extérieures  et  aux  dogmes  surnaturels 
du  christianisme  ;  il  en  adoptait  avec  passion  la  mo¬ 
rale  et  le  sens  social.  Ce  que  le  christianisme  appelait 
révélation  .  la  philosophie  l’appelait  raison .  Les  mots 
étaient  différents ,  le  sens  était  le  même.  L’émancipa¬ 
tion  des  individus,  des  castes,  des  peuples,  en  dérivait 
également.  Seulement,  le  monde  antique  s’était  affranchi 
au  nom  du  Christ ,  le  monde  moderne  s’affranchissait 
au  nom  des  droits  que  toute  créature  a  reçus  de  Dieu. 
Mais  tous  les  deux  faisaient  découler  cet  affranchisse¬ 
ment  de  Dieu  ou  de  la  nature.  La  philosophie  politique 
de  la  Révolution  n'avait  pas  même  pu  inventer  un  mot 
plus  vrai,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  christia¬ 
nisme  pour  se  révéler  à  l’Europe,  et  elle  avait  adopté 
le  dogme  et  le  mot  de  fraternité.  Seulement,  la  Révo¬ 
lution  française  attaquait  la  forme  extérieure  de  la  reli¬ 
gion  régnante,  parce  que  cette  religion  s’était  incrustée 
dans  les  gouvernements  monarchiques,  théocratiques  ou 
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aristocratiques  qu’on  voulait  détruire.  C’est  l’explication 
de  cette  contradiction  apparente  de  l’esprit  du  dix-hui¬ 
tième  siècle  qui  empruntait  tout  du  christianisme  en 
politique  et  qui  le  reniait  en  le  dépouillant.  Il  y  avait  à 
la  fois  une  violente  répulsion  et  une  violente  attraction 
entre  les  deux  doctrines.  Elles  se  reconnaissaient  en  se 
combattant,  et  aspiraient  à  se  reconnaître  plus  complète¬ 
ment  quand  la  lutte  aurait  cessé  par  le  triomphe  de  la 
liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les  esprits 
réfléchis  dès  le  mois  d’avril  1791  :  l’une,  que  le  mouve¬ 
ment  révolutionnaire  commencé  marcherait  de  consé¬ 
quence  en  conséquence  à  la  restauration  complète  de 
tous  les  droits  en  souffrance  dans  l’humanité,  depuis 
ceux  des  peuples  devant  leurs  gouvernements,  jusqu’à 
ceux  du  citoyen  devant  les  castes,  et  du  prolétaire  de¬ 
vant  les  citoyens;  poursuivrait  la  tyrannie,  le  privilège, 
l’inégalité,  l’égoïsme  non  seulement  sur  le  trône,  mais 
dans  la  loi  civile,  dans  l’administration,  dans  la  distribu¬ 
tion  légale  de  la  propriété,  dans  les  conditions  de  l’indus¬ 
trie,  du  travail,  de  la  famille,  et  dans  tous  les  rapports  de 
l’homme  avec  l’homme  et  de  l’homme  avec  la  femme  ;  la 
seconde,  que  ce  mouvement  philosophique  et  social  de 
démocratie  chercherait  sa  forme  naturelle  dans  une  forme 
de  gouvernement  analogue  à  son  principe  et  à  sa  nature, 
c’est-à-dire  expressive  de  la  souveraineté  du  peuple  :  ré¬ 
publique  à  une  ou  à  plusieurs  têtes  ;  la  troisième,  enlin, 
que  l’émancipation  sociale  et  politique  entraînerait  avec 
elle  une  émancipation  intellectuelle  et  religieuse  de  l’es¬ 
prit  humain  ;  que  la  liberté  de  penser,  de  parler  et  d’agir 
ne  s’arrêterait  pas  devant  la  liberté  de  croire  ;  que  l’idée 
de  Dieu,  confinée  dans  les  sanctuaires,  en  sortirait  pour 
rayonner  dans  chaque  conscience  libre  de  la  lumière 
de  la  liberté  même  ;  que  cette  lumière,  révélation  pour 
les  uns,  raison  pour  les  autres,  ferait  éclater  de  plus  en 
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plus  la  vérité  et  la  justice,  qui  découlent  de  Dieu  sur  la 
terre. 


"VU 

La  pensée  humaine,  comme  Dieu,  fait  le  monde  à  son 
image. 

La  pensée  s’était  renouvelée  par  un  siècle  de  philoso¬ 
phie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  était  donc  au  fond  un  spiritua¬ 
lisme  sublime  et  passionné.  Elle  avait  un  idéal  divin  et 
universel.  Voilà  pourquoi  elle  passionnait  au  delà  des  fron¬ 
tières  de  la  France.  Ceux  qui  la  bornent  la  mutilent. 

Elle  était  l’avénement  de  trois  souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force  ; 

La  souveraineté  de  l’intelligence  sur  les  préjugés  ; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouvernements. 

Révolution  dans  les  droits  :  l’égalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  substitué  à 
l’autorité. 

Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des  devoirs. 
Une  charte  de  l’humanité. 

La  France  s’en  déclarait  l’apôtre.  Dans  ce  combat 
d’idées,  la  France  avait  des  alliés  partout,  et  jusque 
sur  les  trônes. 


VIII 

Il  y  a  des  époques  dans  l’histoire  du  genre  humain 
où  les  branches  desséchées  tombent  de  l’arbre  de  l'huma- 
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nité,  et  où  les  institutions  vieillies  et  épuisées  s’affaissent 
sur  elles-mêmes  pour  laisser  place  à  une  sève  et  à  des 
institutions  qui  renouvellent  les  peuples  en  rajeunissant 
les  idées.  L’antiquité  est  pleine  de  ces  transformations 
dont  on  entrevoit  seulement  les  traces  dans  les  monu¬ 
ments  et  dans  l'histoire.  Chacune  de  ces  catastro¬ 
phes  d’idées  entraîne  avec  elle  un  vieux  monde  dans 
sa  chute,  et  donne  son  nom  à  une  nouvelle  civilisation. 
L’Orient,  la  Chine,  l’Égypte,  la  Grèce,  Rome  ont  vu  ces 
ruines  et  ces  renaissances.  L’Occident  les  a  éprouvées 
quand  la  théocratie  druidique  fit  place  aux  dieux  et  au 
gouvernement  des  Romains.  Ryzance,  Rome  et  l’Empire 
les  opérèrent  rapidement  et  comme  instinctivement  eux- 
mêmes,  quand,  lassés  et  rougissant  du  polythéisme,  ils 
se  levèrent  à  la  voix  de  Constantin  contre  leurs  dieux, 
et  balayèrent,  comme  un  .vent  de  colère,  ces  cultes,  ces 
idées  et  ces  temples  que  la  populace  habitait  encore,  mais 
d’où  la  partie  supérieure  de  la  pensée  humaine  s’était 
déjà  retirée.  La  civilisation  de  Constantin  et  de  Charle¬ 
magne  vieillissait  à  son  tour,  et  les  croyances  qui  por¬ 
taient  depuis  dix-huit  siècles  les  autels  et  les  trônes, 
s’affaiblissant  dans  les  esprits,  menaçaient  le  monde  reli¬ 
gieux  et  le  monde  politique  d’un  écroulement  qui  laisse 
rarement  le  pouvoir  debout  quand  la  foi  chancelle.  L’Eu¬ 
rope  monarchique  était  l’œuvre  du  catholicisme.  La  poli¬ 
tique  s’était  faite  à  l’image  de  l’Église.  L’autorité  y  était 
fondée  sur  un  mystère.  Le  droit  y  venait  d’en  haut.  Le 
pouvoir,  comme  la  foi,  était  réputé  divin.  L’obéissance  des 
peuples  y  était  sacrée,  et,  par  là  même,  l’examen  était  un 
blasphème  et  la  servitude  y  devenait  une  vertu.  L’esprit 
philosophique,  qui  s’était  révolté  tout  bas.  depuis  trois 
siècles,  contre  une  doctrine  que  les  scandales,  les  tyran¬ 
nies  et  les  crimes  des  deux  pouvoirs  démentaient  tous  les 
jours,  ne  voulait  plus  reconnaître  un  titre  divin  dans  des 
puissances  qui  niaient  la  raison,  qui  asservissaient  les 
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peuples.  Tant  que  le  catholicisme  avait  été  la  seule  doc¬ 
trine  légale  en  Europe,  ces  révoltes  sourdes  de  l’esprit 
n’avaient  point  ébranlé  les  États.  Elles  avaient  été  punies 
par  la  main  des  princes.  Les  cachots,  les  supplices,  les 
inquisitions,  les  bûchers,  avaient  intimidé  le  raisonnement 
et  maintenu  debout  le  double  dogme  sur  lequel  repo¬ 
saient  les  deux  gouvernements. 

Mais  l’imprimerie,  cette  explosion  continue  de  la  pensée 
humaine,  avait  été  pour  les  peuples  comme  une  seconde 
révélation.  Employée  d’abord  exclusivement  par  l’Église 
à  la  vulgarisation  des  idées  régnantes,  elle  avait  commencé 
bientôt  à  les  saper.  Les  dogmes  du  pouvoir  temporel  et 
du  pouvoir  spirituel,  sans  cesse  battus  par  ces  flots  de 
lumière,  ne  devaient  pas  tarder  à  s’ébranler  dans  l’esprit 
d’abord,  et  bientôt  dans  les  choses.  Guttenberg,  sans  le 
savoir,  avait  été  le  mécanicien  d’un  nouveau  monde.  En 
créant  la  communication  des  idées,  il  avait  assuré  l’indé¬ 
pendance  de  la  raison.  Chaque  lettre  de  cet  alphabet  qui 
sortait  de  ses  doigts  contenait  en  elle  plus  de  force  que 
les  armées  des  rois  et  que  les  foudres  des  pontifes.  C’était 
l’intelligence  qu’il  armait  de  la  parole.  Ces  deux  forces 
sont  maîtresses  de  l’homme  :  elles  devaient  l’être  plus 
tard  de  l’humanité.  Le  monde  intellectuel  était  né  d’une 
invention  matérielle  ;  il  avait  promptement  grandi.  La 
réforme  religieuse  en  était  sortie. 

L’empire  du  christianisme  catholique  avait  subi  d’im¬ 
menses  démembrements.  La  Suisse,  une  partie  de  l’Alle¬ 
magne,  la  Hollande,  l'Angleterre,  des  provinces  entières 
de  la  France  avaient  été  soustraites  au  centre  d’autorité 
religieuse,  et  avaient  passé  à  la  doctrine  du  libre  examen. 
L’autorité  divine  attaquée  et  contestée  dans  le  catholi¬ 
cisme,  l’autorité  du  trône  restait  à  la  merci  des  peuples. 
La  philosophie,  plus  puissante  que  la  sédition,  s’en  était 
approchée  de  plus  en  plus  avec  moins  de  respect  et  moins 
de  crainte.  L’histoire  avait  pu  écrire  les  faiblesses  ou  les 
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crimes  des  rois.  Les  publicistes  avaient  osé  la  com¬ 
menter  ;  les  peuples  avaient  osé  conclure.  Les  institutions 
sociales  avaient  été  pesées  au  poids  de  leur  utilité  réelle 
pour  l’humanité.  Les  esprits  les  plus  pieux  envers  le  pou¬ 
voir  avaient  parlé  aux  souverains  de  devoirs,  aux  peuples 
de  droits.  Les  hardiesses  saintes  du  christianisme  avaient 
retenti  jusque  dans  la  chaire  sacrée,  en  face  de  Louis  XIV. 
Bossuet,  ce  génie  sacerdotal  de  l’ancienne  synagogue,  avait 
entremêlé  ses  adulations  orgueilleuses  à  Louis  XIV  de 
quelques-uns  de  ces  avertissements  austères  qui  consolent 
les  peuples  de  leur  abaissement.  Fénelon,  ce  génie  évan¬ 
gélique  et  tendre  de  la  loi  nouvelle,  avait  écrit  ses  instruc¬ 
tions  aux  princes  et  son  Télémaque  dans  le  palais  d’un 
roi  èt  dans  le  cabinet  de  l’héritier  du  trône.  La  philoso¬ 
phie  politique  du  christianisme,  cette  insurrection  de  la 
justice  en  laveur  des  faibles,  s’était  glissée,  par  ses  lèvres, 
entre  Louis  XIV  et  l’oreille  de  son  petit-lils.  Fénelon 
élevait  toute  une  révolution  dans  le  duc  de  Bourgogne 
Le  roi  s’en  était  aperçu  trop  tard,  et  avait  chassé  la  séduc¬ 
tion  divine  de  son  palais.  Mais  la  politique  révolution¬ 
naire  y  était  née.  Les  peuples  la  lisaient  dans  les  pages 
du  saint  archevêque.  Versailles  devait  être  à  la  fois,  grâce 
à  Louis  XIV  et  à  Fénelon,  le  palais  du  despotisme  et  le 
berceau  de  la  Révolution.  Montesquieu  avait  sondé  les 
institutions  et  analysé  les  lois  de  tous  les  peuples.  En 
classant  les  gouvernements  il  les  avait  comparés;  en  les 
comparant  il  les  avait  jugés.  Ce  jugement  faisait  ressortir 
et  contraster  à  toutes  les  pages  le  droit  et  la  force,  le 
privilège  et  l’égalité,  la  tyrannie  et  la  liberté. 

Jean-Jacques  Rousseau,  moins  ingénieux,  mais  plus 
éloquent,  avait  étudié  la  politique,  non  dans  les  lois,  mais 
dans  la  nature.  Ame  libre,  mais  opprimée  et  souffrante, 
le  soulèvement  généreux  de  son  cœur  avait  soulevé  tous 
les  cœurs  ulcérés  par  l’inégalité  odieuse  des  Conditions 
sociales.  C’était  la  révolte  de  l'idéal  contre  la  réalité.  Il 
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avait  été  le  tribun  de  la  nature,  le  Gracehus  des  philoso¬ 
phes  ;  il  n’avait  pas  fait  l’histoire  des  institutions,  il  en 
avait  fait  le  rêve  ;  mais  ce  rêve  venait  du  ciel  et  y  remon¬ 
tait.  On  y  sentait  le  dessein  de  Dieu  et  la  chaleur  de  son 
amour;  on  n’y  sentait  pas  assez  l’infirmité  des  hommes. 
C’était  l’utopie  des  gouvernements;  mais  par  là  même 
Rousseau  séduisait  davantage.  Pour  passionner  les  peu¬ 
ples  il  faut  qu’un  peu  d’illusion  se  mêle  à  la  vérité;  la 
réalité  seule  est  trop  froide  pour  fanatiser  l’esprit  hu¬ 
main  :  il  ne  se  passionne  que  pour  des  choses  un  peu 
plus  grandes  que  nature;  c’est  ce  qu’on  appelle  l’idéal, 
c’est  l'attrait  et  la  force  des  religions  qui  aspirent  tou¬ 
jours  plus  haut  qu’elles  ne  montent;  c’est  ce  qui  produit 
le  fanatisme,  ce  délire  de  la  vertu.  Rousseau  était  l’idéal 
de  la  politique,  comme  Fénelon  avait  été  l’idéal  du  chris¬ 
tianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique,  la  négation 
railleuse  qui  flétrit  tout  ce  qu’elle  renverse.  II  avait  fait 
rire  le  genre  humain  de  lui-même,  il  l’avait  abattu  pour 
le  relever,  il  avait  étalé  devant  lui  tous  les  préjugés, 
toutes  les  erreurs,  toutes  les  iniquités,  tous  les  crimes  de 
l’ignorance;  il  l’avait  poussé  à  l’insurrection  contre  les 
idées  consacrées ,  non  par  l’idéal ,  mais  par  le  mépris. 
La  destinée  lui  avait  donné  quatre-vingts  ans  de  vie 
pour  décomposer  lentement  le  vieux  siècle;  il  avait  eu 
le  temps  de  combattre  contre  le  temps,  et  il  n’était  tombé 
que  vainqueur.  Ses  disciples  remplissaient  les  cours.  les 
académies  et  les  salons;  ceux  de  Rousseau  s’aigrissaient 
et  rêvaient  plus  bas  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  so¬ 
ciété.  L’un  avait  été  l’avocat  heureux  et  élégant  de  l’aris¬ 
tocratie,  l’autre  était  le  consolateur  secret  et  le  vengeur 
aimé  de  la  démocratie.  Le  livre  de  Rousseau  était  le 
livre  des  opprimés  et  des  âmes  tendres.  Malheureux  et 
religieux  lui-même,  il  avait  mis  Dieu  du  côté  du  peuple  ; 
ses  doctrinces  santifiaient  l’esprit  en  insurgeant  le  cœur. 
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Il  y  avait  de  la  vengeance  dans  son  accent  ;  mais  il  y 
avait  aussi  de  la  piété  :  le  peuple  de  Voltaire  pouvait 
renverser  des  autels  ;  le  peuple  de  Rousseau  pouvait  les 
relever.  L’un  pouvait  se  passer  de  vertu  et  s’accommoder 
des  trônes,  l’autre  avait  besoin  d’un  Dieu  et  ne  pouvait 
fonder  que  des  républiques. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur  mission,  et 
possédaient  tous  les  organes  de  la  pensée  publique;  de¬ 
puis  la  géométrie  jusqu’à  la  chaire  sacrée,  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  envahissait  ou  altérait  tout.  D’Alem- 
bert,  Diderot,  Raynal.  Buffon,  Condorcet.  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Helvétius,  Saint-Lambert.  La  Harpe,  étaient 
l’Église  du  siècle  nouveau.  Une  seule  pensée  animait  ces 
esprits  si  divers,  la  rénovation  des  idées  humaines.  Le 
chiffre,  la  science,  l’histoire,  l’économie,  la  politique,  le 
théâtre,  la  morale,  la  poésie,  tout  servait  de  véhicule  à 
la  philosophie  moderne;  elle  coulait  dans  toutes  les  veines 
du  temps,  elle  avait  enrôlé  tous  les  génies  ;  elle  parlait 
par  toutes  les  langues.  Le  hasard  ou  la  Providence  avait 
voulu  que  ce  siècle,  presque  stérile  ailleurs,  fût  le  siècle 
de  la  France.  Depuis  la  lin  du  règne  de  Louis  XIV  jus¬ 
qu'au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI,  la  nature 
nous  avait  été  prodigue  d’hommes.  L’éclat  continué  par 
tant  de  génies  du  premier  ordre,  de  Corneille  à  Voltaire, 
de  Bossuet  à  Rousseau,  de  Fénelon  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  avait  accoutumé  les  peuples  à  regarder  du  côté  de 
la  France.  Le  foyer  des  idées  du  monde  répandait  de  là 
son  éblouissement.  L’autorité  morale  de  l’esprit  humain 
n’était  plus  à  Rome.  Le  bruit,  la  lumière,  la  direction 
partaient  de  Paris  ;  l’Europe  intellectuelle  était  française. 
Il  y  avait  de  plus,  et  il  y  aura  toujours  dans  le  génie  fran 
çais  quelque  chose  de  plus  puissant  que  sa  puissance,  de 
plus  lumineux  que  son  éclat  :  c’est  sa  chaleur,  c’est  sa 
communicabilité  pénétrante,  c’est  l’attrait  qu’il  ressent 
et  qu’il  inspire  en  Europe.  Le  génie  de  l’Espagne  de 
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Charles-Quint  est  lier  et  aventureux;  le  génie  de  l'Alle¬ 
magne  est  profond  et  austère;  le  génie  de  l’Angleterre  est 
habile  et  superbe;  celui  de  la  France  est  aimant,  et  c’est 
là  sa  force.  Séductible  lui-même,  il  séduit  facilement  les 
peuples.  Les  autres  grandes  individualités  du  monde  des 
nations  n’ont  que  leur  génie.  La  France,  pour  second 
génie,  a  son  cœur;  elle  le  prodigue  dans  ses  pensées,  dans 
ses  écrits,  comme  dans  ses  actes  nationaux.  Quand  la 
Providence  veut  qu’une  idée  embrase  le  monde,  elle  l’al¬ 
lume  dans  l’âme  d’un  Français. 

Cette  qualité  communicative  du  caractère  de  cette 
race,  cette  attraction  française,  non  encore  altérée  par 
l’ambition  de  la  conquête,  était  alors  le  signe  précurseur 
du  siècle.  Il  semble  qu’un  instinct  providentiel  tournait 
toute  l’attention  de  l’Europe  vers  cette  seule  partie  de 
l’horizon,  comme  si  le  mouvement  et  la  lumière  n’avaient 
pu  sortir  que  de  là.  Le  seul  point  véritablement  sonore  du 
continent,  c’était  Paris.  Les  plus  petites  choses  y  faisaient 
un  grand  bruit.  La  littérature  était  le  véhicule  de  l’in- 
iluence  française  ;  la  monarchie  intellectuelle  avait  ses 
livres,  son  théâtre,  ses  écrits,  avant  d’avoir  ses  héros. 
Conquérante  par  l’intelligence,  son  imprimerie  était  son 
armée. 


IX 

Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la  mort  de  Mi¬ 
rabeau  se  décomposaient  ainsi  :  hors  de  l’Assemblée,  la 
cour  et  les  Jacobins;  dans  l’Assemblée,  le  côté  droit,  le 
côté  gauche,  et  entre  ces  deux  partis  extrêmes,  l’un 
fanatique  d’innovations,  l’autre  fanatique  de  résistance, 
un  parti  intermédiaire.  Il  se  composait  de  ce  que  les 
deux  autres  avaient  d’hommes  de  bien  et  de  paix;  leur 
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foi  molle  et  indécise  entre  la  révolution  et  la  conser¬ 
vation  aurait  voulu  que  L’une  conquît  sans  violences  et 
que  l’autre  concédât  sans  ressentiment.  C’étaient  les  phi¬ 
losophes  de  la  Révolution.  Mais  ce  n’était  pas  l’heure 
de  la  philosophie,  c’était  l’heure  de  la  victoire.  Les  deux 
idées  en  présence  voulaient  des  combattants  et  non  des 
juges  :  elles  écrasaient  ces  hommes  en  s’entre-choquant. 
Dénombrons  les  principaux  chefs  de  ces  divers  partis  et 
faisons-les  connaître  avant  de  les  voir  agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n’avait  alors  que  trente-sept  ans;  ses 
traits  étaient  ceux  de  sa  race,  un  peu  alourdis  par  le  sang 
allemand  de  sa  mère,  princesse  de  la  maison  de  Saxe. 
I)e  beaux  yeux  bleus  largement  ouverts,  plus  limpides 
qu’éblouissants,  un  front  arrondi  fuyant  en  arrière,  un 
nez  romain,  mais  dont  les  narines  molles  et  lourdes  alté¬ 
raient  un  peu  l’énergie  de  la  forme  aquiline,  une  bouche 
souriante  et  gracieuse  dans  l’expression ,  des  lèvres 
épaisses,  mais  bien  découpées,  une  peau  fine,  une  carnation 
riche  et  colorée,  quoique  un  peu  flasque,  la  taille  courte, 
le  corps  gras,  l’attitude  timide,  la  marche  incertaine  ;  au 
repos,  un  balancement  inquiet  du  corps  portant  alterna¬ 
tivement  sur  une  hanche  et  sur  l’autre  sans  avancer,  soit 
que  ce  mouvement  fût  contracté  en  lui  par  cette  habitude 
d’impatience  qui  saisit  les  princes  forcés  à  donner  de  lon¬ 
gues  audiences,  soit  que  ce  fût  le  signe  physique  du  per¬ 
pétuel  balancement  d’un  esprit  indécis;  dans  la  personne 
une  expression  de  bonhomie  plus  vulgaire  que  royale 
qui  prêtait  autant  au  premier  coup  d’œil  à  la  moquerie 
qu’à  la  vénération,  et  que  ses  ennemis  travestirent  avec 
une  perversité  impie,  pour  montrer  au  peuple  dans  les 
traits  du  prince  le  symbole  des  vices  qu’ils  voulaient  im¬ 
moler  dans  la  royauté;  en  tout,  quelque  ressemblance 
avec  la  physionomie  impériale  des  derniers  Césars,  à 
l’époque  de  la  décadence  des  choses  et  tics  races  :  la  dou¬ 
ceur  d’Antonin  dans  l'obésité  de  Vespasien;  voilà  l'homme. 
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X 

Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  séquestration 
complète  de  la  cour  de  son  aïeul.  Cette  atmosphère  qui 
avait  infecté  tout  le  siècle  de  Louis  XV  n’avait  pas  atteint 
son  héritier.  Pendant  que  Louis  XV  changeait  sa  cour  en 
lieu  suspect,  son  petit-iils.  élevé  dans  un  coin  du  palais 
de  Meudon  par  des  maîtres  pieux  et  éclairés,  grandissait 
dans  le  respect  de  son  rang,  dans  la  terreur  du  trône  et 
dans  un  amour  religieux  du  peuple  qu’il  était  appelé  à 
gouverner.  L’âme  de  Fénelon  semblait  avoir  traversé 
deux  générations  de  rois,  dans  ce  palais  où  il  avait  élevé 
le  duc  de  Bourgogne,  pour  inspirer  encore  l’éducation  de 
son  descendant.  Ce  qui  était  le  plus  près  du  vice  cou¬ 
ronné  sur  le  trône  était  peut-être  ce  qu’il  y  avait  de  plus 
pur  en  France.  Si  le  siècle  n’eût  pas  été  aussi  dissolu 
que  le  roi,  il  aurait  tourné  là  son  amour.  Il  en  était  venu 
jusqu’à  ce  point  de  corruption  où  la  pureté  paraît  un  ridi¬ 
cule,  et  où  on  réserve  le  mépris  pour  la  pudeur. 

Marié  à  seize  ans  à  une  fille  de  Marie-Thérèse  d’Au¬ 
triche,  le  jeune  prince  avait  continué  jusqu’à  son  avène¬ 
ment  au  trône  cette  vie  de  recueillement  domestique, 
d’étude  et  d’isolement.  Une  paix  honteuse  assoupissait 
l’Europe.  La  guerre,  cet  exercice  des  princes,  n’avait  pas 
pu  le  former  au  contact  des  hommes  et  à  l’habitude  du 
commandement.  Les  champs  de  bataille,  qui  sont  le 
théâtre  de  ces  grands  acteurs,  ne  l’avaient  jamais  exposé 
aux  regards  de  son  peuple.  Aucun  prestige,  excepté  celui 
de  sa  naissance,  ne  jaillissait  de  lui.  L’horreur  qu’on  avait 
pour  son  aïeul  lit  seule  sa  popularité.  Il  eut  l’estime  de 
son  peuple,  jamais  sa  faveur.  Probe  et  instruit,  il  appela 
à  lui  la  probité  et  les  lumières  dans  la  personne  de  Turgot. 
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Mais,  avec  le  sentiment  philosophique  de  la  nécessité  des 
réformes,  le  prince  n’avait  que  l’âme  du  réformateur  :  il 
n’en  avait  ni  le  génie  ni  l’audace.  Ses  hommes  d’État  pas 
plus  que  lui.  Ils  soulevaient  toutes  les  questions  sans  les 
déplacer;  ils  accumulaient  les  tempêtes  sans  leur  donner 
une  impulsion.  Les  tempêtes  devaient  finir  par  se  tourner 
contre  eux.  De  M.  de  Maurepas  à  M.  Turgot,  de  M.  Turgot 
à  M.  de  Calonne,  de  M.  de  Calonne  à  M.  Necker,  de 
M.  Necker  à  M.  de  Malesherbes,  il  flottait  d’un  honnête 
homme  à  un  intrigant  et  d’un  philosophe  à  un  banquier  ; 
l’esprit  de  système  et  de  charlatanisme  suppléait  mal  à 
l’esprit  de  gouvernement.  Dieu,  qui  avait  donné  beaucoup 
d’hommes  de  bruit  à  ce  règne,  lui  avait  refusé  un  homme 
d’État;  tout  était  promesses  et  déception.  La  cour  criait, 
l’impatience  saisissait  la  nation  .  les  oscillations  deve¬ 
naient  convulsives  :  assemblée  des  notables,  états  géné¬ 
raux,  Assemblée  nationale,  tout  avait  éclaté  entre  les 
mains  du  roi;  une  révolution  était  sortie  de  ses  bonnes 
intentions,  plus  ardente  et  plus  irritée  que  si  elle  était 
sortie  de  ses  vices.  Aujourd’hui,  le  roi  avait  cette  révolu¬ 
tion  en  face  dans  l’Assemblée  nationale  ;  dans  ses  conseils 
aucun  homme  capable,  non  pas  seulement  de  lui  résister, 
mais  de  la  comprendre.  Les  hommes  vraiment  forts 
aimaient  mieux  être  les  ministres  populaires  de  la  nation 
que  les  boucliers  du  roi  au  moment  où  nous  sommes. 


XI 

M.  de  Montmorin  était  dévoué  au  roi,  mais  sans  crédit 
sur  la  nation.  Le  ministère  n’avait  ni  initiative  ni  résis¬ 
tance  :  l’initiative  était  aux  Jacobins,  et  le  pouvoir  exé¬ 
cutif  dans  les  émeutes.  Le  roi,  sans  organe,  sans  attribu¬ 
tions  et  sans  force,  n’avait  que  l’odieuse  responsabilité  de 
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l’anarchie.  Il  était  le  but  contre  lequel  tous  les  partis  diri¬ 
geaient  la  haine  ou  la  fureur  du  peuple.  II  avait  le  privi¬ 
lège  de  toutes  les  accusations.  Pendant  que,  du  haut  de 
la  tribune.  Mirabeau,  Barnave,  Pétion,  La'meth,  Robes¬ 
pierre,  menaçaient  éloquemment  le  trône,  des  pamphlets 
infâmes,  des  journaux  factieux,  peignaient  le  roi  sous  les 
traits  d’un  tyran  mal  enchaîné  qui  s’abrutissait  dans  le 
vin,  qui  s’asservissait  aux  caprices  d’une  femme  dé¬ 
boutée,  et  qui  conspirait  au  fond  de  son  palais  avec  les 
ennemis  de  la  nation.  Dans  le  sentiment  sinistre  de  sa 
chute  accélérée,  la  vertu  stoïque  de  ce  prince  suffisait  au 
calme  de  sa  conscience,  mais  ne  suffisait  pas  à  ses  réso¬ 
lutions.  Au  sortir  de  son  conseil  des  ministres,  où  il 
accomplissait  loyalement  les  conditions  constitutionnelles 
de  son  rôle,  il  cherchait,  tantôt  dans  l’amitié  de  serviteurs 
dévoués,  tantôt  dans  la  personne  de  ses  ennemis  mêmes 
admis  furtivement  à  ses  confidences,  des  inspirations  plus 
intimes.  Les  conseils  succédaient  aux  conseils,  et  se  con¬ 
tredisaient  dans  son  oreille,  comme  leurs  résultats  se  con¬ 
tredisaient  dans  ses  actes.  Ses  ennemis  lui  suggéraient 
des  concessions  et  lui  promettaient  une  popularité  qui 
s’enfuyait  de  leurs  mains  dès  qu’ils  voulaient  la  lui  livrer. 
La  cour  lui  prêchait  la  force  qu’elle  n’avait  que  dans  scs 
rêves  ;  la  reine,  le  courage  qu’elle  se  sentait  dans  l’âme; 
les  intrigants,  la  corruption;  les  timides,  la  fuite  :  il 
essayait  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  tous  ces  partis.  Aucun 
n’était  efficace  :  le  temps  des  résolutions  utiles  était 
passé.  La  crise  était  sans  remède.  Entre  la  vie  et  le  trône 
il  fallait  choisir.  En  voulant  tenter  de  conserver  tous  les 
deux,  il  était  écrit  qu’il  perdrait  l’un  et  l’autre. 

Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  situation  de 
Louis  XVI,  et  qu’on  se  demande  quel  est  le  conseil  qui 
aurait  pu  le  sauver,  on  cherche  et  on  ne  trouve  pas.  Il  y 
a  des  circonstances  qui  enlacent  tous  les  mouvements 
d’un  homme  dans  un  tel  piège,  que,  quelque  direction 
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qu'il  prenne,  il  tombe  dans  la  fatalité  de  ses  fautes  ou 
d  ms  celle  de  ses  vertus.  Louis  XVI  en  était  là.  Toute  la 
dépopularisation  de  la  royauté  en  France,  toutes  les  fautes 
des  administrations  précédentes,  tous  les  vices  des  rois, 
toutes  les  hontes  des  cours,  tous  les  griefs  du  peuple, 
avaient  pour  ainsi  dire  abouti  sur  sa  tête  et  marqué  son 
front  innocent  pour  l’expiation  de  plusieurs  siècles.  Les 
époques  ont  leurs  sacrifices,  comme  les  religions.  Quand 
elles  veulent  renouveler  une  institution  qui  ne  leur  va 
plus,  elles  entassent  sur  l’homme  en  qui  cette  institution 
se  personnifie  tout  l’odieux  et  toute  la  condamnation  de 
l’institution  elle-même  ;  elles  font  de  cet  homme  une  vic¬ 
time  qu’elles  immolent  ail  temps  :  Louis  XVI  était  cette 
victime  innocente,  mais  chargée  de  toutes  les  iniquités 
des  trônes,  et  qui  devait  être  immolée  en  châtiment  de  la 
royauté.  Voilà  le  roi. 


XII 

La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature  pour 
contraster  avec  le  roi,  et  pour  attirer  à  jamais  l’intérêt  et 
la  pitié  des  siècles  sur  un  de  ces  drames  d’État  qui  ne 
sont  pas  complets  quand  les  infortunes  d’une  femme  ne 
les  achèvent  pas.  Fille  de  Marie-Thérèse,  elle  avait  com¬ 
mencé  sa  vie  dans  les  orages  de  la  monarchie  autri¬ 
chienne.  Elle  était  sœur  de  ces  enfants  que  l’impératrice 
tenait  par  la  main  quand  elle  se  présenta  en  suppliante 
devant  les  iidèles  Hongrois,  et  que  ces  troupes  s’écrièrent  : 
«  Mourons  pour  notre  roi  Marie-Thérèse!  »  Sa  fille  aussi 
avait  le  cœur  d'un  roi.  A  son  arrivée  en  France,  sa  beauté 
avait  ébloui  le  royaume;  cette  beauté  était  dans  tout  son 
éclat.  Elle  était  grande,  élancée,  souple  :  une  véritable 
tille  du  Tyrol.  Les  deux  enfants  qu’elle  avait  donnés  au 
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trône,  loin  de  la  flétrir,  ajoutaient  à  l’impression  de  sa 
personne  ce  caractère  de  majesté  maternelle  qui  sied 
bien  à  la  mère  d’une  nation.  Le  pressentiment  de  ses 
malheurs,  le  souvenir  des  scènes  tragiques  de  Versailles, 
les  inquiétudes  de  chaque  jour,  pâlissaient  seulement  un 
peu  sa  première  fraîcheur.  La  dignité  naturelle  de  son 
port  n’enlevait  rien  à  la  grâce  de  ses  mouvements  ;  son 
cou,  bien  détaché  des  épaules ,  avait  ces  magnifiques 
inflexions  qui  donnent  tant  d’expression  aux  attitudes. 
On  sentait  la  femme  sous  la  reine,  la  tendresse  du  cœur 
sous  la  majesté  du  sort.  Ses  cheveux  blond  cendré  étaient 
longs  et  soyeux;  son  front,  haut  et  un  peu  bombé,  venait 
se  joindre  aux  tempes  par  ces  courbes  fines  qui  donnent 
tant  de  délicatesse  et  tant  de  sensibilité  à  ce  siège  de  la 
pensée  ou  de  l’âme  chez  les  femmes;  les  yeux  de  ce  bleu 
clair  qui  rappelle  le  ciel  du  Nord  ou  l’eau  du  Danube  ;  le  nez 
aquilin,  les  narines  bien  ouvertes  et  légèrement  renflées, 
où  les  émotions  palpitaient,  signe  du  courage;  une  bouche 
grande,  des  dents  éclatantes,  des  lèvres  autrichiennes, 
c’est-à-dire  saillantes  et  découpées;  le  tour  du  visage 
ovale,  la  physionomie  mobile,  expressive,  passionnée;  sur 
l’ensemble  de  ses  traits,  cet  éclat  qui  ne  se  peut  décrire, 
qui  jaillit  du  regard,  de  l’ombre,  des  reflets  du  visage, 
qui  l’enveloppe  d’un  rayonnement  semblable  à  la  vapeur 
chaude  et  colorée  où  nagent  les  objets  frappés  du  soleil  : 
dernière  expression  de  la  beauté  qui  lui  donne  l’idéal,  qui 
la  rend  vivante  et  qui  la  change  en  attrait.  Avec  tous  ces 
charmes,  une  âme  altérée  d’attachement,  un  cœur  facile 
à  émouvoir,  mais  ne  demandant  qu’à  se  fixer,  un  sourire 
pensif  et  intelligent  qui  n’avait  rien  de  banal,  des  inti¬ 
mités,  des  préférences,  parce  qu’elle  se  sentait  digne 
d’amitiés.  Voilà  Marie-Antoinette  comme  femme. 
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XIII 

C’était  assez  pour  faire  la  félicité  d’un  homme  et  l’or¬ 
nement  d’une  cour.  Pour  inspirer  un  roi  indécis  et  pour 
faire  le  salut  d’un  État  dans  des  circonstances  difficiles,  il 
fallait  plus  :  il  fallait  le  génie  du  gouvernement;  la  reine 
ne  l’avait  pas.  Rien  n’avait  pu  la  préparer  au  maniement 
des  forces  désordonnées  qui  s’agitaient  autour  d’elle  ;  le 
malheur  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  de  la  réflexion. 
Accueillie  avec  enivrement  par  une  cour  perverse  et  une 
nation  ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l’éternité  de  ces  sen¬ 
timents.  Elle  s’était  endormie  dans  les  dissipations  de 
Trianon.  Elle  avait  entendu  les  premiers  bouillonnements 
de  la  tempête  sans  croire  au  danger;  elle  s’était  fiée  à 
l’amour  qu’elle  inspirait  et  qu’elle  se  sentait  dans  le  cœur. 
La  cour  était  devenue  exigeante,  la  nation  hostile.  Instru¬ 
ment  des  intrigues  de  la  cour  sur  le  cœur  du  roi,  elle 
avait  d’abord  favorisé,  puis  combattu  toutes  les  réformes 
qui  pouvaient  prévenir  ou  ajourner  les  crises.  Sa  poli¬ 
tique  n’était  que  de  l’engouement;  son  système  n’était 
que  son  abandon  alternatif  à  tous  ceux  qui  lui  promet¬ 
taient  le  salut  du  roi.  Le  comte  d’Artois,  prince  jeune, 
chevaleresque  dans  les  formes,  avait  pris  de  l’empire  sur 
son  esprit.  11  se  fiait  à  la  noblesse,  il  parlait  de  son  épée. 
Il  riait  de  la  crise,  il  dédaignait  ce  bruit  de  paroles,  il 
cabalait  contre  les  ministres,  il  flétrissait  les  transactions. 
La  reine,  enivrée  d’adulations  par  cet  entourage,  poussait 
le  roi  à  reprendre  le  lendemain  ce  qu’il  avait  concédé  la 
veille.  Sa  main  se  sentait  dans  tous  les  tiraillements  du 
gouvernement.  Ses  appartements  étaient  le  foyer  d’une 
conspiration  perpétuelle  contre  l’esprit  nouveau;  la  nation 
finit  par  s’en  apercevoir  et  par  la  haïr.  Son  nom  devint 
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pour  le  peuple  le  fantôme  fie  la  contre-rcvolution.  On  est 
prompt  à  calomnier  ce  qu’on  craint.  On  la  peignait  sous 
les  traits  d’une  Messaline.  Les  pamphlets  les  plus  in¬ 
fâmes  circulaient  ,  les  anecdotes  les  plus  scandaleuses 
furent  accréditées.  On  pouvait  l’accuser  de  tendresse;  de 
dépravation,  jamais.  Belle,  jeune  et  adorée,  si  son  cœur 
ne  resta  pas  insensible,  ses  sentiments  mystérieux,  inno¬ 
cents  peut-être  n’éclatèrent  jamais  en  scandale.  L’histoire 
a  sa  pudeur  :  nous  ne  la  violerons  pas. 


XIV 

Aux  journées  des  5  et  6  octobre,  la  reine  s’aperçut  trop 
tard  de  l’inimitié  du  peuple  ;  la  rancune  dut  envahir  son 
cœur.  L’émigration  commença,  elle  la  vit  avec  faveur. 
Tous  ses  amis  étaient  à  Coblentz  ;  on  lui  supposait  des 
complicités  avec  eux  :  ces  complicités  étaient  réelles.  Les 
fables  d’un  comité  autrichien  furent  semées  dans  le  peu¬ 
ple.  On  accusa  Marie-Antoinette  de  conjurer  la  perte  de 
la  nation,  qui  demandait  à  chaque  instant  sa  tête.  Le 
peuple  soulevé  a  besoin  de  haïr  quelqu’un,  on  lui  livra 
la  reine.  Son  nom  fut  chanté  dans  ses  colères.  Une 
femme  fut  l’ennemie  de  toute  une  nation.  Sa  fierté 
dédaigna  de  la  détromper.  Elle  s’enferma  dans  son  res¬ 
sentiment  et  dans  sa  terreur.  Emprisonnée  dans  le  palais 
des  Tuileries,  elle  ne  pouvait  mettre  sa  tête  à  la  fenêtre 
sans  provoquer  l’outrage  et  entendre  l’insulte.  Chaque 
bruit  de  la  ville  lui  faisait  craindre  une  insurrection.  Ses 
journées  étaient  mornes,  ses  nuits  agitées  ;  son  supplice 
fut  de  toutes  les  heures  pendant  deux  ans  ;  il  se  multi¬ 
pliait  dans  son  cœur  par  son  amour  pour  ses  deux  en¬ 
fants  et  par  ses  inquiétudes  sur  le  roi.  Sa  cour  était  vide, 
elle  ne  voyait  plus  que  des  autorités  ombrageuses,  des 
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ministres  imposés  et  M.  de  La  Fayette,  devant  qui  elle 
était  obligée  de  composer  même  son  visage.  Ses  appar¬ 
tements  recelaient  la  délation.  Ses  serviteurs  étaient  ses 
espions.  Il  fallait  les  tromper  pour  se  concerter  avec  le 
pea  d’amis  qui  lui  restaient.  Des  escaliers  dérobés,  des 
corridors  sombres,  conduisaient  la  nuit  dans  les  combles 
du  château  les  conseillers  secrets  qu’elle  appelait  autour 
d’elle.  Ces  conseils  ressemblaient  à  des  conjurations  ;  elle 
en  sortait  sans  cesse  avec  des  pensées  différentes  ;  elle  en 
assiégeait  l’âme  du  roi.  dont  la  conduite  contractait  ainsi 
l’incohérence  d’une  femme  aux  abois. 

Mesures  de  forces,  corruption  de  l’Assemblée,  aban¬ 
don  sincère  à  la  constitution,  essais  de  résistance,  atti¬ 
tude  de  dignité  royale,  repentir,  faiblesse,  terreur  et 
fuite,  tout  était  conçu,  tenté,  préparé,  arrêté,  abandonné 
le  même  jour.  Les  femmes,  si  sublimes  dans  le  dévoue¬ 
ment  .  sont  rarement  capables  de  l’esprit  de  suite  et 
d’imperturbabilité  nécessaire  à  un  plan  politique.  Leur 
politique  est  dans  le  cœur  ;  leur  passion  est  trop  près 
de  leur  raison.  De  toutes  les  vertus  du  trône,  elles  n’ont 
que  le  courage  ;  elles  sont  souvent  des  héros ,  rare¬ 
ment  des  hommes  d’Etat.  La  reine  en  fut  un  exemple 
de  plus.  Elle  fit  bien  du  mal  au  roi  ;  douée  de  plus 
d’esprit ,  de  plus  d’âme ,  de  plus  de  caractère  que 
lui,  sa  supériorité  ne  servit  qu’à  lui  inspirer  confiance 
dans  de  funestes  conseils.  Elle  fut  à  la  fois  le  charme 
de  ses  malheurs  et  le  génie  de  sa  perte  ;  elle  le  con¬ 
duisit  pas  à  pas  jusqu’à  l'échafaud,  mais  elle  y  monta 
avec  lui. 


XY 


Le  côté  droit,  dans  l’Assemblée  nationale,  se  composait 
des  ennemis  naturels  du  mouvement  :  la  noblesse  et  le 
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haut  clergé.  Tous  cependant  ne  l'étaient  pas  au  même 
degré  ni  au  même  titre.  Les  séditions  naissent  en  bas, 
les  révolutions  naissent  en  haut  ;  les  séditions  ne  sont 
que  les  colères  du  peuple,  les  révolutions  sont  les  idées 
d'une  époque.  Les  idées  commencent  dans  la  tête  de  la 
nation.  La  Révolution  française  était  une  pensée  géné¬ 
reuse  de  l’aristocratie.  Cette  pensée  était  tombée  entre 
les  mains  du  peuple,  qui  s’en  était  fait  une  arme  contre 
la  noblesse,  contre  le  trône  et  contre  la  religion.  Philo¬ 
sophie  dans  les  salons,  elle  était  devenue  révolte,  dans 
les  rues.  Cependant  toutes  les  grandes  maisons  du 
royaume  avaient  donné  des  apôtres  aux  premiers  dogmes 
de  la  Révolution  ;  les  états  généraux,  ancien  théâtre  de 
l’importance  et  des  triomphes  de  la  haute  noblesse , 
avaient  tenté  l’ambition  de  ses  héritiers  ;  ils  avaient  mar¬ 
ché  à  la  tête  des  réformateurs.  L’esprit  de  corps  n’avait 
pas  pu  les  retenir .  quand  il  avait  été  question  de  se 
réunir  au  tiers  état.  Les  Montmorency,  les  Noailles,  les 
La  Rochefoucauld,  les  Clermont-Tonnerre,  les  Lally-Tol- 
lendal,  les  Virieu.  les  d’Aiguillon,  les  Lauzun,  les  Mon- 
tesquiou,  les  Lameth,  les  Mirabeau,  le  duc  d’Orléans,  le 
premier  prince  du  sang,  le  comte  de  Provence,  frère  du 
roi,  roi  lui-même  depuis  sous  le  nom  de  Louis  XVIII, 
avaient  donné  l’impulsion  aux  innovations  les  plus  har¬ 
dies.  Ils  avaient  emprunté  chacun  leur  crédit  de  quelques 
heures  à  des  principes  qu’il  était  plus  facile  de  poser  que 
de  modérer  ;  la  plupart  de  ces  crédits  avaient  disparu. 
Aussitôt  que  ces  théoriciens  de  la  révolution  spéculative 
s’étaient  aperçus  que  le  torrent  les  emportait,  ils  avaient 
essayé  de  remonter  le  courant,  ou  ils  étaient  sortis  de 
son  lit  :  les  uns  s’étaient  rangés  de  nouveau  autour  du 
trône,  les  autres  avaient  émigré  apres  les  journées  des 
S  et  6  octobre.  Quelques-uns,  les  plus  fermes,  restaient 
à  leur  place  dans  l’Assemblée  nationale  ;  ils  combattaient 
sans  espoir,  mais  glorieusement,  pour  une  cause  perdue  ; 
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ils  s’efforcaient  de  maintenir  au  moins  un  pouvoir  mo¬ 
narchique,  et  abandonnaient  au  peuple,  sans  les  lui  d.s- 
puter,  les  dépouilles  de  la  noblesse  et  de  l’Église.  De 
ce  nombre  étaient  Cazalès,  l’abbé  Maury,  Malouet  et 
Clermont-Tonnerre.  C’étaient  les  hommes  remarquables 
de  ce  parti  mourant. 

Clermont-Tonnerre  et  Malouet  étaient  plutôt  des 
hommes  d’État  que  des  orateurs  ;  leur  parole  sûre  et 
réfléchie  n’impressionnait  que  la  raison.  Ils  cherchaient 
l’équilibre  entre  la  liberté  et  la  monarchie,  et  croyaient 
l’avoir  trouvé  dans  le  système  anglais  des  deux  chambres. 
Les  modérés  des  deux  partis  écoutaient  avec  respect 
leur  voix;  comme  tous  les  demi-partis  et  les  demi-talents, 
ils  n’excitaient  ni  haine  ni  colère  ;  mais  les  événements 
ne  les  écoutaient  pas  et  marchaient,  en  les  écartant, 
vers  des  résultats  plus  absolus.  Maury  et  Cazalès,  moins 
philosophes,  étaient  les  deux  athlètes  du  côté  droit;  leur 
nature  était  différente,  leur  puissance  oratoire  presque 
égale.  Maury  représentait  le  elergé,  dont  il  était  membre, 
Cazalès  la  noblesse,  dont  il  faisait  partie.  L’un,  c’était 
Maury.  façonné  de  bonne  heure  aux  luttes  de  la  polé 
mique  sacrée,  avait  aiguisé  et  poli  dans  la  chaire  l’élo¬ 
quence  qu’il  devait  porter  à  la  tribune.  Sorti  des  derniers 
rangs  du  peuple,  il  ne  tenait  à  l’ancien  régime  que  par 
son  habit;  il  défendait  la  religion  et  la  monarchie,  comme 
deux  textes  qu’on  avait  imposés  à  ses  discours.  Sa  con¬ 
viction  n’était  qu’un  rôle  :  tout  autre  rôle  eût  aussi  bien 
convenu  à  sa  nature.  Mais  il  soutenait  avec  un  admirable 
courage  et  un  beau  caractère  celui  que  sa  situation  lui 
faisait.  Nourri  d’études  sérieuses,  doué  d’une  élocution 
abondante,  vive  et  colorée,  ses  harangues  étaient  des 
traités  complets  sur  les  matières  qu'il  discutait.  Seul 
rival  de  Mirabeau,  il  ne  lui  manquait  pour  l’égaler  qu’une 
cause  plus  nationale  et  plus  vraie  ;  mais  le  sophisme 
des  abus  ne  pouvait  pas  revêtir  des  couleurs  plus  spé- 
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rieuses  que  celles  dont  Maury  colorait  l’ancien  régime. 
L’érudition  historique  et  l’érudition  sacrée  lui  fournis¬ 
saient  ses  arguments.  La  hardiesse  de  son  caractère  et  de 
son  langage  lui  inspirait  de  ces  mots  qui  vengent  même 
d’une  défaite.  Sa  belle  figure,  sa  voix  sonore,  son  geste 
impérieux,  l’insouciance  et  la  gaieté  avec  lesquelles  il 
bravait  les  tribunes,  arrachaient  souvent  des  applaudisse¬ 
ments  même  à  ses  ennemis.  Le  peuple,  qui  sentait  sa 
force  invincible,  s’amusait  d’une  résistance  impuissante. 
Maury  était  pour  lui  comme  ces  gladiateurs  qu’on  aime  à 
voir  combattre,  bien  qu’on  sache  qu’ils  doivent  mourir. 
Une  seule  chose  manquait  à  l’abbé  Maury  :  l’autorité  de 
la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni  sa  foi,  ni  ses  mœurs  n’ins¬ 
piraient  le  respect  à  ceux  qui  l’écoutaient.  On  sentait 
l’acteur  dans  l’homme,  l’avocat  dans  la  cause  ;  l’orateur 
et  la  parole  n’étaient  pas  un.  Otez  à  l’abbé  Maury  l’habit 
de  son  ordre,  il  eût  changé  de  côté  sans  effort  et  siégé 
parmi  les  novateurs.  De  semblables  orateurs  ornent  un 
parti,  mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 


XVI 

Gazalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s’ignorent  eux- 
mêmes  jusqu’à  l’heure  où  les  circonstances  leur  révèlent 
un  génie,  en  leur  assignant  un  devoir.  Officier  obscur 
dans  les  rangs  de  l’armée,  le  hasard  qui  le  jeta  à  la  tri¬ 
bune  lui  découvrit  qu’il  était  orateur.  Il  ne  chercha  pas 
quelle  cause  il  défendrait  :  noble,  la  noblesse  ;  royaliste, 
le  roi;  sujet,  le  trône.  Sa  situation  fit  sa  doctrine.  Il 
porta  dans  l'Assemblée  le  caractère  et  les  vertus  de  son 
uniforme.  La  parole  ne  fut  pour  lui  qu’une  épée  de  plus  ; 
il  la  voua  avec  un  dévouement  chevaleresque  à  la  cause 
de  la  monarchie.  Paresseux,  peu  instruit,  son  rapide  bon 
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sens  suppléa  l’étude.  Sa  foi  monarchique  ne  fut  point 
le  fanatisme  du  passé  :  elle  admettait  les  modifications 
admises  par  le  roi  lui-même,  et  compatibles  avec  l’invio¬ 
labilité  du  trône  et  l’action  du  pouvoir  exécutif.  De  Mira¬ 
beau  à  lui  il  n’y  avait  pas  loin  dans  le  dogme  ;  mais  l’un 
voulait  la  liberté  en  aristocrate,  l’autre  la  voulait  en 
démocrate.  L’un  s’était  jeté  au  milieu  du  peuple,  l’autre 
s’attachait  aux  marches  du  trône.  Le  caractère  de  l’élo¬ 
quence  de  Cazalès  était  celui  d’une  cause  désespérée. I 
Il  protestait  plus  qu’il  ne  discutait,  il  opposait  aux  triom¬ 
phes  violents  du  côté  gauche  ses  défis  ironiques,  ses  indi¬ 
gnations  amères,  qui  subjuguaient  un  moment  l’admi¬ 
ration,  mais  qui  ne  ramenaient  pas  la  victoire.  La  noblesse 
lui  dut  de  tomber  avec  gloire  et  le  trône  avec  majesté, 
et  par  lui  l’éloquence  eut  quelque  chose  de  l’héroïsme. 

Derrière  ces  deux  hommes  il  n’y  avait  rien  qu’un  parti 
aigri  par  l'infortune,  découragé  par  son  isolement  dans 
la  nation,  odieux  au  peuple,  inutile  au  trône,  se  repais¬ 
sant  des  plus  vaines  illusions  et  ne  conservant  de  la  puis¬ 
sance  abattue  que  le  ressentiment  de  l’injure  et  l’inso¬ 
lence  qui  provoquent  de  nouvelles  humiliations.  Les 
espérances  de  ce  parti  se  portaient  déjà  tout  entières  sur 
l’intervention  armée  des  puissances  étrangères.  Louis  XVI 
n’était  plus  à  ses  yeux  qu’un  roi  prisonnier  que  l’Europe 
viendrait  délivrer.  Le  patriotisme  et  l’honneur  étaient 
pour  eux  à  Coblentz.  Vaincu  par  le  nombre,  dépourvu 
de  chefs  habiles  qui  savent  immortaliser  les  retraites, 
sans  force  contre  l’esprit  du  temps,  et  se  refusant  à 
transiger,  le  côté  droit  ne  pouvait  plus  en  appeler  qu’à 
la  vengeance  ;  sa  politique  n’était  plus  qu'une  impréca¬ 
tion. 

Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son  chef  et 
son  modérateur  dans  Mirabeau  ;  l’homme  national  n’était 
plus.  Restaient  les  hommes  de  parti  :  c’étaient  Barnave 
et  les  deux  Lameth.  Ces  hommes,  humiliés  de  l’ascendant 
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de  Mirabeau,  avaient  essayé,  longtemps  avant  sa  mort,  de 
balancer  la  souveraineté  de  son  génie  par  l’exagération  de 
leurs  doctrines  et  de-  leurs  discours.  Mirabeau  n'était  que 
l’apôtre  ;  ils  avaient  voulu  être  les  factieux  du  temps.  Ja¬ 
loux  de  sa  personne,  ils  avaient  cru  effacer  ses  talents  par 
la  supériorité  de  leur  popularisme.  Les  médiocrités  croient 
égaler  le  génie  en  dépassant  la  raison.  Une  scission  de 
trente  à  quarante  voix  s’était  opérée  dans  le  côté  gauche, 
Barnave  et  les  Lametli  les  inspiraient.  Le  club  des  Amis 
de  la  Constitution,  devenu  le  club  des  Jacobins,  leur 
répondait  au  dehors.  L’agitation  populaire  était  soulevée 
par  eux,  contenue  par  Mirabeau,  qui  ralliait  contre  eux 
la  gauche,  le  centre  et  les  membres  raisonnables  du  côté 
droit.  Ils  conspiraient,  ils  cabalaicnt,  ils  fomentaient  les 
divisions  dans  l’opinion  bien  plus  qu’ils  ne  gouvernaient 
l’Assemblée.  Mirabeau  mort  leur  laissait  la  place  vide. 

Les  Lameth,  hommes  de  cour,  élevés  par  les  bontés  de 
la  famille  royale,  comblés  des  faveurs  et  des  pensions  du 
roi,  avaient  ces  éclatantes  défections  de  Mirabeau  sans  avoir 
l’excuse  de  ses  griefs  contre  la  monarchie  ;  cette  défection 
était  un  de  leurs  titres  à  la  faveur  populaire.  Hommes 
habiles,  ils  portaient  dans  la  cause  nationale  le  manège 
des  cours  où  ils  avaient  été  nourris.  Leur  amour  de  la 
Révolution  était  pourtant  désintéressé  et  sincère  ;  mais 
leurs  talents  distingués  n’égalaient  pas  leur  ambition. 
Écrasés  par  Mirabeau,  ils  ameutaient  contre  lui  tous  ceux 
que  l’ombre  de  ce  grand  homme  éclipsait  avec  eux.  Ils 
cherchaient  un  rival  à  lui  opposer,  ils  ne  trouvaient  que 
des  envieux.  Barnave  se  présenta,  ils  l’entourèrent,  ils 
l’applaudirent,  ils  l’enivrèrent  de  sa  propre  importance. 
Ils  lui  persuadèrent  un  moment  que  des  phrases  étaient 
de  la  politique,  et  qu’un  rhéteur  était  un  homme  d’État. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  craindre  et 
assez  juste  pour  ne  pas  le  mépriser.  Barnave,  jeune 
avocat  du  Dauphiné,  avait  débuté  avec  éclat  dans  ccs 
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conflits  entre  le  parlement  et  le  trône,  qui  avaient  agité 
sa  province  et  exercé  sur  de  petits  théâtres  l’éloquence 
des  hommes  de  barreau.  Envoyé  à  trente  ans  aux  états 
généraux  avec  Mounier,  son  patron  et  son  maître,  il  avait 
promptement  abandonné  Mounier  et  le  parti  monarchique 
pour  se  signaler  dans  le  parti  démocratique.  Un  mot 
sinistre  échappé,  non  de  son  cœur,  mais  de  ses  lèvres, 
pesait  comme  un  remords  sur  sa  conscience.  «  Le  sang 
qui  coule  est-il  donc  si  pur?  »  s’était-il  écrié  au  premier 
meurtre  de  la  Révolution.  Ce  mot  l’avait  marqué  au  front 
du  signe  des  factieux.  Barnave  ne  l’était  pas.  ou  il  ne 
l’était  qu’autant  qu’il  le  fallait  pour  le  succès  de  ses  dis¬ 
cours.  11  n’y  avait  d’extrême  en  lui  que  l’orateur,  l’homme 
ne  l’était  pas  ;  il  était  encore  moins  cruel.  Studieux,  mais 
sans  idée  ;  disert,  mais  sans  chaleur,  c’était  une  intelli¬ 
gence  moyenne,  une  âme  honnête,  une  volonté  flottante, 
un  cœur  droit.  Son  talent,  qu’on  affectait  de  comparer  à 
celui  de  Mirabeau,  n’était  que  l’art  d’enchaîner  avec  habi¬ 
leté  des  considérations  vulgaires.  L’habitude  du  tribunal 
lui  donnait,  dans  l’improvisation,  une  supériorité  appa¬ 
rente  qui  s’évanouissait  à  la  réflexion.  Les  ennemis  de 
Mirabeau  lui  avaient  fait  un  piédestal  de  leur  haine  et 
l’avaient  grandi  pour  le  comparer.  Quand  il  fut  réduit  à 
sa  véritable  taille,  on  reconnut  toute  la  distance  qu’il  y 
avait  entre  l’homme  de  la  nation  et  l’homme  du  barreau. 
Barnave  eut  le  malheur  d’être  le  grand  homme  d’un  parti 
médiocre,  et  le  héros  d’un  parti  envieux;  il  méritait  un 
meilleur  sort,  et  plus  tard  il  le  conquit. 


XVII 

Dans  l’ombre  encore,  et  derrière  les  chefs  de  l’As¬ 
semblée  nationale,  un  homme,  presque  inconnu,  com¬ 
mençait  à  se  mouvoir,  agité  d’une  pensée  inquiète  qui 
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semblait  lui  interdire  le  silence  et  le  repos  ;  il  tentait 
en  toute  occasion  la  parole,  et  s’attaquait  indifférem¬ 
ment  à  tous  les  orateurs,  même  à  Mirabeau.  Précipité 
de  la  tribune,  il  y  remontait  le  lendemain  ;  humilié 
par  les  sarcasmes,  étouffé  par  les  murmures,  désavoué 
par  tous  les  partis,  disparaissant  entre  les  grands  athlètes 
qui  fixaient  l’attention  publique,  il  était  sans  cesse  vaincu, 
jamais  lassé.  On  eût  dit  qu’un  génie  intime  et  prophé¬ 
tique  lui  révélait  d’avance  la  vanité  de  tous  ces  talents, 
la  toute-puissance  de  la  volonté  et  de  la  patience,  et 
qu’une  voix  entendue  de  lui  seul  lui  disait  dans  l’âme  : 
«  Ces  hommes  qui  te  méprisent  t’appartiennent  ;  tous 
les  détours  de  cette  Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir 
viendront  aboutir  à  toi,  car  tu  t’es  placé  sur  sa  route 
comme  l’inévitable  excès  auquel  aboutit  toute  impulsion  !  » 
Cet  homme,  c’était  Robespierre. 

Il  y  a  des  abîmes  qu’on  n’ose  pas  sonder  et  des  carac¬ 
tères  qu’on  ne  veut  pas  approfondir,  de  peur  d’y  trouver 
trop  de  ténèbres  et  trop  d’horreur  ;  mais  l’histoire,  qui 
a  l’œil  impassible  du  temps,  ne  doit  pas  s’arrêter  à  ces 
terreurs,  elle  doit  comprendre  ce  qu’elle  se  charge  de 
raconter. 

Maximilien  Robespierre  était  né  à  Arras  d’une  famille 
pauvre,  honnête  et  respectée  ;  son  père,  mort  en  Alle¬ 
magne.  était  d’origine  anglaise.  Cela  explique  ce  qu’il  y 
avait  de  puritain  dans  cette  nature.  L’évêque  d’Arras 
avait  fait  les  frais  de  son  éducation.  Le  jeune  Maxi¬ 
milien  s’était  distingué,  au  sortir  du  collège,  par  une 
vie  studieuse  et  par  des  mœurs  austères.  Les  lettres  et 
le  barreau  partageaient  son  temps.  La  philosophie  de 
Jean-Jacques  Rousseau  avait  pénétré  profondément  son 
intelligence  ;  cette  philosophie,  en  tombant  dans  une  vo- 
onté  active,  n’était  pas  restée  une  lettre  morte  :  elle 
était  devenue  en  lui  un  dogme,  une  foi,  un  fanatisme. 
Dans  l’àme  forte  d’un  sectaire,  toute  conviction  devient 
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secte.  Robespierre  était  le  Calvin  de  la  politique;  il 
couvait  dans  l’obscurité  la  pensée  confuse  de  la  rénova¬ 
tion  du  monde  social  et  du  monde  religieux,  comme  un 
rêve  qui  obsédait  inutilement  sa  jeunesse,  quand  la  Révo¬ 
lution  vint  lui  offrir  ce  que  la  destinée  offre  toujours  à 
ceux  qui  épient  sa  marche,  l’occasion.  Il  la  saisit.  II  fut 
nommé  député  du  tiers  aux  états  généraux.  Seul  peut-être 
de  tous  ces  hommes  qui  ouvraient  à  Versailles  la  pre¬ 
mière  scène  de  ce  drame  immense,  il  entrevoyait  le  dé¬ 
nouement.  Comme  l’âme  humaine,  dont  les  philosophes 
ignorent  le  siège  dans  le  corps  humain,  la  pensée  de  tout 
un  peuple  repose  quelquefois  dans  l’individu  le  plus 
ignoré  d’une  vaste  foule.  Il  ne  faut  mépriser  personne, 
car  le  doigt  de  la  destinée  marque  dans  l’âme  et  non  sur 
le  front.  Robespierre  n’avait  rien,  ni  dans  la  naissance, 
ni  dans  le  génie,  ni  dans  l’extérieur,  qui  le  désignât  à 
l’attention  des  hommes.  Aucun  éclat  n’était  sorti  de  lui, 
son  pâle  talent  n’avait  rayonné  que  dans  le  barreau  ou 
dans  les  académies  de  province  ;  quelques  discours  ver¬ 
beux,  remplis  d’une  philosophie  sans  muscles  et  presque 
pastorale,  quelques  poésies  froides  et  affectées  avaient 
inutilement  affiché  son  nom  dans  l’insignifiance  des 
recueils  littéraires  du  temps;  il  était  plus  qu’inconnu,  il 
était  médiocre  et  dédaigné.  Ses  traits  n’avaient  rien  de  ce 
qui  fait  arrêter  le  regard,  quand  il  flotte  sur  une  grande 
assemblée  ;  rien  n’était  écrit  en  caractères  physiques  sur 
cette  puissance  tout  intérieure  :  il  était  le  dernier  mot  de 
la  Révolution,  mais  personne  ne  pouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille,  ses  membres  étaient 
grêles  et  anguleux ,  sa  marche  saccadée ,  ses  attitudes 
affectées,  ses  gestes  sans  harmonie  et  sans  grâce;  sa  voix, 
un  peu  aigre ,  cherchait  les  inflexions  oratoires  et  ne 
trouvait  que  la  fatigue  et  la  monotonie  ;  son  front  était 
assez  beau,  mais  petit,  bombé  au-dessus  des  tempes, 
comme  si  lu  masse  et  le  mouvement  embarrassé  de  ses 
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pensées  l’avaient  élargi  à  force  d’efforts  ;  ses  yeux,  très 
voilés  par  les  paupières  et  très  aigus  aux  extrémités, 
s’enfoncaient  profondément  dans  les  cavités  de  leurs  or¬ 
bites  ;  ils  lançaient  un  éclair  bleuâtre  assez  doux,  mais 
vague  et  flottant  comme  un  reflet  de  l’acier  frappé  par 
la  lumière  ;  son  nez,  droit  et  petit,  était  fortement  tiré 
par  des  narines  relevées  et  trop  ouvertes  ;  sa  bouche 
était  grande,  ses  lèvres  minces  et  contractées  désagréa¬ 
blement  aux  deux  coins,  son  menton  court  et  pointu, 
son  teint  d’un  jaune  livide,  comme  celui  d’un  malade 
ou  d’un  homme  consumé  de  veilles  et  de  méditations. 
L’expression  habituelle  de  ce  visage  était  une  sérénité 
superficielle  sur  un  fond  grave,  et  un  sourire  indécis  entre 
le  sarcasme  et  la  grâce.  Il  y  avait  de  la  douceur,  mais 
une  douceur  sinistre.  Ce  qui  dominait  dans  l’ensemble 
de  sa  physionomie,  c’était  la  prodigieuse  et  continuelle 
tension  du  front,  des  yeux,  de  la  bouche,  de  tous  les 
muscles  de  la  face.  On  voyait  en  l’observant  que  tous  les 
traits  de  son  visage,  comme  tout  le  travail  de  son  âme, 
convergeaient  sans  distraction  sur  un  seul  point ,  avec 
une  telle  puissance  qu’il  n’y  avait  aucune  déperdition  de 
volonté  dans  ce  caractère,  et  qu’il  semblait  voir  d’avance 
ce  qu’il  voulait  accomplir,  comme  s’il  l’eût  eu  déjà  en 
réalité  sous  les  yeux. 

Tel  était  alors  l’homme  qui  devait  absorber  en  lui  tous 
ces  hommes,  et  en  faire  ses  victimes  après  en  avoir  fait 
ses  instruments.  Il  n’était  d’aucun  parti,  mais  de  tous 
les  partis  qui  servaient  tour  à  tour  son  idéal  de  la  Révo¬ 
lution.  C’était  là  sa  force,  car  les  partis  s'arrêtaient;  lui 
ne  s’arrêtait  pas.  Il  plaçait  cet  idéal  comme  un  but  en 
avant  de  chaque  mouvement  révolutionnaire  ;  il  marchait 
avec  ceux  qui  voulaient  l’atteindre  ;  puis,  quand  le  but 
était  dépassé,  il  sc  plaçait  plus  loin  et  y  marchait  encore 
avec  d’autres  hommes,  en  continuant  ainsi  sans  jamais 
dévier,  sans  jamais  s’arrêter,  sans  jamais  reculer.  La 
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Révolution,  décimée  dans  sa  route,  devait  inévitable¬ 
ment  se  résumer  un  jour  dans  une  dernière  expres¬ 
sion.  Il  voulait  que  ce  fût  lui.  Il  se  l’était  incorporée 
tout  entière,  principes,  pensées,  passions,  colères,  et  la 
forçait  ainsi  de  s’incorporer  un  jour  en  lui.  Ce  jour  était 
loin. 


XVIII 

Robespierre,  qui  avait  souvent  combattu  Mirabeau  avec 
Duport,  les  Lameth  et  Rarnave,  commençait  à  se  séparer 
de  ceux-ci,  depuis  qu’ils  dominaient  l’Assemblée.  Il  for¬ 
mait,  avec  Pétion  et  quelques  hommes  obscurs,  un  petit 
groupe  d'opposition  radicalement  démocratique,  qui  en¬ 
courageait  les  Jacobins  au  dehors,  et  qui  menaçait  Rar¬ 
nave  et  les  Lameth  toutes  les  fois  qu’ils  étaient  tentés 
de  s’arrêter.  Pétion  et  Robespierre,  dans  l’Assemblée, 
Brissot  et  Danton,  au  club  des  Jacobins,  formaient  le 
germe  du  parti  nouveau  qui  allait  accélérer  le  mouve¬ 
ment  et  le  convertir  bientôt  en  convulsions  et  en  catas¬ 
trophes. 

La  popularité  était  le  but  de  Pétion  :  il  l’atteignit  plus 
vite  que  Robespierre.  Avocat  sans  talent,  mais  probe, 
n’ayant  pris  de  la  philosophie  que  les  sophismes  du  Con¬ 
trat  social ,  jeune,  beau,  patriote,  il  était  destiné  à  de¬ 
venir  une  de  ces  idoles  complaisantes  dont  le  peuple 
fait  ce  qu’il  veut,  excepté  un  homme  ;  son  crédit  dans 
la  rue  et  chez  les  Jacobins  lui  donnait  une  certaine 
autorité  dans  l’Assemblée  ;  on  l’écoutait  comme  un  écho 
significatif  des  volontés  du  dehors.  Robespierre  affectait 
de  le  respecter. 
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XIX 

On  achevait  la  constitution  :  le  pouvoir  royal  n’y 
subsistait  plus  que  de  nom  ;  le  roi  n’était  que  l’exécu¬ 
teur  des  ordres  de  la  représentation  nationale  ;  ses  mi¬ 
nistres  n’étaient  que  des  otages  responsables  entre  les 
mains  de  l’Assemblée.  On  sentait  les  vices  de  cette 
constitution  avant  de  l’avoir  achevée.  Votée  dans  la 
colère  des  partis,  elle  n’était  pas  une  constitution,  elle 
était  une  vengeance  du  peuple  contre  la  monarchie,  le 
trône  ne  subsistant  que  pour  tenir  la  place  d’un  pou¬ 
voir  unique  que  l’on  instituait  partout  et  qu’on  n’osait 
pas  encore  nommer.  Le  peuple,  les  partis  tremblaient, 
en  enlevant  le  trône,  de  découvrir  un  abîme  où  la  na¬ 
tion  serait  engloutie  ;  il  était  tacitement  convenu  de  le 
respecter  pour  la  forme,  en  dépouillant  et  en  outra¬ 
geant  tous  les  jours  l’infortuné  monarque  qu’on  y  tenait 
enchaîné.  Les  choses  en  étaient  à  ce  point  où  elles 
n’ont  plus  d’autre  dénouement  qu’une  chute.  L’armée, 
sans  discipline,  n’ajoutait  qu’un  élément  de  plus  à  la 
fermentation  populaire  ;  abandonnée  de  ses  officiers, 
qui  émigraient  en  masse,  les  sous-officiers  s’en  empa¬ 
raient  et  transportaient  la  démocratie  dans  ses  rangs  ; 
affiliés,  dans  toutes  les  garnisons,  au  club  des  Jaco¬ 
bins,  ils  y  prenaient  le  mot  d’ordre  et  faisaient  de  leur 
troupe  les  soldats  de  l’anarchie  et  les  complices  des 
factieux.  Le  peuple,  à  qui  on  avait  jeté  en  proie  les 
droits  féodaux  de  la  noblesse  et  les  dîmes  du  clergé, 
craignait  de  se  voir  arracher  ce  qu’il  possédait  avec  in¬ 
quiétude  et  voyait  partout  des  complots  ;  il  les  préve¬ 
nait  par  des  crimes.  Le  régime  soudain  de  liberté,  au 
quel  il  n’était  pas  préparé,  l’agitait  sans  le  fortifier;  il 
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montrait  tous  les  vices  des  affranchis  sans  avoir  encore 
les  vertus  de  l’homme  libre.  La  France  entière  n’était 
qu’une  sédition,  l’anarchie  gouvernait  ;  et,  pour  qu’elle 
fût  pour  ainsi  dire  gouvernée  elle-même,  elle  avait  créé 
son  gouvernement  dans  autant  de  clubs  qu'il  y  avait  de 
grandes  municipalités  dans  le  royaume. 

Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins  ;  ce  club 
était  la  centralisation  de  l’anarchie.  Aussitôt  qu’une  vo¬ 
lonté  puissante  et  passionnée  remue  une  nation,  cette 
volonté  commune  rapproche  les  hommes  ;  l’individua¬ 
lisme  cesse,  et  l’association  légale  ou  illégale  organise 
la  passion  publique.  Les  sociétés  populaires  étaient  nées 
ainsi  :  aux  premières  menaces  de  la  cour  contre  les 
états  généraux,  quelques  députés  bretons  s’étaient  réunis 
à  Versailles  et  avaient  formé  une  société  pour  éclairer 
les  complots  de  la  cour  et  assurer  les  triomphes  de 
la  liberté;  ses  fondateurs  étaient  Sieyès,  Chapelier, 
Barnave.  Lameth.  Après  les  journées  des  5  et  6  octo 
bre,  le  club  Breton,  transporté  à  Paris  à  la  suite  de  l’As¬ 
semblée  nationale,  y  avait  pris  le  nom  plus  énergique 
de  Société  des  Amis  de  la  Constitution  ;  il  siégeait  dans 
l’ancien  couvent  des  Jacobins-Saint-Honoré ,  non  loin 
du  Manège,  où  siégeait  l’Assemblée  nationale.  Les  dé¬ 
putés,  qui  l’avaient  fondé,  dans  le  principe,  pour  eux 
seuls,  en  ouvrirent  les  portes  aux  journalistes,  aux  écri¬ 
vains  révolutionnaires,  et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La 
présentation  par  deux  des  membres  de  la  Société  et  un 
scrutin  ouvert  sur  la  moralité  du  récipiendaire  étaient 
les  seules  conditions  d’admission  ;  le  public  était  admis 
aux  séances  par  des  censeurs  qui  inspectaient  la  carte 
d’entrée;  un  règlement,  un  bureau,  un  président,  une 
correspondance,  des  secrétaires,  un  ordre  du  jour,  une 
tribune,  des  orateurs,  transportaient  dans  ces  réunions 
toutes  les  formes  des  assemblées  délibérantes  ;  c’étaient 
les  assemblées  du  peuple,  moins  l’élection  et  la  respon- 
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sabilité  ;  la  passion  donnait  seule  le  mandat;  au  lieu  de 
faire  les  lois,  elles  faisaient  l’opinion. 

Les  séances  avaient  lieu  le  soir,  afin  que  le  peuple 
ne  fût  pas  empêché  d’y  assister  par  les  travaux  du 
jour  ;  les  actes  de  l’Assemblée  nationale,  les  événe¬ 
ments  du  moment,  l’examen  de  questions  sociales,  plus 
souvent  les  accusations  contre  le  roi,  les  ministres,  le 
côté  droit,  étaient  les  textes  de  ses  discussions.  De  toutes 
les  passions  du  peuple,  celle  qu’on  y  flattait  le  plus, 
c’était  la  haine  ;  on  le  rendait  ombrageux  pour  l’asser¬ 
vir.  Convaincu  que  tout  conspirait  contre  lui,  roi,  reine, 
cour,  ministres,  autorité,  puissances  étrangères,  il  se 
jetait  avec  désespoir  dans  les  bras  de  ses  défenseurs. 
Le  plus  éloquent  à  ses  yeux  était  celui  qui  le  pénétrait 
de  plus  de  crainte  ;  il  avait  soif  de  dénonciations,  on 
les  lui  prodiguait.  C’était  ainsi  que  Barnave,  les  La- 
meth,  puis  Danton,  Marat,  Brissot,  Camille  Desmoulins, 
Pétion,  Robespierre,  avaient  conquis  leur  autorité  sur 
le  peuple.  Ces  noms  avaient  monté  avec  sa  colère  ;  ils 
l’entretenaient ,  cette  colère ,  pour  rester  grands.  Les 
séances  nocturnes  des  Jacobins  et  des  Cordeliers  étouf¬ 
faient  souvent  l’écho  des  séances  de  l’Assemblée  natio¬ 
nale  ;  la  minorité,  vaincue  au  Manège,  venait  protester, 
accuser  et  menacer  aux  Jacobins. 

Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Lameth  à  propos  de 
la  loi  sur  l’émigration,  était  venu,  peu  de  jours  avant 
sa  mort,  écouter  en  face  les  invectives  de  son  dénon¬ 
ciateur  ;  il  n’avait  pas  dédaigné  de  se  justifier.  Les 
clubs  étaient  la  force  extérieure  où  les  meneurs  de  l’As¬ 
semblée  appuyaient  leurs  noms  pour  intimider  la  repré¬ 
sentation  nationale.  La  représentation  nationale  n’avait 
que  les  lois  ;  le  club  avait  le  peuple,  la  sédition  et  même 
l’armée. 


r 


46 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


XX 

Cette  opinion  publique,  ainsi  organisée  en  associa¬ 
tion  permanente  sur  tous  les  points  de  l’empire,  don¬ 
nait  un  coup  électrique  auquel  rien  ne  pouvait  résister. 
Une  motion  faite  à  Paris  était  répercutée,  de  club  en 
club,  jusqu’aux  extrémités  des  provinces.  Une  même 
étincelle  allumait,  à  la  même  heure,  la  même  passion 
dans  des  millions  d’âmes.  Toutes  les  sociétés  corres¬ 
pondaient  entre  elles  et  avec  la  société  mère.  L’impul¬ 
sion  était  communiquée,  et  le  contre-coup  ressenti  tous 
les  jours.  C’était  le  gouvernement  des  factions  enlaçant 
de  ses  réseaux  le  gouvernement  de  la  loi  ;  mais  la  loi 
était  muette  et  invisible ,  la  faction  éloquente  et  de¬ 
bout. 

Qu’on  se  figure  une  de  ces  séances  où  les  citoyens, 
agités  déjà  par  l’air  orageux  de  l’époque ,  venaient 
prendre  place,  à  la  nuit  tombante,  dans  une  de  ces  nefs 
récemment  conquises  sur  un  autre  culte.  Quelques  chan¬ 
delles  apportées  par  les  affiliés  éclairaient  imparfaite¬ 
ment  la  sombre  enceinte  ;  des  murs  nus,  des  bancs  de 
bois,  une  tribune  à  la  place  de  l’autel.  Autour  de  cette 
tribune ,  quelques  orateurs  chéris  du  peuple  se  pres¬ 
saient  pour  obtenir  la  parole.  Une  foule  de  citoyens  de 
toutes  les  classes,  de  tous  les  costumes,  riches,  pau¬ 
vres,  soldats,  ouvriers  ;  des  femmes  qui  apportent  la 
passion,  l’enthousiasme,  l’attendrissement,  les  larmes 
partout  où  elles  entrent,  des  enfants  qu'elles  élèvent 
dans  leurs  bras ,  comme  pour  leur  faire  aspirer  de 
bonne  heure  l’àine  d’un  peuple  irrité  ;  un  morne  si¬ 
lence,  entrecoupé  d’éclats  de  voix,  d’applaudissements 
ou  de  buées,  selon  que  l’orateur  qui  demande  à  parler 
est  aimé  ou  haï  ;  puis  des  discours  incendiaires  remuant 
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jusqu’au  fond .  avec  des  mots  magiques ,  les  passions 
de  cette  foule  neuve  aux  impressions  de  la  parole  ; 
l’enthousiasme  réel  chez  les  uns,  simulé  chez  les  au¬ 
tres;  les  motions  ardentes  ;  les  dons  patriotiques,  les 
couronnements  civiques,  les  bustes  des  grands  républi¬ 
cains  promenés  ;  les  symboles  de  la  superstition  et  de 
l’aristocratie  brûlés,  les  chants  démagogiques  vociférés, 
en  chœur,  au  commencement  et  à  la  fin  de  chaque 
séance,  quel  peuple,  même  dans  un  temps  de  calme, 
eût  résisté  aux  pulsations  de  cette  fièvre,  dont  les  ac¬ 
cès  se  renouvelaient  périodiquement  tous  les  jours,  de¬ 
puis  la  fin  de  1790,  dans  toutes  les  villes  du  royaume  I 
C’était  le  régime  du  fanatisme  précédant  le  régime  de 
la  terreur.  Telle  était  l’organisation  du  club  des  Jacobins. 


XXI 

Le  club  des  Cordeliers,  qui  se  confondait  quelque¬ 
fois  avec  celui  des  Jacobins ,  le  dépassait  encore  en 
turbulence  et  en  démagogie.  Marat  et  Danton  y  domi¬ 
naient. 

Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté  aussi  ses 
réunions.  Mais  la  passion  manque  aux  réunions  défen¬ 
sives;  l’offensive  seule  groupe  les  factions:  elles  s’étei¬ 
gnirent  d’elles-mêmes  jusqu’à  la  fondation  du  club  des 
Feuillants.  Le  peuple  dissipa  à  coups  de  pierres  les 
premiers  rasseniblements  de  députés  chez  M.  de  Cler¬ 
mont-Tonnerre.  Barnave  injuria  à  la  tribune  ses  col¬ 
lègues,  et  les  voua  à  l’exécration  publique,  de  la  même 
voix  qui  avait  suscité  et  rallié  les  Amis  de  la  Constitu¬ 
tion.  La  liberté  n’était  encore  qu’une  arme  partiale 
qu’on  brisait,  sans  pudeur,  dans  les  mains  de  ses  en 
nemis. 
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Que  restait-il  au  roi.  pressé  ainsi  entre  une  assem¬ 
blée  qui  avait  usurpé  toutes  les  fonctions  exécutives,  et 
ces  réunions  factieuses  qui  usurpaient  tous  les  droits 
de  représentation  ?  Placé  sans  forces  propres  entre  ccs 
deux  puissances  rivales,  il  n’était  là  que  pour  recevoir 
le  contre-coup  de  leur  lutte,  et  pour  être  jeté,  tous  les 
jours,  en  sacrifice  par  l’Assemblée  nationale  à  la  popu¬ 
larité;  une  seule  force  maintenait  encore  l’ombre  du 
trône  et  l’ordre  extérieur  debout  :  c’était  la  garde  na¬ 
tionale  de  Paris.  Mais  la  garde  nationale  était  une  force 
neutre,  qui  ne  recevait  de  loi  que  de  l’opinion,  et  qui, 
flottant  elle-même  entre  les  factions  et  la  monarchie, 
pouvait  bien  maintenir  la  sécurité  dans  la  place  pu¬ 
blique  ,  mais  ne  pouvait  servir  d’appui  ferme  et  in¬ 
dépendant  à  un  pouvoir  politique.  Elle  était  peuple 
elle-même;  toute  intervention  sérieuse  contre  la  volonté 
du  peuple  lui  eût  paru  un  sacrilège.  C’était  un  corps  de 
police  municipale,  ce  ne  pouvait  être  encore  l'armée  du 
trône  ou  de  la  constitution.  Elle  était  née  d’elle-même, 
le  lendemain  du  14  juillet,  sur  les  marches  de  l'Hôtel  de 
'Ville;  elle  ne  recevait  d’ordre  que  de  la  municipalité. 
La  municipalité  lui  avait  donné  pour  chef  le  marquis 
de  La  Fayette  :  elle  ne  pouvait  pas  mieux  choisir  ;  le 
peuple  honnête,  dirigé  par  son  instinct,  ne  pouvait 
mettre  la  main  sur  un  homme  qui  le  représentât  plus 
fidèlement. 


XXII 

Le  marquis  de  La  Fayette  était  patricien,  possesseur 
d’une  immense  fortune  et  allié  par  sa  femme,  lille  du 
duc  d’Ayen,  aux  plus  grandes  familles  de  la  cour.  Né 
à  Chavagnac,  en  Auvergne,  le  6  septembre  1757,  marié 
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à  seize  ans,  un  précoce  instinct  de  renommée  l’avait 
poussé,  en  1777,  hors  de  sa  patrie.  C’était  l'époque  de 
la  guerre  de  l’indépendance  d’Amérique  ;  le  nom  de 
Washington  retentissait  sur  les  deux  continents.  Un 
enfant  rêva  la  même  destinée  pour  lui  dans  les  dé¬ 
lices  de  la  cour  amollie  de  Louis  XY  ;  cet  enfant, 
c’était  La  Fayette.  Il  arma  secrètement  deux  navires,  les 
chargea  d’armes  et  de  munitions  pour  les  insurgents, 
et  arriva  à  Charlcstown.  Washington  l’accueillit  comme 
il  eût  accueilli  un  secours  avoué  de  la  France.  C’était 
la  France  moins  son  drapeau.  La  Fayette  et  les  jeunes 
officiers  qui  le  suivirent  constataient  les  vœux  secrets 
d’un  grand  peuple  pour  l’indépendance  d’un  nouveau 
monde.  Le  général  américain  employa  M.  de  La  Fayette 
dans  cette  longue  guerre  dont  les  moindres  combats  pre¬ 
naient,  en  traversant  les  mers,  l’importance  de  grandes 
batailles.  La  guerre  d’Amérique,  plus  remarquable  par 
les  résultats  que  par  les  campagnes,  était  plus  propre 
à  former  des  républicains  que  des  guerriers.  M.  de 
La  Fayette  la  fit  avec  héroïsme  et  dévouement.  Il  con¬ 
quit  l’amitié  de  Washington.  Un  nom  français  fut  écrit 
par  lui  sur  l’acte  de  naissance  d’une  nation  trans¬ 
atlantique.  Ce  nom  revint  en  France  comme  un  écho  de 
liberté  et  de  gloire.  La  popularité,  qui  s’attache  à  tout 
ce  qui  brille,  s’en  empara  au  retour  de  La  Fayette  dans 
sa  patrie;  elle  enivra  le  jeune  héros.  L’opinion  l’adopta, 
l'Opéra  l’applaudit ,  les  actrices  le  couronnèrent.  La 
reine  lui  sourit,  le  roi  le  fit  général.  Franklin  le  fit 
citoyen,  l’enthousiasme  national  en  fit  son  idole.  Cet 
enivrement  de  la  faveur  publique  décida  de  sa  vie;  La 
Fayette  trouva  cette  popularité  si  douce  qu’il  ne  voulut 
plus  consentir  à  la  perdre.  Les  applaudissements  ne 
sont  pas  de  la  gloire.  Plus  tard,  il  mérita  celle  dont  i! 
était  digne.  Il  donnait  à  la  démocratie  son  caractère, 
l'honnêteté. 
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Le  14  juillet.  M.  de  La  Fayette  se  trouva  tout  prêt 
pour  être  élevé  sur  le  pavois  de  la  bourgeoisie  de  Paris. 
Frondeur  de  la  cour,  révolutionnaire  de  bonne  maison, 
aristocrate  par  la  naissance ,  démocrate  par  principes, 
rayonnant  d’une  renommée  militaire  acquise  au  loin 
il  réunissait  beaucoup  de  conditions  pour  rallier  à  lui 
une  milice  civique  et  devenir,  dans  les  revues  au  Champ 
de  Mars,  le  chef  naturel  d’une  armée  de  citoyens.  Sa 
gloire  d’Amérique  rejaillissait  à  Paris.  La  distance  grandit 
tout  prestige.  Le  sien  était  immense.  Ce  nom  résumait 
et  éclipsait  tout.  Necker,  Mirabeau,  le  duc  d’Orléans, 
ces  trois  popularités  vigoureuses,  pâlirent.  La  Fayette 
fut  le  nom  de  la  nation  pendant  trois  ans.  Arbitre  su¬ 
prême,  il  portait  à  l’Assemblée  son  autorité  de  com¬ 
mandant  de  la  garde  nationale;  il  rapportait  à  la  garde 
nationale  son  autorité  de  membre  influent  de  l’Assem¬ 
blée.  De  ces  deux  titres  réunis  il  se  faisait  une  véritable 
dictature  de  l’opinion.  Comme  orateur,  il  comptait  peu; 
sa  parole  molle ,  quoique  spirituelle  et  fine ,  n’avait 
rien  de  ce  coup  ferme  et  électrique  qui  frappe  l’esprit, 
vibre  au  cœur  et  communique  son  contre-cou p  aux 
hommes  rassemblés.  Élégante  comme  une  parole  de 
salon,  et  embarrassée  dans  les  circonlocutions  d'une  in¬ 
telligence  diplomatique,  il  parlait  de  liberté  dans  une 
langue  de  cour.  Le  seul  acte  parlementaire  de  M.  de 
La  Fayette  fut  la  proclamation  des  droits  de  l'homme, 
qu’il  fit  adopter  par  l’Assemblée  nationale.  Ce  déca- 
loguc  de  l’homme  libre,  retrouvé  dans  les  forêts  d’Amé¬ 
rique,  contenait  plus  de  phrases  métaphysiques  que  de 
vraie  politique.  Il  s’appliquait  aussi  mal  à  une  vieille 
société,  que  la  nudité  du  sauvage  aux  besoins  compli¬ 
qués  de  l’homme  civilisé.  Mais  il  avait  le  mérite  de 
mettre  un  moment  l’homme  à  nu,  et,  en  lui  montrant 
ce  qui  était  lui  et  ce  qui  n’était  pas  lui.  de  recher¬ 
cher,  dans  le  préjugé,  l'idéal  vrai  de  ses  devoirs  et 
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de  ses  droits.  C’était  le  cri  de  révolte  de  la  nature 
contre  toutes  les  tyrannies.  Ce  cri  devait  faire  écrouler 
un  vieux  monde  usé  de  servitude  et  en  faire  palpiter 
un  nouveau.  L’honneur  de  La  Fayette  fut  de  l’avoir  pro¬ 
féré. 

La  fédération  de  1790  fut  l’apogée  de  M.  de  La 
Fayette;  il  effaça,  ce  jour-là,  le  roi  et  l’Assemblée.  La 
nation  armée  et  pensante  était  là  en  personne,  et  il  la 
commandait;  il  pouvait  tout,  il  ne  tenta  rien.  Le  mal¬ 
heur  de  cet  homme  était  celui  de  sa  situation.  Homme 
de  transition,  sa  vie  passa  entre  deux  idées;  s’il  en  eût 
eu  une  seule  il  eût  été  maître  des  destinées  de  son 
pays.  La  monarchie  ou  la  république  étaient  également 
dans  sa  main;  il  n’avait  qu’à  l’ouvrir  tout  entière;  il 
ne  l’ouvrit  qu’à  moitié,  et  il  n’en  sortit  qu’une  demi- 
liberté.  En  passionnant  son  pays  pour  la  république  il 
défendait  une  constitution  monarchique  et  un  trône.  Ses 
principes  et  ses  actes  étaient  en  apparente  contradiction; 
il  était  droit,  et  il  paraissait  trahir.  Pendant  qu’il  com¬ 
battait  à  regret  par  devoir  pour  la  monarchie,  il  avait  son 
cœur  dans  la  république.  Protecteur  du  trône,  il  en  était 
en  même  temps  l’effroi.  Il  ne  faut  qu’une  cause  à  une 
vie.  La  monarchie  et  la  république  gardent  à  sa  mémoire 
la  même  estime  et  les  mêmes  ressentiments;  il  les  a  ser¬ 
vies  et  desservies  toutes  les  deux.  Il  est  mort  sans  avoir 
vu  triompher  une  des  deux  causes  ;  mais  il  est  mort  ver¬ 
tueux  et  populaire.  Il  eut,  outre  ses  vertus  privées,  une 
vertu  publique  qui  lui  vaudra  le  pardon  de  ses  fautes  et 
l’immortalité  de  son  nom  ;  il  eut  avant  tous,  nlus  que 
tous,  et  après  tous,  le  sentiment,  la  constance  et  la  mo¬ 
dération  de  la  Révolution. 

Tel  était  l'homme  et  telle  était  l’armée  sur  lesquels 
reposaient  le  pouvoir  exécutif,  la  sécurité  de  Paris,  le 
trône  constitutionnel  et  la  vie  du  roi. 
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Ainsi  se  dessinaient,  le  1er  juin  1791,  les  partis,  les 
hommes  et  les  choses  au  milieu  desquels  s’avançait, 
par  une  impulsion  occulte  et  continue,  l’esprit  irrésis¬ 
tible  d’une  grande  rénovation  sociale.  Que  pouvait-il 
sortir  alors  de  tels  éléments,  si  ce  n’est  la  lutte,  l’anar¬ 
chie,  le  crime  et  la  mort!  Aucun  parti  n’avait  la  raison, 
aucun  esprit  n’avait  le  génie ,  aucune  âme  n’avait  la 
vertu,  aucun  bras  n’avait  l’énergie  de  dominer  ce  chaos 
et  d’en  faire  sortir  la  justice,  la  vérité  et  la  force.  Les 
choses  ne  produisent  que  ce  qui  est  en  elles.  Louis  XVI 
était  probe  et  dévoué  au  bien .  mais  il  n’avait  pas  com¬ 
pris,  dès  les  premières  impulsions  de  la  Révolution,  qu’il 
n’y  a  qu’un  rôle  pour  le  chef  d’un  peuple ,  c’est  de  se 
mettre  à  la  tête  de  l’idée  nouvelle,  de  livrer  le  comhat.au 
passé,  et  de  cumuler  ainsi  dans  sa  personne  la  double 
puissance  de  chef  de  la  nation  et  de  chef  de  parti.  Le 
rôle  de  la  modération  n’est  possible  qu’à  la  condition 
d’avoir  la  confiance  entière  du  parti  qu’on  veut  modérer. 
Henri  IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c’était  après  la  victoire  ; 
s’il  l’eût  tenté  avant  Ivry,  il  aurait  perdu  non  seulement 
le  royaume  de  France,  mais  celui  de  Navarre. 

La  cour  était  vénale,  égoïste  et  corrompue;  elle  ne  dé¬ 
fendait  dans  le  roi  que  la  source  des  vanités  et  des  exac¬ 
tions  à  son  profit.  Le  clergé,  avec  des  vertus  chrétiennes, 
n’avait  aucune  vertu  publique.  État  dans  l’État,  sa  vie  était 
à  part  de  la  vie  de  la  nation;  son  établissement  ecclésias¬ 
tique  lui  semblait  indépendant  de  l’établissement  monar¬ 
chique.  Il  ne  s’était  rallié  à  la  monarchie  menacée  (pie 
du  jour  où  il  avait  vu  sa  fortune  compromise;  alors  il 
avait  fait  appel  à  la  foi  des  peuples  pour  préserver  ses 
richesses  :  mais  le  peuple  ne  voyait  plus  dans  les  moines 
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que  ries  mendiants,  dans  les  évêques  que  des  exacteurs. 
La  noblesse,  amollie  par  une  longue  paix,  émigrait  en 
masse,  abandonnant  le  roi  à  ses  périls,  et  croyant  à  une 
intervention  prompte  et  décisive  des  puissances  étran¬ 
gères.  Le  tiers  état,  jaloux  et  envieux,  demandait  vio¬ 
lemment  sa  place  et  ses  droits  aux  castes  privilégiées  ;  sa 
justice  ressemblait  à  la  haine.  L’Assemblée  résumait  en 
elle  toutes  ces  faiblesses,  tous  ces  égoïsmes,  tous  ces 
vices  :  Mirabeau  était  vénal,  Barnave  était  jaloux,  Robes¬ 
pierre  fanatique,  le  club  des  Jacobins  cruel,  la  garde  na¬ 
tionale  égoïste,  La  Fayette  flottant,  le  gouvernement  nul. 
Personne  ne  voulait  la  Révolution  que  pour  soi  et  à  sa 
mesure;  elle  aurait  dû  échouer  cent  fois  sur  tous  ces 
écueils,  s’il  n’y  avait  dans  les  crises  humaines  quelque 
chose  de  plus  fort  que  les  hommes  qui  paraissent  les 
diriger  :  la  volonté  de  l’événement  lui-même. 

La  Révolutic:.  tout  entière  n'était  comprise  alors  par 
personne,  excepté,  peut-être,  par  Robespierre  et  par  les 
démocrates  purs.  Le  roi  n’y  voyait  qu’une  grande  ré¬ 
forme,  le  duc  d’Orléans  qu’une  grande  faction,  Mirabeau 
que  le  côté  politique,  La  Fayette  que  le  côté  constitu¬ 
tionnel,  les  Jacobins  qu’une  vengeance,  le  peuple  que 
l’abaissement  des  grands,  la  nation  que  son  patriotisme. 
Nul  n’osait  voir  encore  le  but  final. 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  Révolution 
elle-même.  La  vertu  de  la  Révolution  était  dans  l’idée  qui 
forçait  ces  hommes  à  l’accomplir,  et  non  dans  ceux  qui 
l’accomplissaient;  tous  ses  instruments  étaient  viciés,  cor¬ 
rompus  ou  personnels  ;  mais  l’idée  était  pure,  incorrup¬ 
tible  et  divine.  Les  vices,  les  colères,  les  égoïsmes  des 
hommes,  devaient  produire  inévitablement  dans  la  crise 
ces  chocs,  ces  violences,  ces  perversités  et  ces  crimes, 
qui  sont  aux  passions  humaines  ce  que  les  conséquences 
sont  aux  principes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le 


54 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


premier  jour  à  ces  grands  événements  eût  pris  leur  vertu 
au  lieu  de  leur  passion  pour  règle  de  leurs  actes,  tous 
ces  désastres,  qui  les  écrasèrent,  eussent  été  sauvés  à  eux 
et  à  leur  patrie.  Si  le  roi  eût  été  ferme  et  intelligent,  si 
le  clergé  eût  été  désintéressé  des  choses  temporelles,  si 
l’aristocratie  eût  été  juste,  si  le  peuple  eût  été  modéré,  si 
Mirabeau  eût  été  intègre,  si  La  Fayette  eût  été  décidé, 
si  Robespierre  eût  été  humain,  la  Révolution  se  serait 
déroulée,  majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  divine, 
sur  la  France  et  de  là  sur  l’Europe;  elle  se  serait  ins¬ 
tallée  comme  une  philosophie  dans  les  faits,  dans  les  lois, 
dans  les  cultes. 

Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte,  la 
plus  juste  et  la  plus  pieuse,  quand  elle  passe  par  l’impar¬ 
faite  humanité,  n’en  sort  qu’en  lambeaux  et  en  sang. 
Ceux  mêmes  qui  l’ont  conçue  ne  la  reconnaissent  plus 
et  la  désavouent.  Mais  il  n’est  pas  donné  au  crime  lui- 
même  de  dégrader  la  vérité  ;  elle  survit  à  tout,  même  à 
ses  victimes.  Le  sang  qui  souille  les  hommes  ne  tache 
pas  l’idée,  et,  malgré  les  égoïsmes  qui  l’avilissent,  les 
lâchetés  qui  l’entravent,  les  forfaits  qui  la  déshonorent, 
la  Révolution  souillée  se  purifie,  se  reconnaît,  triomphe 
et  triomphera. 
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I, 'Assemblée  nationale  pense  à  se  dissoudre.  —  Les  jour¬ 
naux  se  multiplient.  —  Négociations  des  frères  du  roi  au 
dehors.  —  Projets  d’évasion  du  roi  et  de  sa  famille.  —  Dé¬ 
part  du  roi.  —  Il  est  reconnu  à  Châlons  et  à  Sainte-Me- 
nehould.  —  Il  est  arrêté  à  Varennes.  — Il  est  ramené  à 
Paris.  —  Il  est  prisonnier  aux  Tuileries. 


I 

L’Assemblée  nationale,  fatiguée  de  deux  années  d’exis¬ 
tence.  ralentissait  son  mouvement  législatif  :  depuis 
qu’elle  n’avait  plus  à  détruire,  elle  ne  savait  plus  que 
faire.  Les  Jacobins  lui  portaient  ombrage,  la  popularité 
lui  échappait,  la  presse  la  débordait,  les  clubs  l’insul¬ 
taient;  instrument  usé  des  conquêtes  du  peuple,  elle 
sentait  que  le  peuple  allait  la  briser  si  elle  ne  se  dissol¬ 
vait  elle-même.  Ses  séances  étaient  froides;  elle  achevait 
la  constitution  comme  une  tâche  qui  lui  était  imposée, 
mais  dont  elle  était  découragée  avant  de  l’avoir  accom¬ 
plie.  Elle  ne  croyait  pas  à  la  durée  de  ce  qu’elle  procla¬ 
mait  impérissable.  Ses  grandes  voix  qui  avaient  remué  la 
France  si  longtemps  étaient  éteintes  par  la  mort  ou  se 
taisaient  par  l’indifférence.  Maury,  Cazalès.  Clermont- 
Tonnerre,  semblaient  se  désintéresser  d’un  combat  où 
l’honneur  était  sauvé,  où  la  victoire  était  désormais  im¬ 
possible.  De  temps  en  temps  seulement,  quelques  grands 
éclats  de  colère  entre  les  partis  interrompaient  la  mono¬ 
tonie  habituelle  des  discussions  théoriques.  Telle  fut  la 
lutte  du  10  juin,  entre  Cazalès  et  Robespierre,  sur  le 
licenciement  des  officiers  de  l’armée.  «  Une  nous  propo- 
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sent  les  comités,  s’écria  Robespierre,  de  nous  fier  aux 
serments,  à  l’honneur  des  officiers,  pour  défendre  la 
constitution  qu'ils  détestent?  De  quel  honneur  veut-on 
nous  parler?  Quel  est  cet  honneur  au-dessus  de  la  vertu 
et  de  l’amour  de  son  pays  ?  Je  me  fais  gloire  de  ne  pas 
croire  à  un  pareil  honneur.  »  Cazalès,  officier  lui-même, 
se  leva  indigné.  «  Je  n’entendrai  pas  impunément  ces 
lâches  calomnies,  »  dit-il.  A  ces  mots,  de  violents  mur¬ 
mures  s’élèvent  à  gauche;  des  cris  (A  l’ordre  !  à  l’Abbaye! 
à  l'Abbaye  !)  éclataient  dans  les  rangs  des  amis  de  la  Ré¬ 
volution.  «  Eh  quoi  !  répond  l’orateur  royaliste,  n’est-ce 
point  assez  d’avoir  contenu  mon  indignation  en  entendant 
accuser  deux  mille  citoyens,  qui,  dans  toutes  les  crises 
actuelles,  ont  donné  l’exemple  de  la  patience  la  plus  hé¬ 
roïque  !  J’ai  entendu  le  préopinant,  parce  que  je  suis,  je 
le  déclare,  partisan  de  la  liberté  la  plus  illimitée  des  opi¬ 
nions;  mais  il  est  au-dessus  du  pouvoir  humain  de  m’em¬ 
pêcher  de  traiter  ces  diatribes  avec  le  mépris  qu’elles 
méritent.  Si  vous  adoptez  le  licenciement  qu’on  vous  pro¬ 
pose.  vous  n’avez  plus  d’armée,  nos  frontières  sont  livrées 
à  l’invasion  de  l’ennemi,  et  l’intérieur  aux  excès  et  au 
pillage  d’une  soldatesque  effrénée  !  »  Ces  paroles  énergi¬ 
ques  furent  l’oraison  funèbre  de  l’ancienne  armée,  et  le 
projet  du  comité  fut  adopté. 

La  discussion  sur  l’abolition  de  la  peine  de  mort  offrit 
à  Adrien  Duport  l’occasion  do  prononcer,  en  faveur  de 
l’abolition,  un  de  ces  discours  qui  survivent  au  temps, 
et  qui  protestent  au  nom  de  la  raison  et  de  la  philosophie 
contre  l’aveuglement  et  l’atrocité  des  législations  crimi¬ 
nelles.  Il  démontra,  avec  la  plus  profonde  logique,  que  la 
société,  en  se  réservant  l’homicide,  le  justifiait  jusqu’à 
un  certain  point  dans  le  meurtrier,  et  que  le  moyen  le 
plus  efficace  de  déshonorer  le  meurtre  et  de  le  prévenir 
était  d’en  montrer  elle-même  une  sainte  horreur.  Robes¬ 
pierre,  qui  devait  tout  laisser  immoler  plus  tard,  deman- 
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dait  qu’on  désarmât  la  société  de  la  peine  de  mort.  Si  les 
préjugés  des  juristes  n’eussent  pas  prévalu  sur  les  saines 
doctrines  de  la  philosophie  morale,  qui  peut  dire  combien 
de  sang  eût  été  épargné  à  la  France  ? 

Mais  ces  discussions,  renfermées  dans  l’enceinte  du 
Manège,  occupaient  bien  moins  l’attention  publique  que 
les  controverses  passionnées  de  la  presse  périodique. 
Le  journalisme,  ce  forum  universel  et  quotidien  des 
passions  du  peuple,  s’était  ouvert  avec  la  liberté.  Tous 
les  esprits  ardents  s’y  étaient  précipités  ;  Mirabeau 
lui-même  avait  donné  l’exemple  en  descendant  de  la 
tribune.  Il  écrivait  les  lettres  à  ses  commettants  ou  le 
Courrier  de  Provence.  Camille  Desmoulins,  jeune 
homme  d’un  grand  talent,  mais  d’une  raison  faible,  jetait 
dans  ses  feuilles  l’agitation  fiévreuse  de  ses  pensées. 
Brissot,  Gorsas,  Carra,  Prudhomme,  Fréron,  Danton, 
Fauchet,  Condorcet,  rédigeaient  des  journaux  démocra¬ 
tiques  ;  on  commençait  à  y  demander  l’abolition  de  la 
royauté,  «  le  plus  grand  fléau,  disaient  les  Révolutions 
de  Paris,  qui  ait  jamais  déshonoré  l’espèce  humaine.  » 
Marat  semblait  avoir  absorbé  en  lui  toutes  les  haines  qui 
fermentent  dans  une  société  en  décomposition  ;  il  s’était 
fait  l’expression  permanente  de  la  colère  du  peuple. 
En  la  feignant,  il  l’entretenait  ;  il  écrivait  avec  de  la 
bile  et  du  sang.  Il  s’était  fait  cynique  pour  pénétrer  plus 
bas  dans  les  masses. Il  avait  inventé  le  langage  des  forcenés. 
Comme  le  premier  Brutus.  il  contrefaisait  le  fou,  mais 
ce  n’était  pas  pour  sauver  sa  patrie,  c’était  pour  la 
pousser  à  tous  les  vertiges  et  pour  la  tyranniser  par  sa 
propre  démence.  Tous  ses  pamphlets,  échos  des  Jacobins 
ou  des  Cordeliers,  soufflaient  chaque  jour  les  inquié¬ 
tudes,  les  soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

«  Citoyens,  disait  il,  veillez  autour  de  ce  palais,  asile 
inviolable  de  tous  les  complots  contre  la  nation  ;  une 
reine  perverse  y  fanatise  un  roi  imbécile,  elle  y  élève  les 
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louveteaux  de  la  tyrannie.  Des  prêtres  insermentés  y 
bénissent  les  armes  de  l’insurrection  contre  le  peuple.  Ils 
y  préparent  la  Saint-Barthélemy  des  patriotes.  Le  génie 
de  l’Autriche  s’y  cache  dans  des  comités  présidés  par 
Antoinette  ;  on  y  fait  signe  aux  étrangers,  on  leur  l'ait 
passer  par  des  convois  secrets  l'or  et  les  armes  de  la 
France,  pour  que  les  tyrans,  qui  rassemblent  leurs 
armées  sur  vos  frontières,  vous  trouvent  affamés  et 
désarmés.  Les  émigrés,  d’Artois.  Condé,  y  reçoivent  le 
mot  d’ordre  des  vengeances  prochaines  du  despotisme. 
Une  garde  étrangère  de  stipendiés  suisses  ne  suffit  pas 
aux  projets  liberticides  de  Capet.  Chaque  nuit,  les  bons 
citoyens,  qui  rôdent  autour  de  ce  repaire,  y  voient  entrer 
furtivement  d’anciens  nobles  qui  cachent  des  armes  sous 
leurs  habits.  Ces  chevaliers  du  poignard,  que  sont-ils. 
sinon  les  assassins  enrôlés  du  peuple?  Que  fait  donc 
La  Fayette?  est-il  dupe  ou  complice?  comment  laisse-t-il 
libres  les  avenues  de  ce  palais  qui  ne  s’ouvriront  que  pour 
la  vengeance  ou  pour  la  fuite?  Qu’attendons-nous  pour 
achever  la  révolution  dont  nous  laissons  l’ennemi  cou¬ 
ronné  attendre,  au  milieu  de  nous,  l’heure  de  la  sur¬ 
prendre  et  de  l’anéantir?  Ne  voyez-vous  pas  que  le  nu¬ 
méraire  disparaît,  qu’on  discrédite  les  assignats  ?  Que 
signifient  sur  vos  frontières  ces  rassemblements  d’émigrés 
et  ces  armées  qui  s’avancent  pour  vous  étouffer  dans  un 
cercle  de  fer?  Que  font  donc  vos  ministres?  Comment 
les  biens  des  émigrés  ne  sont-ils  pas  confisqués  ?  leurs 
maisons  brûlées?  leurs  têtes  mises  à  prix?  Dans  quelles 
mains  sont  les  armes?  Dans  les  mains  des  traîtres!  Qui 
commande  vos  troupes?  Des  traîtres  !  Qui  tient  les  clefs 
de  vos  places  fortes?  Des  traîtres,  des  traîtres,  partout 
des  traîtres  !  et,  dans  ce  palais  de  la  trahison,  le  roi  des 
traîtres  !  le  traître  inviolable  et  couronné,  le  roi  !  Il 
affecte  l’amour  de  la  constitution,  vous  dit-on?  piège  !  Il 
vient  à  l’Assemblée?  piège!  c’est  pour  mieux  \oiler  sa 
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fuite  !  Veillez  !  veillez  !  Un  grand  coup  se  prépare,  il  va 
éclater;  si  vous  ne  le  prévenez  pas  par  un  coup  plus 
soudain  et  plus  terrible,  c’en  est  fait  du  peuple  et  de  la 
liberté!  » 


II 

Ces  déclamations  n’étaient  pas  toutes  sans  fondement. 
Le  roi,  honnête  et  bon,  ne  conspirait  pas  contre  son 
peuple  ;  la  reine  ne  songeait  pas  à  vendre  à  la  maison 
d’Autriche  la  couronne  de  son  mari  et  de  son  fds.  Si  la 
constitution  qui  s’achevait  eût  pu  donner  l’ordre  au  pays 
et  la  sécurité  au  trône,  aucun  sacrifice  de  pouvoir  n’eût 
coûté  à  Louis  XVI.  Jamais  prince  ne  trouva  mieux,  dans 
son  caractère,  les  conditions  de  sa  modération  ;  la  rési¬ 
gnation  passive,  qui  est  le  rôle  des  souverains  constitu¬ 
tionnels,  était  sa  vertu.  Il  n’aspirait  ni  à  reconquérir  ni  à 
se  venger.  Tout  ce  qu’il  désirait,  c’était  que  sâ  sincérité 
fût  appréciée  enfin  par  son  peuple,  que  l’ordre  se  rétablit 
au  dedans,  que  la  paix  se  maintînt  au  dehors,  et  que 
l’Assemblée,  revenant  sur  les  empiétements  qu’elle  avait 
accomplis  contre  le  pouvoir  exécutif,  révisât  la  constitu¬ 
tion,  en  reconnût  les  vices,  et  restituât  à  la  royauté  le 
pouvoir  indispensable  pour  faire  le  bien  du  royaume. 

La  reine  elle-même,  bien  que  d’une  âme  plus  forte  et 
plus  absolue,  était  vaincue  par  la  nécessité,  et  s’associait 
aux  intentions  du  roi  ;  mais  le  roi,  qui  n’avait  pas  deux 
volontés,  avait  cependant  deux  ministères  et  deux  poli¬ 
tiques  :  une  en  France  avec  ses  ministres  constitution¬ 
nels,  une  ou  dehors  avec  ses  frères  et  avec  scs  agent-; 
auprès  des  puissances.  Le  baron  de  Breteuil  et  M.  de 
Galonné,  rivaux  d’intrigue,  parlaient  et  traitaient  en  son 
nom.  Le  roi  les  désavouait,  quelquefois  sincèrement, 
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quelquefois  sans  sincérité,  dans  ses  lettres  officielles  aux 
ambassadeurs  :  ce  n’était  pas  hypocrisie,  c’était  faiblesse  ; 
un  roi  captif  peut  paraître  excusable  de  parler  tout  haut 
à  ses  geôliers  et  tout  bas  à  ses  amis.  Ces  deux  langages, 
ne  concordant  pas  toujours,  donnaient  à  Louis  XVI 
l’apparence  de  la  déloyauté  et  de  la  trahison.  Il  ne  trahis¬ 
sait  pas,  il  hésitait. 

Ses  frères,  et  principalement  le  comte  d’Artois,  fai¬ 
saient  du  dehors  violence  à  ses  volontés  et  interprétaient 
arbitrairement  son  silence.  Ce  jeune  prince  allait,  de 
cour  en  cour,  solliciter  au  nom  de  son  frère  la  coalition 
des  puissances  monarchiques  contre  une  doctrine  qui 
menaçait  déjà  tous  les  trônes.  Accueilli  à  Florence  par 
l’empereur  d’Autriche,  Léopold,  frère  de  la  reine,  il  en 
avait  obtenu  quelques  jours  après,  à  Mantoue,  la  pro¬ 
messe  d’un  contingent  de  trente-cinq  mille  hommes.  Le 
roi  de  Prusse,  l’Espagne,  le  roi  de  Sardaigne,  Naples 
et  la  Suisse,  garantissaient  des  forces  proportionnées. 
Louis  XVI  tantôt  saisissait  cette  espérance  d’une  interven¬ 
tion  européenne  comme  un  moyen  d’intimider  l’Assemblée 
et  de  la  ramener  à  une  conciliation  avec  lui,  tantôt  il  la 
repoussait  comme  un  crime.  L’état  de  son  esprit,  à  cet 
égard,  dépendait  de  l’état  du  royaume;  son  âme  suivait 
le  flux  et  le  reflux  des  événements  intérieurs.  Un  bon 
décret,  une  réconciliation  cordiale  avec  l’Assemblée,  un 
applaudissement  du  peuple,  venaient-ils  consoler  sa  tris¬ 
tesse,  il  se  reprenait  à  l’espérance  et  écrivait  à  ses  agents 
de  dissoudre  les  rassemblements  hostiles  de  Coblentz. 
Une  émeute  nouvelle  assiégeait-elle  le  palais,  l’Assemblée 
avilissait-elle  l’autorité  royale  par  quelque  abaissement 
ou  par  quelque  outrage,  il  recommençait  à  désespérer  de 
la  constitution  et  à  se  prémunir  contre  elle.  L’incohérence 
de  ses  pensées  était  plutôt  le  crime  de  sa  situation  que  le 
sien  ;  mais  elle  compromettait  à  la  fois  sa  cause  dedans  et 
dehors.  Toute  pensée  qui  n’est  pas  une  se  détruit  elle- 
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même.  La  pensée  du  roi,  quoique  droite  au  fond,  était 
trop  vacillante  pour  ne  pas  varier  avec  les  événements; 
or  les  événements  n’avaient  qu’une  direction  :  la  des¬ 
truction  de  la  monarchie. 


III 

Cependant,  au  milieu  de  ces  tergiversations  de  la  vo¬ 
lonté  royale,  il  est  impossible  à  l'iiistoire  de  méconnaître 
que.  dès  le  mois  de  novembre  1790.  le  roi  méditait  va¬ 
guement  le  plan  d’une  ‘évasion  de  Paris  combiné  avec 
l’Empereur.  Louis  XVI  avait  obtenu  de  ce  prince  la  pro¬ 
messe  de  faire  marcher  un  corps  de  troupes  sur  la  fron¬ 
tière  de  France,  au  moment  qu’il  lui  indiquerait;  mais  le 
roi  avait-il  l’intention  de  sortir  du  royaume  et  d’y  rentrer 
à  la  tête  de  forces  étrangères,  ou  simplement  de  rassem¬ 
bler  autour  de  sa  personne  une  partie  de  sa  propre  armée 
dans  une  place  frontière,  et  de  traiter  de  là  avec  l’Assem¬ 
blée?  La  dernière  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l’histoire,  et  surtout  l’his¬ 
toire  d’Angleterre.  Comme  tous  les  malheureux,  il  cher¬ 
chait  dans  les  infortunes  des  princes  détrônés  des  ana¬ 
logies  avec  sa  propre  infortune.  Le  portrait  de  Charles  Ier, 
par  Van  Dyck,  était  sans  cesse  devant  ses  yeux  dans  son 
cabinet  aux  Tuileries,  son  histoire  souvent  ouverte  sur  la 
table.  Il  avait  été  frappé  de  ces  deux  circonstances  :  que 
Jacques  II  avait  perdu  sa  couronne  pour  avoir  quitté  son 
royaume,  et  que  Charles  Ier  avait  été  décapité  pour  avoir 
fait  la  guerre  à  son  parlement  et  à  son  peuple.  Ces  ré- 
llcxions  lui  avaient  inspiré  une  répugnance  instinctive  con¬ 
tre  l’idée  de  sortir  de  France  ou  de  se  jeter  dans  les  bras 
de  l’armée.  Il  fallait,  pour  qu’il  se  décidât  à  l’un  ou  à 
l’autre  de  ces  deux  partis  extrêmes,  que  sa  liberté  d’es- 
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prit  fût  complètement  opprimée  par  l’imminence  des  pé¬ 
rils  présents,  et  que  la  terreur  qui  assiégeait  jour  et  nuit 
le  château  des  Tuileries  fût  entrée  jusque  dans  l’àme  du 
roi  et  de  la  reine. 

Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès  qu’ils  se 
montraient  aux  fenêtres  de  leur  demeure,  les  outrages  des 
journalistes,  les  vociférations  des  Jacobins,  les  émeutes 
et  les  assassinats  qui  se  multipliaient  dans  la  capitale 
et  dans  les  provinces,  les  obstacles  violents  qu’on  avait 
mis  à  leur  départ  pour  Saint-Cloud,  le  souvenir  enfin 
des  poignards  qui  avaient  percé  le  lit  même  de  la  reine 
aux  5  et  6  octobre,  tout  faisait  de  leur  vie  une  transe 
continuelle.  Ils  commençaient  à  croire  que  la  Révolution 
insatiable  s’irritait  par  les  concessions  mêmes  qu’ils  lui 
avaient  faites  ;  que  l’aveugle  fureur  des  factions,  qui  ne 
s’était  pas  arrêtée  devant  la  majesté  royale  entourée  de 
ses  gardes,  ne  s’arrêterait  pas  devant  l’inviolabilité  illu¬ 
soire  décrétée  par  une  constitution  ;  et  que  leur  vie,  celle 
de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  restait  de  la  famille  royale 
n’avaient  plus  de  sûreté  à  trouver  que  dans  la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue  ;  souvent  elle  avait  été  débattue 
avant  l’époque  où  le  roi  s’y  décida.  Mirabeau  lui-même, 
acheté  par  la  cour,  l’avait  proposée  dans  ses  mysté¬ 
rieuses  entrevues  avec  la  reine.  Un  de  ses  plans  pré¬ 
sentés  au  roi  consistait  à  s’évader  de  Paris,  à  se  réfugier 
au  milieu  d’un  camp  ou  dans  une  ville  frontière,  et  à 
traiter  de  là  avec  l’Assemblée  intimidée.  Mirabeau,  resté 
à  Paris  et  ressaisissant  l’esprit  public,  aurait  amené, 
disait-il.  les  choses  à  un  accommodement  et  à  une  res¬ 
tauration  volontaire  de  l’autorité  royale.  Mirabeau  avait 
emporté  ses  espérances  dans  la  tombe.  Le  roi  même, 
dans  sa  correspondance  secrète,  témoigne  de  sa  répu¬ 
gnance  à  remettre  son  sort  entre  les  mains  du  premier 
et  du  plus  puissant  des  factieux.  Une  autre  inquiétude 
agitait  l’esprit  du  roi  et  troublait  plus  profondément  le 
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cœur  de  la  reine  ;  ils  n'ignoraient  pas  qu’il  était  question 
au  dehors,  soit  à  Goblentz .  soit  dans  les  conseils  de 
Léopold  et  du  roi  de  Prusse,  de  déclarer  le  trône  de 
France  vacant  de  fait  par  le  défaut  de  liberté  du  roi,  et 
de  nommer  régent  du  royaume  un  des  princes  émigrés, 
afin  d’appeler  à  lui  avec  une  apparence  de  légalité  tous 
ses  sujets  fidèles,  et  de  donner  aux  troupes  étrangères 
un  droit  d’intervention  incontesté.  Un  trône,  même  en  dé¬ 
bris,  ne  veut  pas  être  partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore  au  milieu  de  tant 
d’autres  terreurs,  dans  ce  palais  où  la  sédition  avait  déjà 
ouvert  tant  de  brèches.  «  M.  le  comte  d’Artois  sera  donc 
un  héros  !  »  disait  ironiquement  la  reine,  qui  avait  beau¬ 
coup  aimé  ce  jeune  prince  et  qui  le  haïssait  aujourd’hui. 
Le  roi,  de  son  côté,  craignait  cette  déchéance  morale  dont 
on  le  menaçait,  sous  prétexte  de  délivrer  la  monarchie. 
De  ses  amis  ou  de  ses  ennemis,  il  ne  savait  lesquels  il 
devait  craindre  davantage.  La  fuite  seule,  au  milieu  d’une 
armée  fidèle,  pouvait  le  soustraire  aux  uns  et  aux  autres; 
mais  la  fuite  elle-même  était  un  péril.  Si  elle  réussissait, 
la  guerre  civile  pouvait  en  sortir,  et  le  roi  avait  horreur 
du  sang  versé  pour  sa  cause;  si  elle  ne  réussissait  pas, 
elle  lui  serait  imputée  à  crime  ;  et  qui  pourrait  dire  où 
s’arrêterait  la  fureur  de  la  nation  ?  La  déchéance,  la  cap¬ 
tivité  et  la  mort  pouvaient  être  la  conséquence  du  moin¬ 
dre  accident  ou  de  la  moindre  indiscrétion.  Il  allait  sus¬ 
pendre  à  un  fil  fragile  son  trône,  sa  liberté,  sa  vie,  et 
les  vies  mille  fois  plus  chères,  pour  lui,  de  sa  femme  et 
de  ses  deux  enfants  et  de  sa  sœur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles,  elles  durè¬ 
rent  huit  mois  ;  elles  n’eurent  pour  confidents  que  la 
reine,  Madame  Élisabeth,  quelques  serviteurs  fidèles 
dans  l’enceinte  du  palais,  et  au  dehors  le  marquis  do 
Bouille. 
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IV 

Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  La  Fayette, 
était  le  caractère  le  plus  opposé  à  celui  du  héros  de 
Paris.  Guerrier  mâle  et  sévère,  attaché  à  la  monarchie, 
par  principe,  au  roi  par  dévouement  religieux,  le  respect 
pour  les  ordres  de  ce  prince  l’avait  empêché  d’émigrer; 
il  était  du  petit  nombre  des  officiers  généraux  aimés  des 
troupes  qui  étaient  restés  à  leur  poste,  au  milieu  des 
orages  de  ces  deux  années,  et  qui.  sans  prendre  parti 
pour  ou  contre  les  innovations,  avaient  tenté  de  conserver 
à  leur  pays  la  dernière  force  qui  survive  à  toutes  les 
autres  et  qui  quelquefois  les  supplée  seule  :  la  discipline 
de  l’armée.  Il  avait  servi  avec  beaucoup  d’éclat  en  Amé¬ 
rique,  dans  nos  colonies,  dans  les  Indes  ;  l’autorité  de 
son  caractère  et  de  son  nom  sur  les  soldats  n’était  pas 
brisée.  La  répression  héroïque  de  la  fameuse  insurrection 
des  troupes  à  Nancy,  au  mois  d'août  précédent,  avait 
retrempé  cette  autorité  dans  ses  mains  ;  seul  de  tous  les 
généraux  français,  il  avait  reconquis  le  commandement 
et  fait  reculer  l’insubordination.  L’Assemblée,  que  la 
sédition  militaire  inquiétait  au  milieu  de  ses  triomphes, 
lui  avait  voté  des  remerciements,  comme  au  sauveur  du 
royaume.  La  Fayette,  qui  ne  commandait  qu’à  des  ci¬ 
toyens,  redoutait  ce  rival,  qui  commandait  à  des  batail¬ 
lons  ;  il  observait  et  caressait  M.  de  Bouillé.  Il  fui  pro¬ 
posait  sans  cesse  une  coalition  de  baïonnettes  dont  ils 
seraient  les  deux  chefs,  et  dont  le  concert  assurerait  à 
la  fois  la  révolution  et  la  monarchie. 

M.  de  Boudlé,  qui  suspectait  le  royalisme  de  La 
Fayette,  lui  répondait  avec  une  politesse  froide  et  iro¬ 
nique  qui  déguisait  mal  ses  soupçons.  Ces  deux  carac¬ 
tères  étaient  incompatibles  :  l’un  représentait  le  jeun; 
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patriotisme,  l’autre  l’antique  honneur.  Ils  ne  pouvaient 
pas  s’unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  commandement 
les  troupes  de  la  Lorraine,  de  l’Alsace,  de  la  Franche- 
Comté  et  de  la  Champagne  ;  ce  commandement  s’éten¬ 
dait  de  la  Suisse  à  la  Sambre.  Il  ne  comptait  pas  moins 
de  quatre-vingt-dix  bataillons  et  de  cent  quatre  escadrons 
sous  ses  ordres.  Sur  ce  nombre,  le  général  ne  pouvait 
avoir  confiance  que  dans  vingt  bataillons  de  troupes  alle¬ 
mandes  et  dans  quelques  régiments  de  cavalerie  :  le  reste 
était  révolutionné,  et  l’esprit  des  clubs  y  avait  sou  filé 
l’insubordination  et  la  haine  du  roi;  les  régiments  obéis¬ 
saient  plus  aux  municipalités  qu’aux  généraux. 


V 

Dès  le  mois  de  février  1791,  le  roi,  qui  se  fiait  entiè¬ 
rement  à  M.  de  Bouillé,  avait  écrit  à  ce  général  qu’il  lui 
ferait  faire  incessamment  des  ouvertures ,  de  concert 
avec  M.  de  Mirabeau  et  par  l’intermédiaire  du  comte  de 
Lamarck.  seigneur  étranger,  ami  et  confident  de  Mira¬ 
beau.  «  Quoique  ces  gens-là  ne  soient  guère  estimables, 
disait  le  roi  dans  sa  lettre,  et  que  j’aie  payé  Mirabeau 
très  cher,  je  crois  qu’il  peut  me  rendre  service.  Écoutez 
sans  trop  vous  livrer.  »  Le  comte  de  Lamarck  arriva  en 
effet  à  Metz  bientôt  après.  Il  parla  à  M.  de  Bouillé  de 
l’objet  de  sa  mission.  Il  lui  avoua  que  le  roi  avait  donné 
récemment  600  000  francs  à  Mirabeau,  et  qu’il  lui  payait 
en  outre  50000  francs  par  mois.  Il  lui  déroula  le  plan  de 
sa  conspiration  contre-révolutionnaire,  dont  le  premier 
acte  devait  être  une  adresse  de  Paris  et  des  départements 
pour  demander  la  liberté  du  roi.  Tout  reposait,  dans  ce 
plan,  sur  la  puissance  de  la  parole  de  Mirabeau.  Enivré 
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d’éloquence,  cet  orateur  acheté  ignorait  que  les  paroles, 
qui  ont  tant  de  force  d’agitation,  n’en  ont  aucune  d’apai¬ 
sement.  Elles  lancent  les  nations,  les  baïonnettes  seules 
les  arrêtent.  M.  de  Bouille,  homme  de  guerre,  sourit  de 
ces  chimères  d’homme  de  tribune.  Cependant  il  ne  le 
découragea  pas  de  ses  projets  et  promit  d’y  concourir. 
Il  écrivit  au  roi  de  couvrir  d’or  la  défection  de  Mira¬ 
beau,  «  scélérat  habile,  qui  pourrait  peut-être  réparer 
par  cupidité  le  mal  qu’il  avait  fait  par  vengeance ,  » 
et  de  se  défier  de  La  Fayette.  «  enthousiaste  chiméri¬ 
que.  ivre  de  faveur  populaire,  capable  peut-être  d’être 
un  chef  de  parti,  incapable  d’être  le  soutien  d’une  monar¬ 
chie.  » 


VI 

Mirabeau  mort,  le  roi  suivit  la  pensée  de  cette  fuite 
en  la  modifiant  ;  il  écrivit  en  chiffres,  à  la  fin  d’avril, 
au  marquis  de  Bouille,  pour  lui  annoncer  qu’il  partirait 
incessamment  avec  toute  sa  famille,  dans  une  seule  voi¬ 
ture  qu'il  faisait  faire  secrètement  pour  cet  usage  ;  il  lui 
ordonnait  d’établir  une  chaîne  de  postes  de  Eludons  à 
Montmédy,  ville  frontière  où  il  voulait  se  rendre.  La 
route  la  plus  directe  de  Paris  à  Montmédy  passait  par 
Reims  ;  mais  le  roi,  qui  avait  été  sacré  à  Reims,  crai¬ 
gnait  d’y  être  reconnu.  Il  préféra,  malgré  les  observa¬ 
tions  de  M.  de  Bouillé,  passer  par  Varennes.  La  route 
de  Varennes  avait  l’inconvénient  de  n’avoir  pas  de  relais 
de  poste  partout.  Il  fallait  y  envoyer  des  relais  sous  diffé¬ 
rents  prétextes  ;  la  présence  de  ces  relais  pouvait  faire 
naître  des  soupçons  dans  le  peuple  de  ces  petites  villes.  La 
présence  de  détachements  sur  une  route  que  les  troupes 
ne  fréquentaient  pas  habituellement  avait  le  même  danger. 
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M.  de  Rouillé  voulut  détourner  le  roi  de  cette  direction. 

Il  lui  représenta,  dans  sa  réponse,  que,  si  les  détache¬ 
ments  étaient  forts,  ils  inquiéteraient  les  municipalités 
et  les  provoqueraient  à  la  vigilance  ;  que,  s’ils  étaient  fai¬ 
bles,  ils  ne  pourraient  le  protéger.  Il  l’engagea  aussi  à 
ne  pas  employer  une  berline  faite  exprès  et  remarquable 
par  sa  forme,  mais  à  se  servir  de  deux  diligences  an¬ 
glaises.  voitures  usitées  alors  et  plus  légères;  il  insista 
surtout  sur  la  nécessité  de  prendre  avec  lui  un  homme 
sûr,  ferme,  décidé,  pour  le  conseiller  et  le  seconder  dans 
toutes  les  circonstances  imprévues  d’un  pareil  voyage, 
et  lui  désigna  le  marquis  d’Agoult,  major  des  gardes 
françaises  ;  enfin  il  pria  le  roi  d’engager  l’empereur  à 
faire  opérer  un  mouvement  de  troupes  autrichiennes, 
menaçant  en  apparence  pour  nos  frontières  du  côté  de 
Montmédy,  afin  que  l’inquiétude  des  populations  servît 
de  prétexte  et  de  justification  aux  mouvements  des  déta¬ 
chements  et  aux  rassemblements  de  corps  de  cavalerie 
française  autour  de  cette  ville.  Le  roi  consentit  à  cette 
démarche  et  promit  de  prendre  avec  lui  le  riiarquis  ' 
d’Agoult  ;  il  refusa  tout  le  reste.  Peu  de  jours  avant  le 
départ,  il  envoya  un  million  en  assignats  à  M.  de  Rouillé, 
pour  servir  aux  achats  secrets  de  rations  et  de  fourrage 
et  à  la  solde  des  troupes  dévouées  qui  devaient  seconder 
le  projet.  Ces  dispositions  faites,  le  marquis  de  Rouillé 
fit  partir  un  officier  affidé  de  son  état-major,  M.  de  Go- 
guelat,  pour  faire  une  reconnaissance  complète  de  la 
route  et  du  pays  entre  Châlons  et  Montmédy.  et  en 
donner  au  roi  un  rapport  exact  et  minutieux.  Cet  officier 
vit  le  roi  et  rapporta  ses  ordres  à  M.  de  Rouillé. 

En  attendant,  M.  de  Rouillé  se  tenait  prêt  à  exécuter 
tout  ce  qui  avait  été  convenu  :  il  avait  éloigné  les  troupes 
patriotes  et  concentré  les  douze  bataillons  étrangers  dont 
il  était  sûr.  Un  train  d’artillerie  de  seize  pièces  de  canon 
filait  sur  Montmédy.  Le  régiment  Royal-Allemand  entrait 
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ii  Stenay,  un  escadron  de  hussards  était  à  Dun,  un  autre 
escadron  à  Varennes.  deux  escadrons  de  dragons  devaient 
se  trouver  à  Clermont  le  jour  où  le  roi  y  passerait;  ils 
étaient  commandés  par  le  comte  Charles  de  Damas,  offi¬ 
cier  habile  et  entreprenant.  M.  de  Damas  avait  ordre  de 
porter  de  là  un  détachement  à  Sainte-Menehould  ;  et  de 
plus  quarante  hussards  détachés  de  Varennes  devaient 
se  rendre  à  Pont-Soinmevesle,  entre  Châlons  et  Sainte- 
Menehould,  sous  prétexte  d’assurer  le  passage  d’un  trésor 
qui  apportait  de  Paris  la  solde  des  troupes.  Ainsi,  une 
fois  Ghàlons  traversé,  la  voiture  du  roi  devait  trouver, 
de  relais  en  relais,  des  escortes  de  troupes  fidèles.  Le 
commandant  de  ces  détachements  s’approcherait  de  la  por¬ 
tière.  au  moment  où  l’on  changerait  de  chevaux,  pour 
recevoir  les  ordres  que  le  roi  jugerait  à  propos  de  donner. 
Si  le  roi  voulait  poursuivre  sa  route  sans  être  reconnu, 
ces  officiers  se  contenteraient  d’assurer  contre  tout  ob¬ 
stacle  son  passage  aux  relais,  et  ils  se  replieraierait  len¬ 
tement  derrière  lui  par  la  même  route  ;  si  le  roi  vou¬ 
lait  être  escorté,  ils  feraient  monter  leurs  dragons  à 
cheval  et  l’escorteraient.  Rien  ne  pouvait  être  plus  sage¬ 
ment  combiné,  et  le  secret  le  plus  étroit  couvrait  ces 
combinaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  qu’il  partirait  le  19  du  mois 
suivant,  entre  minuit  et  une  heure  du  matin  ;  qu’il  sor¬ 
tirait  de  Paris  dans  une  voiture  bourgeoise  ;  qu’à  Bondy, 
première  poste  après  Paris,  il  prendrait  sa  berline;  qu'un 
de  ses  gardes  du  corps  destiné  à  lui  servir  de  courrier 
l’attendrait  à  Bondy  ;  que,  dans  le  cas  où  le  roi  n’y  serait 
pas  arrivé  à  deux  heures,  ce  serait  le  signe  qu’il  aurait 
été  arrêté  ;  qu’alors  ce  courrier  partirait  seul  et  irait  jus¬ 
qu’à  Pont-Soinmevesle  annoncer  à  M.  de  Rouillé  que  le 
coup  était  manqué,  et  prévenir  ce  général  de  pourvoir  à 
sa  propre  sûreté  et  à  celle  des  officiers  compromis. 
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VII 

Ces  dernières  instructions  reçues.  M.  de  Bouille  fit 
partir  le  duc  de  Choiseul  avec  mission  de  se  rendre  à 
Paris,  d’y  attendre  les  ordres  du  roi  et  de  précéder  sou 
départ  de  douze  heures.  M.  de  Choiseul  devait  ordonner 
à  ses  gens  de  se  trouver  à  Varennes,  le  18,  avec  ses  pro¬ 
pres  chevaux,  qui  conduiraient  la  voiture  du  roi.  L’en¬ 
droit  où  ce  relais  serait  placé  dans  la  ville  de  Varennes 
devait  être  désigné  au  roi  d’une  manière  précise,  pour 
que  le  changement  de  chevaux  s’y  lit  sans  hésitation  et 
sans  perte  de  temps.  A  son  retour,  M.  de  Choiseul  avait 
ordre  de  prendre  le  commandement  des  hussards  postés 
à  Pont-Sommevesle,  d’y  attendre  le  roi,  de  l’escorter 
avec  son  détachement  jusqu’à  Sainte-Meneliould.  et  de 
poster  là  ses  cavaliers  avec  la  consigne  de  ne  laisser  passer 
personne  sur  la  route  de  Paris  à  Varennes  et  de  Paris  à 
Verdun,  pendant  les  vingt-quatre  heures  qui  suivraient 
l’heure  du  passage  du  roi.  M.  de  Choiseul  reçut  de  la 
main  de  M.  de  Bouillé  des  ordres  signés  du  roi  lui-même, 
qui  lui  prescrivaient,  ainsi  qu’aux  autres  commandants 
des  détachements,  d’employer  la  force,  au  besoin,  pour 
l'a  sûreté  et  la  conservation  de  Sa  Majesté  et  de  la  famille 
royale,  et  pour  l’arracher  des  mains  du  peuple,  si  le 
peuple  venait  à  s’emparer  du  roi.  Dans  le  cas  où  la  voi¬ 
ture  aurait  été  arrêtée  à  Châlons,  M.  de  Choiseul  averti¬ 
rait  le  général,  rassemblerait  tous  les  détachements  et 
marcherait  pour  délivrer  le  roi;  il  reçut  six  cents  louis  en 
or.  pour  les  distribuer  aux  soldats  des  détachements  et 
exalter  leur  dévouement  à  l’instant  où  le  roi  paraîtrait  et 
se  ferait  reconnaître. 

M.  de  Goguolat  partit  c.i  même  temps  pour  Paris  afin 
de  reconnaître  une  seconde  fois  les  lieux,  en  passant  par 
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Stenay.  Dun.  Varennes  et  Sainte-Menehould.  et  de  bien 
inculquer  la  topographie  dans  la  mémoire  du  roi  ;  il  devait 
rapporter  les  dernières  instructions  à  M.  de  Bouille,  en 
revenant  à  Montmédy  par  une  autre  route.  Le  marquis 
de  Bouille  partit  lui-même  de  Metz,  sous  prétexte  de  faire 
une  tournée  d’inspection  des  places  de  son  gouvernement. 
11  se  rapprocha  de  Montmédy.  Il  était  le  15  à  Longwy  ;  il 
y  reçut  un  mot  du  roi.  qui  lui  annonçait  que  le  départ 
était  reculé  de  vingt-quatre  heures,  par  la  nécessité  d’en 
cacher  les  préparatifs  à  une  femme  de  chambre  du  Dau¬ 
phin.  démocrate  fanatique,  capable  de  les  dénoncer,  et 
dont  le  service  ne  finissait  que  le  19.  Sa  Majesté  ajoutait 
qu’elle  n’emmènerait  pas  avec  elle  le  marquis  d’Agoult, 
parce  que  Mme  de  Tourzel.  gouvernante  des  enfants  de 
France,  avait  revendiqué  les  droits  de  sa  charge  et  voulait 
les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  funestes  ;  toute 
la  précision  des  temps  et  des  lieux  se  trouvait  compro¬ 
mise  ;  les  passages  des  détachements  devenaient  des  sé¬ 
jours  ;  les  relais  préparés  pouvaient  se  retirer  :  cependant 
le  marquis  de  Bouillé  para,  autant  qu’il  était  en  lui,  à 
ces  inconvénients,  envoya  des  ordres  modifiés  aux  com¬ 
mandants  de  ces  détachements ,  et  s’avança  de  sa  per¬ 
sonne  le  20  à  Stenay,  où  il  trouva  le  régiment  de  Royal- 
Allemand,  sur  lequel  il  pouvait  compter.  Le  21.  il  réunit 
les  généraux  sous  ses  ordres  ;  il  leur  annonça  que  le  roi 
passerait  dans  la  nuit  aux  portes  de  Stenay  et  serait  le 
lendemain  matin  à  Montmédy;  il  chargea  le  général  Klin- 
gl in  de  préparer,  sous  le  canon  de  cette  place,  un  camp 
de  douze  bataillons  et  de  vingt-quatre  escadrons.  Le  roi 
devait  habiter  un  château  derrière  le  camp  ;  ce  château 
servirait  de  quartier  général.  L'attitude  du  roi  semblait 
plus  convenable  et  plus  sûre  au  milieu  de  son  armée  que 
dans  une  place  forte.  Les  généraux  ne  témoignèrent 
aucune  hésitation.  M.  de  Bouillé  laissa  à  Stenay  le  gé- 
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lierai  d’Hoffelizze  avec  le  régiment  île  Royal-Allemand  ; 
ce  général  avait  ordre  de  faire  seller,  à  l’entrée  de  la  nuit, 
les  chevaux  de  ce  régiment,  de  le  faire  monter  à  cheval  à 
la  pointe  du  jour,  et  d’envoyer  à  dix  heures  du  soir  un 
détachement  de  cinquante  cavaliers  entre  Stenay  et  Dun, 
pour  attendre  le  roi  et  l’escorter  jusqu’à  Stenay. 

A  la  nuit,  M.  de  Bouille  partit  lui-même  à  cheval  de 
Stenay  avec  quelques  officiers  ;  il  s’avança  jusqu’aux 
portes  de  Dun,  où  il  ne  voulut  pas  entrer,  de  peur  que 
sa  présence  n’agitàt  le  peuple.  Il  attendit  là,  en  silence 
et  dans  l’ombre,  l’arrivée  du  courrier  qui  devait  pré¬ 
céder  d’une  heure  les  voitures.  Les  destinées  d’une 
monarchie,  le  trône  d’une  dynastie,  les  vies  de  toute 
une  famille  royale,  roi.  reine,  princesse,  enfants,  pe¬ 
saient  sur  son  âme.  Cette  nuit  durait  un  siècle  pour 
lui  ;  elle  s’écoulait  cependant  sans  que  le  galop  d’un 
cheval  sur  la  route  vînt  annoncer  à  ce  groupe  caché  sous 
des  arbres,  que  le  roi  de  France  était  sauvé  ou  perdu  ! 


VIII 

Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pendant  ces  heures 
décisives?  Le  secret  du  départ  projeté  avait  été  religieu¬ 
sement  renfermé  entre  le  roi.  la  reine,  Madame  Fdisa- 
beth.  quelques  serviteurs  dévoués  et  le  comte  de  Fersen, 
gentilhomme  suédois  chargé  des  préparatifs  extérieurs. 
Des  rumeurs  vagues,  semblables  aux  pressentiments 
des  choses  qui  courent  avant  les  événements  parmi  le 
peuple,  étaient,  il  est  vrai,  répandues  depuis  quelques 
jours;  mais  ces  rumeurs  étaient  plutôt  l’effet  de  la  dis¬ 
position  inquiète  des  esprits  que  d’aucune  révélation 
positive  des  confidents  de  la  fuite.  Ces  bruits  cepen¬ 
dant,  qui  venaient  assiéger  sans  cesse  M.  de  La  Fayette 
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et  son  état-major,  faisaient  redoubler  la  surveillance 
autour  du  château  et  jusque  dans  l’intérieur  des  appar¬ 
tements  du  roi.  Depuis  les  5  et  6  octobre,  la  maison 
militaire  avait  été  licenciée,  les  compagnies  de  gardes 
du  corps,  dont  chaque  soldat  était  un  gentilhomme,  et 
dont  l'honneur,  la  race,  le  sang,  la  tradition,  l’esprit 
de  corps,  assuraient  l’inébranlable  fidélité,  n’existaient 
[il us.  Cette  vigilance  respectueuse,  qui  faisait  pour  eux 
un  culte  de  leur  service  autour  des  personnes  royales, 
avait  fait  place  à  l’ombrageuse  surveillance  de  la  garde 
nationale,  qui  épiait  le  roi  bien  plus  qu’elle  ne  gardait 
le  monarque.  Les  gardes  suisses,  il  est  vrai,  entou¬ 
raient  encore  les  Tuileries  ;  mais  les  Suisses  n’occu¬ 
paient  que  les  postes  extérieurs.  L’intérieur  du  châ¬ 
teau,  les  escaliers,  les  communications  entre  les  appar¬ 
tements,  étaient  surveillés  par  la  garde  nationale.  M.  de 
La  Fayette  y  venait  à  toute  heure  ;  ses  officiers  rôdaient 
la  nuit  à  toutes  les  issues,  et  des  ordres  non  écrits,  mais 
tacites,  les  autorisaient  à  empêcher  le  roi  lui-même  de 
sortir  de  son  palais  après  minuit. 

A  cette  surveillance  officielle  venait  s’adjoindre  l’es¬ 
pionnage  secret  et  plus  intime  de  cette  nombreuse  do¬ 
mesticité  du  palais,  où  l’esprit  de  la  Révolution  était 
venu  encourager  l’infidélité  et  sanctifier  l’ingratitude. 
Lâ,  comme  plus  haut,  la  délation  s’appelait  vertu,  et  la 
trahison  patriotisme.  Dans  les  murs  de  ce  palais  de  ses 
pères,  le  roi  n’avait  de  sûr  que  le  cœur  de  la  reine,  de 
sa  sœur  et  de  quelques  courtisans  de  son  infortune, 
dont  les  gestes  mêmes  étaient  rapportés  à  M.  de  La 
Fayette.  Ce  général  avait  expulsé  violemment  et  inju¬ 
rieusement  du  château  des  gentilshommes  fidèles,  qui 
étaient  venus  fortifier  la  garde  des  appartements  le  jour 
de  l’émeute  de  Vincennes.  Le  roi  avait  dû  voir,  les 
larmes  aux  yeux,  ses  amis  les  plus  dévoués  chassés 
honteusement  de  sa  demeure,  et  livrés  par  son  protec- 
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tour  officiel  aux  risées  et  aux  outrages  de  la  populace. 
La  famille  royale  ne  pouvait  donc  trouver  aucune  com¬ 
plicité  au  dedans  pour  favoriser  son  évasion. 


IX 


Lecomte  de  Fersen  fut  le  principal  confident  et  pres¬ 


que  le  seul  agent  de  cette  hasardeuse  entreprise.  Jeune, J  m 


beau,  dévoué,  il  avait  été  admis,  dans  les  jours  heu¬ 
reux  de  Marie-Antoinette,  aux  intimités  de  Trianon.- 
On  dit  qu’un  culte  chevaleresque,  auquel  le  respect.! 


seul  l’empêchait  de  donner  le  nom  d’amour,  l’avait  dès" 
ce  temps-là  attaché  à  la  reine  ;  ce  culte  de  la  beauté 
était  devenu  dans  l’âme  du  Suédois  un  dévouement 
passionné  au  malheur.  L’instinct  de  la  reine  n’égara 
point  cette  princesse  quand  elle  chercha  dans  sa  pensée 
à  quel  zèle  elle  pourrait  confier  le  salut  du  roi  et  celui 
de  ses  enfants  ;  elle  pensa  à  M.  de  Fersen  :  il  partit 
de  Stockholm  au  premier  signe,  il  vit  la  reine  et  le  roi, 
il  se  chargea  de  faire  préparer  la  voiture  qui  devait 
attendre  à  Bondy  l’auguste  famille.  Son  titre  d’étranger 
couvrait  toutes  ses  démarches;  il  les  combina  avec  un 
bonheur  égal  à  son  dévouement.  Trois  anciens  gardes 
du  corps,  MM.  de  Valory.  Je  Moustier  et  de  Maldan, 
furent  mis  par  lui  dans  if;  confidence  et  préparés  au 
rôle  pour  lequel  la  confiance  du  roi  les  avait  choisis , 
ils  devaient  se  déguiser  en  domestiques,  monter  sur  le 
siège  des  voitures,  et  protéger  la  famille  royale  contre 
tous  les  hasards  de  la  route.  Ces  trois  noms  obscurs  de 
gentilshommes  de  province  ont  effacé  ce  jour-là  les 
noms  de  cour.  En  cas  d’arrestation  du  roi,  ils  pré¬ 
voyaient  leur  sort  ;  mais,  pour  être  les  sauveurs  de  leur 
souverain,  ils  s’offrirent  courageusement  à  être  les  vic¬ 
times  du  peuple. 
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X 


La  reine  s’occupait  depuis  longtemps  de  l’idée  de 
cette  fuite.  Dès  le  mois  de  mars  elle  avait  chargé  une 
de  ses  femmes  de  faire  parvenir  à  Bruxelles  un  trous¬ 
seau  complet  pour  Madame  Royale  et  des  habits  pour 
le  Dauphin  :  elle  avait  fait  passer  de  même  son  néces¬ 
saire  de  voyage  à  l’archiduchesse  Christine,  sa  sœur, 
gouvernante  des  Pays-Bas,  sous  prétexte  de  lui  faire 
un  présent  ;  ses  diamants  et  ses  bijoux  avaient  été 
confiés  à  Léonard,  son  coiffeur,  qui  partit  avant  elle 
avec  le  duc  de  Choiseul.  Ces  légers  indices  d’une  fuite 
méditée  n’avaient  pas  échappé  complètement  à  la  vigi¬ 
lance  perfide  d’une  femme  de  son  service  intérieur  ; 
cette  femme  avait  noté  des  chuchotements  et  des 
gestes;  elle  avait  remarqué  des  portefeuilles  ouverts 
sur  des  tables,  des  parures  manquant  dans  leurs 
écrins  ;  elle  dénonça  ces  symptômes  à  M.  de  Gouvion, 
aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette,  avec  lequel  elle 
avait  des  relations  intimes.  M.  de  Gouvion  en  fit  part 
au  maire  de  Paris  et  à  son  général.  Mais  ces  dénoncia¬ 
tions  se  renouvelaient  si  souvent  et  de  tant  de  côtés, 
elles  avaient  été  si  souvent  démenties  par  le  fait,  qu’on 
avait  fini  par  y  attacher  peu  d’importance.  Ce  jour-là 
cependant,  les  avertissements  de  cette  femme  infidèle 
firent  redoubler  les  mesures  de  surveillance  nocturne 
autour  du  château.  M.  de  Gouvion  retint  chez  lui,  au 
palais,  sous  différents  prétextes,  plusieurs  officiers  de 
la  garde  nationale  ;  il  les  plaça  à  toutes  les  issues  ;  lui- 
même,  avec  cinq  chefs  de  bataillon,  passa  la  première 
partie  de  la  nuit  à  la  porte  de  l’ancien  appartement  du 
duc  de  Villequier,  qui  avait  été  plus  spécialement  dé¬ 
signé  à  sa  vigilance.  On  lui  avait  dit,  ce  qui  était  vrai, 
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que  la  reine  communiquait  fie  scs  cabinets,  par  un  cor 
ridor  secret,  avec  cet  appartement,  occupé  autrefois 
par  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  et  que  le 
roi,  habile,  comme  on  le  sait,  dans  les  travaux  de  serru¬ 
rerie,  s’était  procuré  de  fausses  clefs  qui  en  ouvraient 
les  portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la  garde  nationale 
jusque  dans  les  clubs,  avaient  transformé,  cette  nuit-là. 
chaque  patriote  en  geôlier  du  roi.  On  lit  avec  étonne¬ 
ment,  dans  le  journal  de  Camille  Desmoulins,  à  cette 
date  du  20  juin  1791,  ces  mots  :  «  La  soirée  fut  très 
calme  à  Paris.  Je  revenais,  à  onze  heures,  du  club  des 
Jacobins,  avec  Danton  et  d’autres  patriotes  ;  nous  n’avons 
vu  dans  tout  le  chemin  qu’une  seule  patrouille.  Paris 
me  parut  eette  nuit  si  abandonné,  que  je  ne  pus  m’em¬ 
pêcher  d’en  faire  la  remarque.  L’un  de  nous,  Fréron,  qui 
avait  dans  sa  poche  une  lettre  dans  laquelle  on  le  préve¬ 
nait  que  le  roi  partirait  cette  nuit,  voulut  observer  le 
château.  Il  vit  M.  de  La  Fayette  y  entrer  à  onze  heures.  » 
Le  même  Camille  Desmoulins  raconte  plus  loin  les  in¬ 
quiétudes  instinctives  du  peuple  dans  cette  nuit  fatale. 
«  La  nuit,  dit-il.  où  la  famille  des  Capets  prit  la  fuite, 
le  sieur  Busebi,  perruquier,  rue  de  Bourbon,  s’est  trans¬ 
porté  chez  le  sieur  Ilucher,  boulanger  et  sapeur  du 
bataillon  des  Théatins,  pour  lui  communiquer  ses  craintes 
sur  ce  qu’il  venait  d’apprendre  des  dispositions  que  le 
roi  faisait  pour  s’enfuir.  Ils  courent  à  l’instant  réveiller 
leurs  voisins,  et  bientôt  assemblés,  au  nombre  d’une 
trentaine,  ils  se  rendent  chez  M.  de  La  Fayette  et  lui 
annoncent  que  le  roi  va  partir  ;  ils  le  somment  de  pren¬ 
dre  immédiatement  des  mesures  pour  s’y  opposer.  M.  de 
La  Fayette  se  mit  à  rire  et  leur  recommanda  de  re¬ 
tourner  tranquillement  chez  eux.  Pour  n’être  pas  arrêtés 
en  se  retirant,  ils  lui  demandent  le  mot  d’ordre  :  il  le 
leur  donne.  Lorsqu’ils  ont  le  mot  d’ordre,  ils  se  por- 
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tent  aux  Tuileries,  où  ils  n’aperçoivent  aucun  mouve¬ 
ment.  si  ce  n’est  un  grand  nombre  de  cochers  de  fiacre 
qui  boivent  autour  de  ces  petites  boutiques  ambulantes 
qui  se  trouvent  près  du  guichet  du  Carrousel.  Ils  font 
le  tour  des  cours  jusqu’à  la  porte  du  Manège,  où  se  tenait 
l’Assemblée,  et  ils  n’aperçoivent  rien  de  suspect  ;  mais, 
à  leur  retour,  ils  sont  surpris  de  ne  plus  trouver  un  seul 
fiacre  sur  la  place.  Ils  avaient  tous  disparu,  ce  qui  leur 
fit  conjecturer  que  quelques-unes  de  ces  voitures  avaient 
servi  aux  personnes  qui  devaient  accompagner  cette  in¬ 
digne  famille.  » 

On  voit,  par  cette  agitation  sourde  de  l’esprit  public 
et  par  la  sévérité  de  l’emprisonnement  du  roi,  combien 
l’évasion  de  tant  de  personnes  à  la  fois  était  difficile. 
Cependant,  soit  par  la  complicité  de  quelques  gardes 
nationaux  affidés,  qui  avaient  demandé  pour  ce  jour-là 
les  postes  intérieurs  et  qui  fermèrent  les  yeux  aux  in¬ 
fractions  des  consignes,  soit  par  l’habileté  des  mesures 
prises  de  loin  par  le  comte  de  Fersen,  soit  enfin  que  la 
Providence  voulût  donner  une  dernière  lueur  d’espoir 
et  de  salut  à  ceux  qu’elle  allait  si  vite  accabler  de  tant 
d’infortunes,  toute  la  prudence  des  gardiens  fut  trompée, 
et  la  Révolutibn  laissa  un  moment  échapper  sa  proie. 


XI 


Le  roi  et  la  reine,  comme  à  l’ordinaire,  admirent  à 
leur  coucher  les  personnes  qui  avaient  l'habitude  de  leur 
faire  leur  cour  à  cette  heure.  Ils  ne  congédièrent  pas  leur 
domesticité  plus  tôt  que  les  autres  jours.  Mais,  aussitôt 
qu’ils  furent  laissés  seuls,  ils  s’habillèrent  de  nouveau. 
Ils  revêtirent  des  costumes  de  voyage  très  simples  et  con¬ 
formes  au  rôle  que  chacun  des  fugitifs  devait  affecter.  Ils 
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se  réunirent  avec  Madame  Élisabeth  et  leurs  enfants  dans 
la  chambre  de  la  reine;  ils  gagnèrent  de  là.  par  une 
communication  secrète.  l’appartement  du  duc  de  Villc- 
quier,  et  sortirent  du  palais  par  groupes  séparés,  à  un 
certain  intervalle  de  temps  les  uns  des  autres,  pour  ne 
pas  attirer  l'attention  des  sentinelles  des  cours  par  un 
rassemblement  de  tant  de  personnes  à  la  fois.  A  la  faveur 
du  mouvement  de  gens  à  pied  ou  en  voiture  qui  sortaient 
à  cette  heure  du  château,  après  le  coucher  du  roi,  et 
que  M.  de  Fersen  avait  eu  soin  sans  doute  de  multiplier 
et  d’encombrer  ce  soir-là,  ils  parvinrent  sans  avoir  été 
reconnus  jusqu’au  Carrousel.  La  reine  donnait  le  bras 
à  un  des  gardes  du  corps  et  menait  Madame  Royale  par 
la  main.  En  traversant  le  Carrousel,  elle  rencontra  M.  de 
La  Fayette,  suivi  d’un  ou  deux  officiers  de  son  état- 
major,  qui  entrait  aux  Tuileries  pour  s’assurer  par  lui- 
même  que  les  mesures  provoquées  par  les  révélations  de 
la  journée  étaient  bien  prises.  Elle  frissonna  en  recon¬ 
naissant  l’homme  qui  représentait  à  ses  yeux  l’insurrec¬ 
tion  et  la  captivité;  mais,  en  échappant  à  son  regard, 
elle  crut  avoir  échappé  à  la  nation  même,  et  elle  sourit 
en  faisant  tout  haut  un  retour  sur  la  déception  de  ce 
surveillant  trompé  qui,  le  lendemain,  ne  pourrait  plus 
rendre  au  peuple  ses  captifs.  Madame  Élisabeth,  appuyée 
aussi  sur  le  bras  d’un  des  gardes,  suivait  à  quelque  dis¬ 
tance.  Le  roi  avait  voulu  sortir  le  dernier  avec  le  Dau¬ 
phin,  âgé  de  sept  ans.  Le  comte  de  Fersen.  déguisé  en 
cocher,  marchait  un  peu  plus  loin  devant  le  roi  et  lui 
servait  de  guide.  Le  rendez-vous  de  la  famille  royale  était 
au  coin  de  la  rue  de  l’Échelle,  entre  la  rue  Saint-Honoré 
et  les  Tuileries,  où  une  voiture  bourgeoise  attendait  les 
voyageurs.  La  marquise  de  Tourzel  les  y  avait  devancés. 

Dans  le  trouble  d’une  fuite  si  hasardeuse  et  si  compli¬ 
quée.  la  reine  et  son  guide  traversèrent  le  pont  Royal 
et  s’enfoncèrent  un  instant  dans  la  rue  du  Bac.  S’apir- 
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eevant.  de  son  erreur,  l’inquiétude  la  saisit,  elle  revint 
précipitamment  sur  ses  pas.  Le  roi  et  son  fils,  obligés 
de  venir  au  même  endroit  par  des  rues  détournées  et 
par  un  autre  pont,  tardèrent  une  demi-heure.  Ce  fut  un 
siècle  pour  sa  femme  et  pour  sa  sœur.  Enfin  ils  arrivè¬ 
rent,  ils  se  précipitèrent  dans  la  voiture  ;  le  comte  de 
Fersen  monta  sur  le  siège,  saisit  les  rênes  et  conduisit 
lui-même  la  famille  royale  jusqu’au  delà  de  la  barrière 
Saint-Martin.  Là,  on  trouva,  par  les  soins  du  comte,  la 
berline  construite  pour  le  roi  attelée  de  quatre  chevaux 
appartenant  à  M.  de  Fersen,  et  conduite  par  son  cocher 
monté  en  postillon.  Le  roi,  la  reine,  le  Dauphin,  Madame 
Royale,  Madame  Elisabeth,  la  marquise  de  Tourzel.  mon¬ 
tèrent  dans  la  berline.  Deux  gardes  du  corps  déguisés 
s’assirent  l’un  devant,  l'autre  derrière.  Le  comte  de  Fer¬ 
sen,  placé  sur  le  siège  à  côté  des  gardes  du  corps,  accom¬ 
pagna  la  voiture  jusqu’à  Bondy,  où  les  chevaux  de  poste 
avaient  été  commandés  ;  là,  il  baisa  les  mains  du  roi  et 
de  la  reine,  les  confia  à  la  Providence,  et  regagna  Paris, 
d’où  il  partit  la  même  nuit,  par  une  autre  route,  pour 
Bruxelles,  alin  de  rejoindre  la  famille  royale  plus  tard. 
A  la  même  heure,  Monsieur,  frère  du  roi.  comte  de  Pro¬ 
vence  .  partait  aussi  du  palais  du  Luxembourg  pour 
Bruxelles,  où  il  arriva  sans  être  reconnu. 


XII 

Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de  Ghàlons  : 
les  relais  de  huit  chevaux  étaient  commandés  à  toutes 
les  postes  un  moment  d’avance.  Cette  quantité  de  che¬ 
vaux,  la  grandeur  et  la  forme  remarquable  de  la  berline, 
le  nombre  des  voyageurs  qui  en  occupaient  l’intérieur,  les 
gardes  du  corps  dont  la  livrée  s'accordait  mal  avec  leur 
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bourbonienne  de  Louis  XVI  assis  au  fond,  dans  le  coin 
de  la  voiture,  et  qui  contrastait  avec  le  rôle  de  valet  de 
chambre  qu’avait  emprunté  le  roi.  toutes  ces  circonstances 
étaient  de  nature  à  éveiller  les  soupçons  sur  la  route  et  à 
•  compromettre  le  salut  de  la  famille  royale.  Mais  le  passe¬ 
port  du  ministre  des  affaires  étrangères  répondait  à  tout. 
Ce  passeport  était  ainsi  conçu  :  «  De  par  le  roi,  mandons 
de  laisser  passer  Mme  la  baronne  de  Korf.  se  rendant 
à  Francfort  avec  ses  deux  enfants,  une  femme,  un  valet 
de  chambre  et  trois  domestiques  ;  »  et  plus  bas  :  «  Le 
ministre  des  affaires  étrangères.  Montmorin.  »  Ce  nom 
étranger,  ce  titre  de  baronne  allemande,  l’opulence  pro¬ 
verbiale  des  banquiers  de  Francfort,  à  laquelle  le  peuple 
était  accoutumé  de  prêter  les  plus  splendides  et  les  plus 
bizarres  équipages,  tout  avait  été  bien  calculé  par  le 
comte  de  Fersen  pour  pallier  ce  que  le  cortège  royal 
avait  de  trop  suspect  et  de  trop  inusité.  En  effet,  rien 
n’excita  l’émotion  publique  et  rien  ne  ralentit  la  course 
jusqu’à  Montmirail,  petite  ville  entre  Meaux  et  Chàlons. 
Là,  une  réparation  à  faire  à  la  berline  suspendit  d’une 
heure  le  départ  du  roi.  Ce  retard  d’une  heure,  pendant 
lequel  la  fuite  du  monarque  pouvait  être  découverte  aux 
Tuileries  et  des  courriers  lancés  sur  sa  trace,  consterna 
les  fugitifs.  Cependant  la  voiture  fut  promptement  ré¬ 
parée,  et  les  voyageurs  repartirent,  sans  se  douter  que 
cette  heure  perdue  coûtait  peut-être  la  liberté  et  la  vie  à 
quatre  personnes  sur  cinq  qui  composaient  la  famille 
royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance.  L’heu¬ 
reux  succès  de  leur  évasion  du  château,  leur  sortie  de 
Paris,  la  ponctualité  des  relais  jusque-là.  la  solitude  des 
routes,  l’inattention  des  villes  et  des  villages  qu'ils  étaient 
obligés  de  traverser,  tant  de  dangers  déjà  derrière  eux, 
le  salut  si  près  devant  eux,  chaque  tour  de  roue  les  rap- 
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prochant  de  M.  de  Bouille  et  des  troupes  fidèles  postées 
par  lui  pour  les  recevoir,  la  beauté  même  de  la  saison 
et  du  jour  si  doux  à  des  yeux  qui  ne  se  reposaient  depuis 
deux  ans  que  sur  les  foules  séditieuses  des  Tuileries  ou 
sur  les  forêts  des  baïonnettes  du  peuple  armé  sous  leurs 
fenêtres,  tout  leur  soulageait  le  cœur,  tout  leur  faisait 
croire  que  la  Providence  se  déclarait  enfin  pour  eux,  et 
que  les  prières  si  ferventes  et  si  pures  de  ces  enfants 
pressés  sur  leurs  genoux,  et  de  cet  ange  visible  qui  les 
accompagnait  sous  les  traits  de  Madame  Élisabeth,  avaient 
vaincu  le  malheur  obstiné  de  leur  sort. 

Ils  entrèrent  à  Châlons  sous  ces  heureux  auspices.  C'était 
la  seule  grande  ville  qu’ils  eussent  à  traverser.  Il  était  trois 
heures  et  demie  de  l’après-midi.  Quelques  oisifs  se  grou¬ 
paient  autour  des  voitures  pendant  qu’on  changeait  les 
chevaux.  Le  roi  se  montra  un  peu  imprudemment  à  la 
portière  ;  il  fut  reconnu  du  maître  de  poste.  Mais  ce 
brave  homme  sentit  qu’il  avait  la  vie  de  son  souverain 
dans  un  regard  ou  dans  un  geste  d’étonnement;  il  refoula 
son  émotion  dans  son  âme  ;  il  détourna  l’attention  de  la 
foule,  aida  lui-même  à  atteler  les  chevaux  à  la  voiture, 
et  pressa  les  postillons  de  partir.  Le  sang  de  son  roi  ne 
tacha  pas  cet  homme,  parmi  tout  ce  peuple. 

La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Châlons.  Le  roi, 
la  reine,  Madame  Élisabeth  dirent  à  la  fois  :  «  Nous 
sommes  sauvés  !  »  En  effet,  après  Châlons,  le  salut  du 
roi  n’appartenait  plus  au  hasard,  mais  à  la  prudence  et 
à  la  force.  Le  premier  relais  était  à  Pont-Sommevcsle.  On 
a  vu  plus  haut  que,  en  vertu  des  dispositions  de  M.  de 
Bouille,  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  à  la  tête  d’un 
détachement  de  quarante  hussards,  devaient  s’y  trouver 
pour  protéger  le  roi,  au  besoin,  et  se  replier  derrière  lui; 
ils  devaient,  en  outre,  aussitôt  qu’ils  apercevraient  les 
voitures,  envoyer  un  hussard  avertir  le  poste  de  Sainte- 
Menehould,  et  de  là  celui  de  Clermont,  du  prochain  pas- 
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sage  de  la  famille  royale.  Le  roi  se  croyait  sûr  de  trouver 
là  des  omis  dévoués  et  armés;  il  ne  trouva  personne.  M.  de 
Choiseul,  M.  de  Goguelat  et  les  quarante  hussards  étaient 
partis  depuis  une  demi-heure.  Le  peuple  semblait  inquiet 
et  agité,  il  rôdait  en  murmurant  autour  des  voitures  ;  il 
examinait  d’un  regard  soupçonneux  les  voyageurs.  Néan¬ 
moins,  personne  n’osa  s’opposer  au  départ,  et  le  roi  arriva 
à  sept  heures  et  demie  du  soir  à  Sainte-iMenehould.  Dans 
cette  saison  de  l’année  il  fait  encore  grand  jour.  Inquiet 
d’avoir  passé  deux  des  relais  assignés  sans  y  trouver  les 
escortes  convenues,  le  roi,  par  un  mouvement  naturel, 
mit  la  tête  à  la  portière  pour  chercher  dans  la  foule  un 
regard  d’intelligence  ou  un  officier  affidé  qui  lui  révélât 
le  motif  de  cette  absence  des  détachements.  Ce  mouve¬ 
ment  le  perdit.  Le  fils  du  maître  de  poste,  Drouet,  re¬ 
connut  le  roi.  qu’il  n’avait  jamais  vu,  à  sa  ressemblance 
avec  l’effigie  de  Louis  XVI  sur  les  pièces  de  monnaie. 

Néanmoins,  comme  les  voitures  étaient  déjà  attelées, 
les  postillons  à  cheval,  et  la  ville  occupée  par  un  déta¬ 
chement  de  dragons  qui  pouvait  forcer  le  passage,  ce 
jeune  homme  n’osa  pas  entreprendre  d’arrêter  seul  les 
voitures  dans  cet  endroit. 


XIII 

Le  commandant  du  détachement  de  dragons,  qui 
épiait  en  se  promenant  sur  la  place,  avait  reconnu 
également  les  voitures  royales  au  signalement  qu’on  lui 
en  avait  remis.  Il  voulut  faire  monter  sa  troupe  à 
cheval  pour  suivre  le  roi  ;  mais  les  gardes  nationales 
de  Sainte-Menehould,  rapidement  instruites  par  une 
rumeur  sourde  de  la  ressemblance  des  voyageurs  avec 
les  portraits  de  la  famille  royale,  enveloppèrent  la  ca- 
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serne,  fermèrent  la  porte  des  écuries  et  s’opposèrent  an 
départ  des  dragons.  Pendant  ce  mouvement  rapide  et 
instinctif  du  peuple,  le  lils  du  maître  de  poste  sellait 
son  meilleur  cheval  et  partait  à  toute  bride  pour  de 
vancer  à  Varennes  l’arrivée  des  voitures,  dénoncer  ses 
soupçons  à  la  municipalité  de  cette  ville,  et  provoquer 
les  patriotes  à  l’arrestation  du  monarque.  Pendant  que 
cet  homme  galopait  sur  la  route  de  Varennes,  le  roi. 
dont  il  portait  la  destinée,  poursuivait,  sans  défiance, 
sa  course  vers  cette  même  ville.  Drouet  était  sûr  de 
devancer  le  roi.  car  la  grande  route  de  Sainte-Mene- 
hould  à  Varennes  décrit  un  angle  considérable  et  va 
passer  par  Clermont,  où  se  trouve  un  relais  intermé¬ 
diaire,  tandis  que  le  chemin  direct,  tracé  seulement 
pour  les  piétons  et  les  cavaliers,  évite  Clermont,  abou¬ 
tit  directement  à  Varennes  et  accourcit  ainsi  de  quatre 
lieues  la  distance  entre  cette  ville  et  Sainte-Menehould. 
Drouet  avait  donc  des  heures  devant  lui,  et  la  perte 
courait  plus  vite  que  le  salut.  Cependant,  par  un 
étrange  enchevêtrement  du  sort,  la  mort  courait  aussi 
derrière  Drouet  et  menaçait  à  son  insu  les  jours  de 
cet  homme,  pendant  que  lui-même  menaçait,  à  l’insu 
du  roi,  les  jours  de  son  souverain. 

Un  maréchal  des  logis  des  dragons  enfermés  dans  la 
caserne  de  Sainte-Menehould  avait  seul  trouvé  moyen 
de  monter  à  cheval  et  d’échapper  à  la  surveillance  du 
peuple.  Instruit  par  son  commandant  du  départ  précipité 
de  Drouet,  et  en  soupçonnant  le  motif,  il  s’était  élancé 
à  sa  poursuite  sur  la  route  de  Varennes,  sûr  de  l’at¬ 
teindre  et  résolu  de  le  tuer.  Il  le  suivait  en  effet  à  vue. 
mais  toujours  à  distance,  pour  ne  pas  exciter  ses  soup¬ 
çons  et  pour  l’approcher  insensiblement  et  le  joindre 
enfin  dans  un  moment  favorable  et  dans  un  endroit 
isolé  de  la  route.  Drouet,  qui  s’était  retourné  plusieurs 
fois  pour  voir  s’il  n’était  pas  poursuivi,  avait  aperçu 
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ce  cavalier  et  compris  ce  manège;  né  dans  le  pays  et 
en  connaissant  tous  les  sentiers,  il  se  jette  tout  à  coup 
hors  de  la  route  à  travers  champs,  et,  à  la  faveur  d'un 
bois  où  il  s’er.fonce  avec  son  cheval,  il  échappe  à  la  vue 
du  maréchal  des  logis  et  poursuit  à  toute  bride  sa  course 
sur  Varennes. 

Arrivé  à  Clermont,  le  roi  est  reconnu  par  le  comte 
Charles  de  Damas,  qui  l’attendait  à  la  tête  de  deux  esca¬ 
drons  de  dragons.  Sans  mettre  obstacle  au  départ  des 
voitures,  la  municipalité  de  Clermont,  en  proie  à  de 
vagues  soupçons  par  le  séjour  prolongé  de  ces  troupes, 
ordonne  aux  dragons  de  ne  pas  marcher.  Ils  obéissent 
au  peuple.  Le  comte  de  Damas,  abandonné  de  ses  sol¬ 
dats,  trouve  moyen  de  s’évader  avec  un  sous-officier  et 
deux  dragons  seulement,  et  galope  vers  Varennes  à  quel¬ 
que  distance  du  roi  :  trop  faible  ou  trop  tardif  secours. 

La  famille  royale,  enfermée  dans  la  berline  et  voyant 
que  rien  ne  mettait  obstacle  à  sa  marche,  ignorait  ces 
sinistres  incidents.  Il  était  onze  heures  et  demie  du  soir 
quand  les  voitures  arrivèrent  aux  premières  maisons 
de  la  petite  ville  de  Varennes.  Tout  dormait  ou  sem¬ 
blait  dormir,  tout  était  désert  et  silencieux.  On  se  rap¬ 
pelle  que  Varennes  n’étant  pas  sur  la  ligne  de  poste  de 
Châlons  à  Montmédy,  le  roi  ne  devait  pas  y  trouver  de 
chevaux.  Il  avait  été  convenu  entre  lui  et  M.  de  Bouillé 
que  les  chevaux  de  M.  de  Choiseul  se  trouveraient 
placés  d’avance  en  un  lieu  désigné  dans  Varennes,  et 
relayeraient  les  voitures  pour  les  conduire  à  Dun  et  à 
Stenay,  où  M.  de  Bouillé  attendait  le  roi.  On  a  vu 
aussi  que  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  qui, 
d’après  les  instructions  de  M.  de  Bouillé.  devaient  at¬ 
tendre  le  roi  à  Pont-Sommevesle  avec  le  détachement 
de  quarante  hussards  et  se  replier  ensuite  derrière  lui, 
ne  l’avaient  pas  attendu  et  ne  l’avaient  pas  suivi.  Au 
lieu  de  se  trouver  en  même  temps  que  ce  prince  à  Va- 
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rennes,  ces  officiers ,  en  quittant  Pont-Sommevesle, 
avaient  pris  avec  leur  détachement  un  chemin  qui  évite 
Sainte-Menehould  et  qui  allonge  de  plusieurs  lieues  la 
distance  entre  Pont-Sommevesle  et  Varennes.  Ce  chan¬ 
gement  de  route  avait  pour  objet  d’éviter  Sainte-Mene¬ 
hould.  où  le  passage  des  hussards  avait  excité  i’avant- 
veille  quelque  agitation.  Il  en  résultait  que  ni  M.  de 
Goguelat  ni  M.  de  Choiseul.  ces  deux  confidents  et  ces 
deux  guides  de  la  fuite,  n’étaient  à  Yarennes  au  moment 
de  l’arrivée  du  roi.  Ils  n’y  parvinrent  qu’une  heure  après 
lui.  Les  voitures  s’étaient  arrêtées  à  l’entrée  de  Yarennes. 

Le  roi.  étonné  de  n’apercevoir  ni  M.  de  Choiseul,  ni 
M.  de  Goguelat,  ni  escorte,  ni  relais,  attendait  avec 
anxiété  que  le  bruit  des  fouets  des  postillons  fît  appro¬ 
cher  enfin  les  chevaux  qui  lui  étaient  nécessaires  pour 
continuer  sa  route.  Les  gardes  du  corps  descendent  et 
vont  de  porte  en  porte  s’informer  du  lieu  où  les  che¬ 
vaux  auraient  été  placés.  Personne  ne  peut  leur  répondre. 


XIV 

La  petite  ville  de  Yarennes  est  formée  de  deux  quar¬ 
tiers  distincts,  ville  haute  et  ville  basse,  séparés  par  une 
rivière  et  un  pont  :  M.  de  Goguelat  avait  placé  le  relais 
dans  la  ville  basse,  de  l’autre  côté  du  pont.  La  mesure 
en  elle-même  était  prudente,  puisqu’elle  faisait  traverser 
aux  voitures  le  défilé  du  pont  avec  les  chevaux  lancés 
de  Clermont,  et  qu’en  cas  d’émotion  populaire  le  chan¬ 
gement  des  chevaux  et  le  départ  étaient  plus  faciles  une 
fois  le  pont  franchi.  Mais  il  fallait  que  le  roi  en  fût 
averti  :  il  ne  l’était  pas.  Le  roi  et  la  reine,  vivement 
agités,  descendent  eux-mêmes  de  voiture  et  errent  une 
demi-heure  dans  les  rues  désertes  de  la  ville  haute,  cher- 
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chant  à  découvrir  le  relais.  Ils  frappent  aux  portes  des 
maisons  où  ils  voient  des  lumières,  ils  interrogent  :  on 
ne  les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin  découragés 
rejoindre  les  voitures,  que  les  postillons  impatientés  me¬ 
nacent  de  dételer  et  d’abandonner.  A  force  d’instances, 
d’or  et  de  promesses,  ils  décident  ces  hommes  à  re¬ 
monter  à  cheval  et  à  passer  outre.  Les  voitures  repar¬ 
tent.  Les  voyageurs  se  rassurent  :  ils  attribuent  eet 
accident  à  un  malentendu  et  se  voient  en  espoir  dans 
quelques  minutes  au  milieu  du  camp  de  M.  de  Bouillé. 
La  ville  haute  est  traversée  sans  obstacle.  Les  maisons 
fermées  reposent  dans  le  calme  le  plus  trompeur.  Quel¬ 
ques  hommes  seulement  veillent,  et  ces  hommes  sont 
cachés  et  silencieux. 

Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s’élève  une  tour 
à  l’entrée  du  pont  qui  les  sépare.  Cette  tour  pose  sur 
une  voûte  massive,  sombre  et  étroite,  que  les  voitures 
sont  obligées  de  franchir  au  pas  et  où  le  moindre  ob¬ 
stacle  peut  entraver  le  passage.  Reste  rie  la  féodalité, 
piège  sinistre  où  la  noblesse  prenait  jadis  les  peuples, 
et  où.  par  un  retour  étrange,  le  peuple  devait  prendre 
un  jour  toute  une  monarchie.  Les  voitures  sont  à  peine 
engagées  dans  l’obscurité  de  cette  voûte  que  les  che¬ 
vaux,  effrayés  par  une  charrette  renversée  et  par  des 
obstacles  jetés  devant  leurs  pas,  s’arrêtent,  et  que  cinq 
ou  six  hommes  sortent  de  l’ombre,  les  armes  à  la  main, 
s’élancent  à  la  tête  des  chevaux,  aux  sièges  et  aux  por¬ 
tières  des  voitures,  et  ordonnent  aux  voyageurs  de  des¬ 
cendre  et  de  venir,  à  la  municipalité,  faire  vérifier  leurs 
passeports.  L’homme  qui  commandait  ainsi  à  son  roi. 
c’était  Drouet.  A  peine  arrivé  de  Sainte-Menehould.  il 
était  allé  arracher  à  leur  premier  sommeil  quelques 
jeunes  patriotes  de  ses  amis,  leur  faire  part  de  ses  con¬ 
jectures  et  leur  souffler  l’inquiétude  dont  il  était  dévoré. 
Peu  sûrs  encore  de  la  réalité  de  leurs  soupçons  ou 
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voulant  réserver  pour  eux  seuls  la  gloire  d’arrêter  le 
roi  de  France,  ils  n’avaient  pas  averti  la  municipalité, 
éveillé  la  ville,  ni  ameuté  le  peuple.  L’apparence  d'un 
complot  flattait  plus  leur  patriotisme;  ils  se  sentaient  à 
eux  seuls  toute  la  nation. 

A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la  lueur  de 
ces  sabres  et  de  ces  baïonnettes,  les  gardes  du  corps  se 
lèvent  de  leurs  sièges,  portent  la  main  sur  leurs  armes 
cachées  et  demandent  d’un  coup  d’œil  les  ordres  du  roi. 
Le  roi  leur  défend  d’employer  la  force  pour  lui  ouvrir 
un  passage.  On  retourne  les  chevaux  et  on  ramène  les 
voitures,  escortées  par  Drouet  et  ses  amis,  devant  la 
maison  d’un  épicier  nommé  Sausse,  qui  était  en  même 
temps  procureur-syndic  de  la  commune  de  Yarennes. 
Là,  on  fait  descendre  le  roi  et  sa  famille  pour  examiner 
leurs  passeports  et  constater  la  réalité  des  soupçons  du 
peuple.  Au  même  moment  les  affidés  de  Drouet  se 
répandent  en  poussant  des  cris  par  toute  la  ville,  frap¬ 
pent  aux  portes,  montent  au  clocher,  sonnent  le  tocsin. 
Les  habitants,  effrayés,  s’éveillent  ;  les  gardes  nationaux 
de  la  ville  et  des  campagnes  voisines  arrivent,  un  à  un, 
à  la  porte  de  M.  Sausse  ;  d’autres  se  portent  au  quartier 
du  détachement  pour  séduire  les  troupes  ou  pour  les 
désarmer.  En  vain  le  roi  commence  par  nier  sa  qualité  : 
ses  traits,  ceux  de  la  reine  le  trahissent  ;  il  se  nomme 
alors  au  maire  et  aux  officiers  municipaux  ;  il  prend 
les  mains  de  M.  Sausse.  «  Oui,  je  suis  votre  roi.  dit-il, 
et  je  confie  mon  sort  et  celui  de  ma  femme,  de  ma  sœur, 
de  mes  enfants,  à  votre  fidélité  !  Nos  vies,  le  sort  de 
l’empire,  la  paix  du  royaume,  le  salut  même  de  la  cons¬ 
titution  sont  entre  vos  mains  !  Laissez-moi  partir  ;  je  ne 
fuis  pas  vers  l’étranger,  je  ne  sors  pas  du  royaume, 
je  vais  au  milieu  d’une  partie  de  mon  armée  et  dans 
une  ville  française  recouvrer  ma  liberté  réelle,  que  les 
factieux  ne  me  laissent  pas  à  Paris,  et  traiter  de  là  avec 
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l’Assemblée,  dominée  comme  moi  par  la  terreur  de  la 
populace.  Je  ne  vais  pas  détruire,  je  vais  abriter  et  ga¬ 
rantir  la  constitution;  si  vous  me  retenez,  c’en  est  fait 
d’elle,  de  moi,  de  la  France  peut-être  !  Je  vous  conjure 
comme  homme,  comme  mari,  comme  père,  comme  ci¬ 
toyen  !  Ouvrez-nous  la  route  !  dans  une  heure  nous 
sommes  sauvés  !  la  France  est  sauvée  avec  nous  !  Et  si 
vous  gardez  dans  le  cœur  cette  fidélité  que  vous  professez 
dans  vos  paroles  pour  celui  qui  fut  votre  maître,  je  vous 
ordonne  comme  roi  !  » 


XV 

Ces  hommes  attendris,  respectueux  dans  leur  violence, 
hésitent  et  semblent  vaincus  ;  on  voit,  à  leur  physio¬ 
nomie,  à  leurs  larmes,  qu’ils  sont  combattus  entre  leur 
pitié  naturelle  pour  un  si  soudain  renversement  du  sort 
et  leur  conscience  de  patriotes.  Le  spectacle  de  leur  roi 
suppliant  qui  presse  leurs  mains  dans  les  siennes,  de 
cette  reine  tour  à  tour  majestueuse  et  agenouillée,  qui 
s’efforce,  ou  par  le  désespoir  ou  par  la  prière,  d’arracher 
de  leur  bouche  le  consentement  du  départ,  les  bouleverse. 
Ils  céderaient  s'ils  n’écoutaient  que  leur  âme  :  mais  ils 
commencent  à  craindre  pour  eux-mêmes  la  responsa¬ 
bilité  de  leur  indulgence.  Le  peuple  leur  demandera 
compte  de  son  roi,  la  nation  de  son  chef.  L’égoïsme 
les  endurcit.  La  femme  de  M.  Sausse,  que  son  mari 
consulte  souvent  du  regard,  et  dans  le  cœur  de  laquelle 
la  reine  espère  trouver  plus  d’accès,  reste  elle-même  la 
plus  insensible.  Pendant  que  le  roi  harangue  les  officiers 
municipaux,  la  princesse  éplorée,  ses  enfants  sur  ses 
genoux,  assise  dans  la  boutique  entre  deux  ballots  de 
marchandises,  montre  ses  enfants  à  Mme  Sausse.  «  Vous 
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êtes  mère,  madame,  lui  dit  la  reine  ;  vous  êtes  femme  ! 
le  sort  d’une  femme  et  d’une  mère  est  entre  vos  mains  ! 
Songez  à  ee  que  je  dois  éprouver  pour  mes  enfants, 
pour  mon  mari  !  D’un  mot  je  vous  les  devrai  !  La  reine 
de  France  vous  devra  plus  que  son  royaume,  plus  que  la 
vie  !  —  Madame,  répond  sèchement  la  femme  de  l’épicier 
avec  ce  bon  sens  trivial  des  cœurs  où  le  calcul  éteint  la 
générosité,  je  voudrais  vous  être  utile.  Vous  pensez  au 
roi.  moi  je  pense  à  M.  Sausse.  Une  femme  doit  penser 
pour  son  mari.  » 

Tout  espoir  est  détruit,  puisqu’il  n’y  a  plus  de  pitié 
dans  le  cœur  même  des  femmes.  La  reine,  indignée,  se 
retire,  avec  Madame  Élisabeth  et  les  enfants,  dans  deux 
petites  chambres  hautes  de  la  maison  de  Mme  Sausse  ; 
elle  fond  en  larmes.  Le  roi.  entouré  en  bas  d’officiers 
municipaux  et  de  gardes  nationaux,  a  renoncé  aussi  à 
les  fléchir  ;  il  monte  et  redescend  sans  cesse  l’escalier 
de  bois  de  la  misérable  échoppe  ;  il  va  de  la  reine  à  sa 
sœur,  de  sa  sœur  à  ses  enfants.  Ce  qu’il  n’a  pu  obtenir 
de  la  commisération,  il  l’espère  du  temps  et  de  la  force. 
11  ne  croit  pas  que  ces  hommes,  qui  lui  témoignent 
encore  de  la  sensibilité  et  une  sorte  de  culte,  persistent 
réellement  à  le  retenir  et  à  attendre  les  ordres  de  l’As¬ 
semblée.  Dans  tous  les  cas,  il  est  convaincu  qu’il  sera 
délivré,  avant  le  retour  des  courriers  envoyés  à  Paris, 
par  les  forces  de  M.  de  Bouillé,  dont  il  se  sait  entouré 
à  l’insu  du  peuple  ;  il  s’étonne  seulement  que  le  secours 
soit  si  lent  cà  paraître.  Les  heures  cependant  sonnaient, 
la  nuit  s’écoulait,  et  le  secours  n’arrivait  pas. 


XVI 

L’officier  qui  commandait  le  détachement  de  hus¬ 
sards  posté  à  Varennes  par  M.  de  Bouillé  n’était  pas 
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dans  la  confidence  entière  du  complot.  On- lui  avait  dit 
seulement  qu’un  trésor  devait  passer  et  qu’il  aurait  à 
l’escorter.  Aucun  courrier  ne  précédait  la  voiture  du 
roi,  aucun  cavalier  n’était  venu  de  Sainte-Menehould 
le  prévenir  de  rassembler  sa  troupe  ;  M.  de  Goguelat. 
qui  devait  se  trouver  à  Varennes  avant  l’arrivée  du  rov 
et  communiquer  à  cet  officier  les  derniers  ordres  secrets 
de  sa  mission,  n’y  était  pas.  L’officier  était  livré  à  lui- 
même  et  tà  ses  propres  incertitudes.  Deux  autres  offi¬ 
ciers,  sans  troupes,  mis  par  M.  de  Bouillé  dans  la  confi¬ 
dence  complète  du  voyage,  avaient  été  envoyés  par  ce 
général  à  Varennes.  mais  ils  étaient  restés  dans  la  ville 
basse  et  dans  la  même  auberge  où  les  chevaux  de  M.  de 
Cboiseul,  destinés  aux  voitures  du  roi,  étaient  logés; 
ils  ignoraient  ce  qui  se  passait  dans  l’autre  partie  de  la 
ville  ;  ils  attendaient,  conformément  à  leurs  ordres,  l’ap¬ 
parition  de  M.  de  Goguelat;  ils  ne  sont  réveillés  que 
par  le  bruit  du  tocsin. 

M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat.  suivis  de  leurs 
hussards,  galopaient  cependant  vers  Varennes;  le  comte 
Gharles  de  Damas  et  ses  trois  dragons  fidèles,  échappés 
avec  peine  à  l’insurrection  des  escadrons  de  Clermont, 
les  y  rejoignaient;  arrivés  aux  portes  de  la  ville  trois 
quarts  d’heure  après  l’arrestation  du  roi,  la  garde  na¬ 
tionale  les  reconnaît,  les  arrête,  fait  mettre  pied  à  terre 
à  leur  faible  détachement  avant  de  leur  laisser  l’entrée 
libre.  Ils  demandent  à  parler  au  roi.  On  le  permet.  Le 
roi  leur  défend  de  tenter  la  violence.  Il  attend,  de  minute 
en  minute,  les  forces  supérieures  de  M.  de  Bouillé. 
M.  de  Goguelat  néanmoins  sort  de  la  maison,  il  voit  les 
hussards  mêlés  à  la  foule  qui  couvre  la  place,  il  veut 
faire  l’épreuve  de  leur  fidélité.  «  Hussards  !  leur  crie-t-il 
imprudemment,  êtes-vous  pour  la  nation  ou  pour  le 
roi?  —  Vive  la  nation!  répondent  les  soldats;  nous 
tenons  et  nous  tiendrons  toujours  pour  elle.  »  Le 
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peuple  applaudit.  Un  sergent  de  la  garde  nationale  prend 
le  commandement  des  hussards.  Leur  commandant 
s’échappe.  Il  va  se  réunir,  dans  la  ville  basse,  aux  deux 
officiers  placés  près  des  chevaux  de  M.  de  Choiseul,  et 
tous  les  trois  sortent  de  la  ville  et  vont  prévenir  à  Dun 
leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand,  informés 
de  l’arrestation  des  voitures,  ils  avaient  tenté  de  se  rendre 
auprès  du  roi.  La  nuit  entière  s’était  accomplie  dans  ces 
différentes  vicissitudes.  Déjà  les  gardes  nationales  des 
villages  voisins  arrivaient  en  armes  à  Varennes  ;  on  y 
élevait  des  barrières  entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse, 
et  des  courriers  expédiés  par  la  municipalité  allaient 
avertir  les  municipalités  de  Metz  et  de  Verdun  d’envoyer 
en  toute  hâte  à  Varennes  des  troupes  et  du  canon,  pour 
prévenir  l’enlèvement  du  roi  par  les  forces  de  M.  de 
Rouillé  qui  s’approchait. 

Le  roi  cependant,  la  reine.  Madame  Élisabeth  et  les 
enfants  reposaient,  quelques  moments,  tout  habillés, 
dans  les  chambres  de  la  maison  de  M.  Sausse.  au  mur¬ 
mure  menaçant  des  pas  et  des  voix  du  peuple  inquiet, 
qui  chaque  minute  grossissait  sous  leurs  fenêtres.  Tel 
était  l’état  des  choses  à  Varennes  à  sept  heures  du  matin. 
La  reine  ne  dormait  pas.  Toutes  ses  passions  de  femme, 
de  mère,  de  reine,  la  colère,  la  terreur,  le  désespoir,  se 
livrèrent  un  tel  assaut  dans  son  âme,  que  ses  cheveux, 
blonds  la  veille,  furent  blancs  le  lendemain. 


XVII 

A  Paris,  un  mystère  profond  avait  couvert  le  départ 
du  roi.  M.  de  La  Fayette,  qui  était  venu  deux  fois  aux 
Tuileries  s’assurer,  par  ses  propres  yeux,  de  l’exécution 
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sévère  de  ses  consignes,  en  était  sorti  ia  dernière  fois,  à 
minuit,  Lien  convaincu  que  ces  murs  gardaient  fidèle¬ 
ment  Je  gage  du  peuple.  Ce  n’est  qu'à  sept  heures  du 
matin  du  21  juin,  que  les  personnes  de  la  domesticité 
du  château,  entrant  chez  le  roi  et  chez  la  reine,  trouvèrent 
les  lits  intacts,  les  appartements  vides,  et  semèrent 
l’étonnement  et  la  terreur  parmi  la  garde  du  palais.  La 
famille  fugitive  avait  ainsi  huit  ou  dix  heures  d’avance 
sur  ceux  qui  tenteraient, de  la  poursuivre;  supposé  qu’on 
devinât  la  route  et  qu’on  l’atteignît,  on  ne  Latte  indrait 
que  par  des  courriers.  Les  gardes  du  corps  qui  accom¬ 
pagnaient  le  roi  arrêteraient  aisément  ces  courriers 
eux-mêmes.  Enfin,  on  ne  tenterait  de  s’opposer  de  vive 
lutte  à  la  fuite  que  dans  les  villes  où  elle  serait  protégée 
déjà  par  les  détachements  apostés  de  M.  de  Bouillé. 

Cependant  Paris  s’éveillait.  La  rumeur,  sortie  du 
château,  se  répandait  dans  les  quartiers  adjacents,  et  de 
proche  en  proche,  jusque  dans  les  faubourgs.  On  s’abor¬ 
dait  avec  ces  mots  sinistres  :  «  Le  roi  est  parti.  »  On  se 
refusait  à  le  croire.  On  se  portait  en  foule  au  château 
pour  s’en  assurer,  on  interrogeait  les  gardes,  on  invecti¬ 
vait  les  traîtres,  on  croyait  marcher  sur  un  complot  prêt 
à  éclater.  Le  nom  de  M.  de  La  Fayette  courait  avec  des 
imprécations  sur  les  lèvres  :  «  Est-il  stupide?  Est-il 
complice  ?  Comment  l’évasion  de  tant  de  personnes 
royales,  à  travers  tant  de  détours,  de  guichets,  de  senti¬ 
nelles,  a-t-elle  pu  s’accomplir  sans  connivence?  »  On  for¬ 
çait  les  portes  pour  visiter  les  appartements.  Le  peuple 
en  parcourait  tous  les  secrets.  Partagé  entre  la  stupeur  et 
l’insulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets  inanimés  du  long 
respect  qu’il  avait  porté  à  ces  demeures.  Il  passait  de  la 
terreur  à  la  risée.  On  décrochait  un  portrait  du  roi  de  la 
chambre  à  coucher,  et  on  le  suspendait,  comme  un 
rr.cuhie  à  vendre,  à  la  porte  du  château.  Une  fruitière 
prenait  possession  du  lit  de  la  reine  pour  y  vendre  des 
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cerises,  en  disant  :  «  C’est  aujourd'hui  le  tour  de  1 
nation  de  se  mettre  à  son  aise.  »  On  voulut  coiffer  une 
jeune  fdle  d’un  bonnet  de  la  reine;  elle  se  récria  que  son 
front  en  serait  souillé,  et  le  loula  aux  pieds  avec  indigna¬ 
tion  et  avec  mépris.  On  entra  dans  le  cabinet  d’études  du 
jeune  Dauphin  :  là,  le  peuple  fut  attendri  et  respecta  les 
livres,  les  cartes,  les  instruments  de  travail  de  l’enfant-roi. 
Les  rues,  les  places  publiques  étaient  encombrées  de  foule. 
Les  gardes  nationales  se  rassemblaient,  le  tambour  battait 
le  rappel,  le  canon  d’alarme  tonnait  de  minute  en  minute. 
Les  hommes  à  piques  et  à  bonnets  de  laine,  origine  du 
bonnet  rouge,  reparaissaient  et  éclipsaient  les  uniformes. 
Le  brasseur  Santerre,  agitateur  des  faubourgs,  enrôlait  à 
lui  seul  deux  mille  piques.  La  colère  du  peuple  commen¬ 
çait  à  dominer  sur  sa  terreur  :  elle  éclatait  en  paroles 
cyniques  et  en  actes  injurieux  contre  la  royauté.  A  la 
Grève,  on  mutilait  le  buste  de  Louis  XVI,  placé  sous  la 
sinistre  lanterne  qui  avait  servi  d’instrument  aux  premiers 
crimes  de  la  Révolution.  «  Quand  donc,  s’écriaient  les 
démagogues.  le  peuple  se  fera-t-il  justice  de  tous  ces  rois 
de  bronze  et  de  marbre,  monuments  honteux  de  sa  servi¬ 
tude  et  de  son  idolâtrie  ?  »  On  arrachait  aux  marchands 
les  images  du  roi  ;  les  uns  les  brisaient,  les  autres  leur 
plaçaient  seulement  un  bandeau  sur  les  yeux,  en  signe 
de  l’aveuglement  imputé  au  prince.  On  effaçait  de  toutes 
les  enseignes  les  mots  de  roi,  reine,  Bourbon.  Le  Palais- 
Royal  perdait  son  nom  et  s’appelait  le  Palais  d’Orléans. 
Les  clubs  convoqués  à  la  hâte  retentissaient  de  motions 
frénétiques.  Celui  des  Cordeliers  décrétait  que  l’Assem¬ 
blée  nationale  avait  voué  la  France  à  l’esclavage  en  pro¬ 
clamant  l’hérédité  de  la  couronne.  Il  demandait  que  le 
nom  de  roi  fût  à  jamais  supprimé  et  que  le  royaume  fût 
constitué  en  république  ;  Danton  lui  soufflait  son  audace 
et  Marat  sa  démence.  Les  bruits  les  plus  étranges  s'accré¬ 
ditaient  et  se  détruisaient  les  uns  les  autres.  Selon  les 
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uns,  le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz  ;  selon  d’autres,  la 
famille  royale  s’était  sauvée  par  un  égout.  Camille 
Desmoulins  excitait  la  gaieté  du  peuple,  comme  la  forme 
la  plus  insultante  de  son  mépris.  On  affichait  sur  les 
murs  des  Tuileries  des  promesses  d’une  récompense 
modique  pour  ceux  qui  ramèneraient  les  animaux  mal¬ 
faisants  ou  immondes  qui  s’en  étaient  échappés.  On 
faisait  en  plein  vent,  dans  le  jardin,  des  motions  extrava¬ 
gantes.  «  Peuple,  disaient  des  orateurs  montés  sur  des 
chaises,  il  serait  malheureux  que  ce  roi  perfide  nous  fût 
ramené;  qu’en  ferions-nous?  Il  viendrait  comme  Thersite 
nous  verser  ces  larmes  grasses  dont  nous  parle  Homère, 
et  nous  serions  attendris.  S’il  revient,  je  fais  la  motion 
qu’il  soit  exposé  pendant  trois  jours  à  la  risée  publique, 
le  mouchoir  rouge  sur  la  tête;  qu’on  le  conduise  ensuite, 
d’étape  en  étape,  jusqu’à  la  frontière  ;  et  qu’arrivé  là 
on  le  chasse  à  coups  de  pied  hors  du  royaume.  »  Fréron 
faisait  vendre  ses  feuilles  du  jour  dans  les  groupes.  «  Il 
est  parti,  y  lisait-on,  ce  roi  imbécite.  ce  roi  parjure  !  Elle 
est  partie,  cette  reine  scélérate,  qui  réunit  la  lubricité  de 
Messaline  à  la  soif  de  sang  qui  consumait  Médicis  ! 
Femme  exécrable  !  furie  de  la  France  !  c’est  toi  qui  étais 
l’âme  du  complot  !  »  Le  peuple,  répétant  ces  paroles, 
colportait  de  rue  en  rue  ces  imprécations  odieuses,  qui 
nourrissaient  sa  haine  et  envenimaient  sa  terreur. 


XVIII 

Ce  ne  fut  qu’à  dix  heures  que  le  gouvernement  et  la 
municipalité  proclamèrent  par  trois  coups  de  canon  l’évé¬ 
nement  de  la  nuit  à  la  nation.  L’Assemblée  nationale 
était  déjà  réunie;  le  président  lui  annonce  que  M.  Bailly, 
maire  de  Paris,  est  venu  lui  apprendre  que  le  roi  et  sa 
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famille  ont  été  enlevés  des  Tuileries,  pendant  la  nuit, 
par  les  ennemis  de  la  chose  publique.  L’Assemblée,  déjà 
instruite  individuellement,  écoute  cette  communication 
dans  un  imposant  silence.  Il  semble  qu’à  ce  moment 
solennel  la  gravité  des  périls  publics  lui  donne  un  majes¬ 
tueux  sang-froid,  et  que  la  sagesse  d’une  grande  nation  se 
retrouve  tout  entière  dans  ses  représentants.  Une  seule 
pensée  domine  les  paroles,  les  résolutions,  les  actes  :  con¬ 
server  et  défendre  la  constitution,  même  le  roi  absent  et 
la  royauté  évanouie  ;  s’emparer  de  la  régence  momentanée 
du  royaume,  mander  les  ministres,  expédier  des  cour¬ 
riers  sur  toutes  les  routes,  arrêter  tout  individu  sortant 
du  royaume,  visiter  les  arsenaux,  fabriquer  des  armes, 
envoyer  les  généraux  à  leur  poste,  garnir  les  frontières  : 
toutes  ces  propositions  sont  décrétées  à  l’instant.  Il  n’y  a 
plus  ni  côté  droit  ni  centre,  le  côté  gauche  réunit  tout. 
On  annonce  qu’un  des  aides  de  camp,  M.  de  Romeuf, 
envoyé  par  M.  de  La  Fayette  sur  sa  propre  responsabilité, 
et  avant  les  ordres  de  l’Assemblée,  pour  arrêter  le  roi. 
est  entre  les  mains  du  peuple,  qui  accuse  M.  de  La  Fayette 
et  son  état-major  de  trahison  :  on  envoie  des  commissaires 
le  protéger.  M.  de  Romeuf  délivré  entre  dans  la  salle,  il 
annonce  l’objet  de  sa  mission  ;  l’Assemblée  lui  donne  un 
second  ordre  qui  sanctionne  celui  de  M.  de  La  Fayette,  il 
repart.  Barnave,  qui  voit  dans  l’irritation  du  peuple  contre 
La  Fayette  un  danger  de  plus ,  s’élance  à  la  tribune  ; 
ennemi  jusque-là  du  général  populaire,  il  le  défend  géné¬ 
reusement  ou  habilement  contre  les  soupçons  de  ce  peuple 
prêt  à  l’abandonner.  On  dit  que  depuis  quelques  jours  les 
Lametb  et  Barnave,  en  succédant  à  Mirabeau  dans  l’As¬ 
semblée,  ont  senti,  comme  lui.  le  besoin  d’intelligences 
secrètes  avec  ce  reste  de  monarchie.  On  parle  de  rapports 
secrets  entre  Barnave  et  le  roi,  de  départ  concerté,  de 
mesures  masquées  ;  mais  ces  rumeurs,  adoptées  par  La 
Fayette  lui  même  dans  ses  Mémoires,  n’avaient  pas  éclaté 
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alors  :  elles  sont  encore  douteuses  aujourd’hui.  «  L’objet 
qui  doit  nous  occuper,  dit  Barnave,  est  de  rattacher  la 
confiance  du  peuple  à  qui  elle  appartient.  Il  est  un  homme 
sur  qui  les  mouvements  populaires  voudraient  appeler  des 
défiances  que  je  crois  fermement  non  méritées.  Plaçons- 
nous  entre  elles  et  le  peuple.  Il  nous  faut  une  force  cen¬ 
trale,  un  bras  pour  agir,  quand  nous  n’avons  qu’une  tête 
pour  penser.  M.  de  La  Fayette,  depuis  le  commencement 
de  la  Révolution,  a  montré  les  vues  et  la  conduite  d’un 
bon  citoyen  ;  il  importe  qu’il  conserve  son  crédit  sur  la 
nation.  Il  faut  de  la  force  à  Paris,  mais  il  y  faut  de  la 
tranquillité;  cette  force,  c’est  vous  qui  devez  la  diri¬ 
ger.  » 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme  texte  de 
la  proclamation.  A  ce  moment,  on  annonce  que  l’orateur 
du  côté  droit,  M.  de  Cazalès,  est  entre  les  mains  du 
peuple,  exposé  aux  plus  grands  dangers  aux  Tuileries. 
Six  commissaires  sont  nommés  pour  aller  le  protéger  ; 
ils  le  ramènent  avec  eux.  Il  monte  à  la  tribune,  irrité 
à  la  fois  contre  le  peuple,  auquel  il  vient  d’échapper, 
contre  le  roi,  qui  a  abandonné  ses  partisans  sans  les 
prévenir.  «  J’ai  failli  être  déchiré  et  mis  en  pièces  par 
le  peuple,  s’écrie-t-il,  et  sans  le  secours  de  la  garde 
nationale  de  Paris,  qui  m’a  témoigné  tant  d’affection....  » 
A  ces  mots,  qui  indiquent  dans  la  pensée  de  l’orateur 
royaliste  la  prétention  d’une  popularité  personnelle.  l’As¬ 
semblée  se  soulève  et  la  gauche  éclate  en  murmures. 
«  Ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  parle,  reprend  Cazalès, 
c’est  pour  l’intérêt  public.  Je  ferais  volontiers  le  sacrifice 
de  ma  faible  existence,  et  ce  sacrifice  est  fait  depuis  long¬ 
temps  ;  mais  il  importe  à  tout  l’empire  qu’aucun  mouve¬ 
ment  tumultueux  ne  trouble  vos  séances,  au  moment 
de  crise  où  nous  sommes,  et  j’appuie,  en  conséquence, 
toutes  les  mesures  d’ordre  et  de  force  qui  viennent  d’être 
décrétées.  »  Enlin,  sur  la  proposition  de  plusieurs  mem- 


36 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


lires.  l’Assemblée  décide  qu’en  l’absence  du  roi  elle 
retire  à  elle  tous  les  pouvoirs,  que  ses  décrets  seront  mis 
immédiatement  à  exécution  par  les  ministres,  sans  qu’il 
soit  besoin  de  sanction  ni  d’acceptation.  La  dictature  est 
saisie  d’une  main  ferme  et  prompte  par  l’Assemblée  ;  elle 
se  déclare  en  permanence. 


XIX 

Pendant  qu’elle  s’emparait  ainsi  de  tous  les  pouvoirs, 
du  droit  de  la  prudence  et  de  la  nécessité.  M.  de  La 
Fayette  se  jetait  avec  une  audace  calme  au  milieu  du 
peuple,  pour  y  ressaisir,  au  péril  de  sa  vie,  la  confiance 
qui  lui  échappait.  Le  premier  instinct  du  peuple  devait 
être  de  massacrer  le  général  perfide  qui  lui  avait  répondu 
du  roi  sur  sa  tète  et  qui  l’avait  laissé  fuir.  La  Fayette 
sentit  son  péril,  il  le  conjura  en  le  bravant.  Instruit  un  des 
premiers  de  l’évasion  par  ses  officiers,  il  court  aux  Tuile¬ 
ries  :  il  y  rencontre  le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  le  prési¬ 
dent  de  l’Assemblée,  Beauharnais.  Bailly  et  Beauharnais 
gémissent  des  heures  qui  vont  être  perdues  pour  la  pour¬ 
suite,  avant  que  l’Assemblée  ait  pu  être  convoquée  et  que 
ses  décrets  soient  exécutoires.  «  Pensez-vous,  leur  dit 
La  Fayette,  que  l'arrestation  du  roi  et  de  sa  famille  soit 
nécessaire  au  salut  public  et  puisse  seule  garantir  de  la 
guerre  civile  ?  —  Oui,  sans  doute,  répondent  le  maire  et 
le  président.  —  Eh  bien,  je  prends  sur  moi  la  responsa¬ 
bilité  de  cette  arrestation,  »  reprend  La  Fayette;  et  il 
écrit  à  l’instant  les  ordres  à  tous  les  gardes  nationaux  et 
citoyens  d’arrêter  le  roi.  C’était  aussi  une  dictature,  et  la 
plus  personnelle  des  dictatures,  qu’un  seul  homme,  se 
substituant  à  l’Assemblée  et  à  la  nation,  prenait  ainsi  sur 
lui.  Il  attentait,  de  son  autorité  privée  et  du  droit  de  sa 
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prévoyance  civique,  à  la  liberté  et  peut-être  à  la  vie  du 
chef  légal  de  la  nation.  Cet  ordre  conduisit  Louis  XVI 
à  l’échafaud,  car  il  ramena  au  peuple  sa  victime  échappée. 
«  Heureusement  pour  lui,  écrit  il  dans  ses  Mémoires, 
après  les  atrocités  éprouvées  par  ces  augustes  victimes, 
heureusement  pour  lui.  ce  ne  fut  pas  à  ses  ordres,  mais 
à  l’accident  d’être  reconnu  par  un  maître  de  poste  et  à  de 
mauvais  arrangements,  que  fut  due  leur  arrestation.  » 
Ainsi,  le  citoyen  ordonnait  ce  que  l'homme  tremblait  de 
voir  accomplir,  et  plus  tard  la  sensibilité  protestait  contre 
le  patriotisme. 

En  sortant  des  Tuileries,  La  Fayette  se  rendit  à  che¬ 
val  à  l’Hôtel  de  Ville.  La  foule  inondait  les  quais  ;  sa 
colère  éclatait  en  invectives  contre  lui.  11  l’affronta  avec 
sérénité.  Arrivé  sur  la  place  de  Grève  presque  seul,  il  y 
trouva  le  duc  d’Aumont,  un  de  ses  chefs  de  division, 
entre  les  mains  du  peuple  prêt  à  le  massacrer.  Il  fendit 
la  foule  étonnée  de  son  audace  ;  il  délivra  le  duc  d’Au¬ 
mont.  11  reprit  de  force  l’empire  que  l’hésitation  lui  faisait 
perdre  avec  la  vie.  «  De  quoi  gémissez-vous  ?  dit-il  à  la 
foule.  Chaque  citoyen  ne  gagne-t-il  pas  20  sous  de  rente 
à  la  suppression  de  la  liste  civile  ?  Et  si  vous  appelez  la 
fuite  du  roi  un  malheur,  de  quel  nom  appelleriez-vous 
donc  une  contre-révolution  qui  vous  priverait  de  la 
liberté?  »  Il  ressortit  de  l’Hôtel  de  Ville  sous  escorte, 
et  se  rendit  avec  plus  de  confiance  à  l’Assemblée.  A  son 
entrée  dans  la  salle,  Camus,  auprès  de  qui  il  alla  s’as¬ 
seoir,  se  leva  avec  indignation.  «  Point  d’uniforme  ici  ! 
s’écrie-t-il  ;  nous  ne  devons  point  voir  d’uniforme  ni 
d’armes  dans  cette  enceinte  !  »  Quelques  membres  du 
côté  gauche  se  lèvent  avec  Camus,  crient  à  La  Fayette  : 
«  Hors  de  la  salle  !  »  et  renvoient  du  geste  le  général 
intimidé.  D’autres  membres,  amis  de  La  Fayette,  se 
précipitent  autour  de  lui  et  imposent  silence  aux  vocifé¬ 
rations  menaçantes  de  Camus.  M.  de  La  Fayette  obtient 
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la  parole  à  la  barre.  Il  prononce  quelques  mots  habituels 
sur  la  liberté  et  le  peuple,  et  propose  à  l’Assemblée 
d’entendre  M.  de  Gouvion,  son  second,  à  qui  la  garde 
des  Tuileries  était  confiée.  «  Je  réponds  de  cet  officier, 
dit-il.  et  je  prends  sur  moi  la  responsabilité.  »  M.  de 
Gouvion  est  entendu.  Il  affirme  que  les  issues  du  palais 
ont  été  strictement  surveillées,  et  que  le  roi  n’a  pu 
s’évader  par  aucune  porte.  M.  Bailly,  maire  de  Paris, 
confirme  ces  paroles.  L’intendant  de  la  liste  civile.  M.  de 
Laporte,  vient  à  la  barre  présenter  le  manifeste  laissé 
par  le  roi  à  son  peuple.  «  Comment  l’avez-vous  reçu  ? 
lui  dit-on.  —  Le  roi,  répond  M.  de  Laporte,  l’avait 
laissé  cacheté  avec  un  billet  pour  moi.  —  Lisez  le  billet, 
lui  dit  un  membre.  —  Non,  non.  s’écrie  l’Assemblée 
d’un  mouvement  unanime  ;  c’est  un  billet  confidentiel, 
nous  n’avons  pas  le  droit  de  le  lire.  »  On  refuse  également 
de  décacheter  une  lettre  à  la  reine  trouvée  sur  la  table 
de  cette  princesse.  Le  caractère  généreux  de  la  nation 
domine  encore  l’irritation  du  moment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires  et  des 
murmures. 

«  Français,  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son  peuple, 
tant  que  j’ai  espéré  voir  renaître  l’ordre  et  le  bonheur 
public  par  les  mesures  concertées  entre  moi  et  l’Assem¬ 
blée.  rien  ne  m’a  coûté.  Calomnies,  insultes,  outrages, 
privation  même  de  ma  liberté,  j’ai  tout  souffert  sans 
me  plaindre.  Mais  aujourd’hui  que  je  vois  la  royauté 
détruite,  les  propriétés  violées,  la  sûreté  des  personnes 
compromise,  l’anarchie  complète  dans  toutes  les  parties 
de  l’empire,  je  crois  devoir  compte  à  mes  sujets  des 
motifs  île  ma  conduite.  Au  mois  de  juillet  1789.  je  n’ai 
pas  craint  de  me  confier  aux  Parisiens.  Aux  5  et  6  oc¬ 
tobre.  bien  qu’outragé  dans  mon  palais  et  témoin  de 
l’impunité  de  tous  les  crimes,  je  n’ai  pas  voulu  quitter 
la  France,  dans  la  crainte  d’exciter  la  guerre  civile.  Je 
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suis  venu  m’établir  aux  Tuileries,  privé  des  plus  sim¬ 
ples  commodités  de  la  vie.  On  m’a  arraelié  mes  gardes 
du  corps.  Plusieurs  même  de  ces  gentilshommes  fidèles 
ont  été  massacrés  sous  mes  yeux.  On  a  souillé  d’in- 
fàmes  calomnies  l’épouse  fidèle  et  dévouée  qui  partage 
mon  amour  pour  le  peuple  et  qui  a  pris  généreusement 
sa  part  de  tous  les  sacrifices  que  je  lui  ai  faits  :  convo¬ 
cation  des  états  généraux,  double  représentation  accor¬ 
dée  au  tiers  état,  réunion  des  ordres,  sacrifice  du 
20  juin,  j’ai  tout  fait  pour  la  nation  ;  tous  ces  sacrifices 
ont  été  perdus,  méconnus,  tournés  contre  moi.  On  m’a 
retenu  prisonnier  dans  mon  propre  palais,  on  m’a  imposé 
des  geôliers  au  lieu  de  gardes,  on  m’a  rendu  responsable 
d’un  gouvernement  qu’on  a  arraché  de  mes  mains. 
Chargé  de  maintenir  la  dignité  de  la  France  vis-à-vis  des 
puissances  étrangères,  on  m’a  ôté  le  droit  de  faire  la  paix 
ou  la  guerre.  Votre  constitution  est  une  contradiction 
perpétuelle  entre  les  titres  qu’elle  me  confère  et  les 
fonctions  qu’elle  me  refuse.  Je  ne  suis  que  chef  respon¬ 
sable  de  l’anarchie,  et  la  puissance  séditieuse  des  clubs 
vous  arrache  à  vous-mêmes  le  pouvoir  que  vous  m’avez 
arraché.  Français,  est-ce  là  ce  que  vous  attendiez  de  votre 
régénération  ?  Votre  amour  pour  votre  roi  était  compté 
autrefois  au  nombre  de  vos  vertus.  Cet  amour  s’est 
changé  en  haine,  et  ces  hommages  en  insultes.  Depuis 
M.  Necker  jusqu’au  dernier  des  factieux,  tout  le  monde 
a  été  roi,  excepté  le  roi  lui-même.  On  a  menacé  d’enlever 
au  roi  jusqu’à  ce  vain  titre  et  d’enfermer  la  reine  dans 
un  couvent.  Dans  les  nuits  d’octobre,  quand  on  a  proposé 
à  l’Assemblée  d’aller  couvrir  le  roi  de  sa  présence,  elle 
a  déclaré  qu’il  n’était  pas  de  sa  dignité  de  s’y  transporter. 
On  a  arrêté  les  tantes  du  roi  quand,  pour  cause  de 
religion,  elles  ont  voulu  se  transporter  à  Rome.  On  a 
violenté  jusqu’à  ma  conscience.  On  a  commandé  jusqu’à 
ma  foi  religieuse  quand  j’ai  voulu  aller  à  Saint-Cloud, 
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après  ma  maladie,  pour  achever  ma  convalescence  ;  on  a 
craint  que  je  n'allasse  dans  cette  résidence  pour  prati¬ 
quer  mes  actes  religieux  avec  des  prêtres  non  asser¬ 
mentés.  On  a  dételé  mes  chevaux,  on  m'a  forcé  de 
rentrer  aux  Tuileries.  M.  de  La  Fayette  lui-même  n’a 
pu  assurer  ni  l’obéissance  à  la  loi  ni  le  respect  du  à  la 
liberté  du  roi.  On  m’a  forcé  d’éloigner  jusqu’aux  prêtres 
de  ma  chapelle  et  au  conlident  de  ma  conscience.  Dans 
une  telle  situation,  il  ne  me  reste  qu’à  en  appeler  à  la 
justice  et  à  l’amour  de  mon  peuple,  à  me  réfugier,  hors 
de  l’atteinte  des  factieux  et  de  l’oppression  de  l’Assemblée 
et  des  clubs,  dans  une  ville  de  mon  royaume,  et  d’aviser 
de  là,  en  pleine  liberté,  aux  modifications  que  la  consti¬ 
tution  demande,  à  la  restauration  de  notre  sainte  religion, 
à  l’affermissement  du  pouvoir  royal  et  à  la  consolidation 
d’une  vraie  liberté.  » 

L’Assemblée,  qui  avait  plusieurs  fois  interrompu  la 
lecture  de  ce  manifeste  par  des  éclats  de  rires  et  par  des 
soulèvements  d’indignation,  passa  avec  dédain  à  l’ordre 
du  jour,  et  reçut  le  serment  des  généraux  employés  à 
Paris.  De  nombreuses  députations  de  Paris  et  des  dépar¬ 
tements  voisins  vinrent  successivement  à  la  barre  lui 
donner  l’assurance  que  l’Assemblée  nationale  serait  con¬ 
sidérée  comme  le  centre  de  ralliement  de  tous  les  bons 
citoyens. 

Le  soir,  les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins  firent 
afficher  des  motions  de  déchéance  du  roi.  Le  club  des 
Cordeliers  déclare,  dans  une  de  ses  affiches,  que  chacun 
des  citoyens  qu’il  renferme  a  juré  individuellement  de  poi¬ 
gnarder  les  tyrans.  Marat,  un  de  ses  membres,  publie  un 
manifeste  incendiaire  et  le  répand  dans  Paris. 

«  Peuple,  dit-il,  voilà  la  loyauté,  l’honneur,  la  religion 
des  rois.  Souvenez-vous  de  Henri  III  et  du  duc  de  Guise. 
Henri  communie  à  la  même  table  que  son  ennemi,  et 
lui  jure  sur  l’autel  une  éternelle  amitié.  A  peine  hors 
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du  temple,  il  distribue  à  ses  mignons  des  poignards,  fait 
appeler  le  duc  dans  son  cabinet  et  le  fait  percer  de  mille 
coups.  Fiez-vous  aux  serments  des  princes.  Dans  la  ma¬ 
tinée  du  19.  Louis  XVI  riait  des  siens  et  jouissait  d’avance 
de  la  terreur  que  vous  inspirerait  sa  fuite.  L’Autrichienne 
a  séduit  La  Fayette  la  nuit  dernière;  Louis  XVI  en  sou¬ 
tane  s’est  esquivé  avec  le  Dauphin,  sa  femme,  son  frère 
et  toute  la  famille.  Il  rit  maintenant  de  la  sottise  des 
Parisiens,  et  bientôt  il  nagera  dans  leur  sang.  Citoyens, 
cette  fuite  est  préparée  de  longue  main  par  les  traîtres 
de  l’Assemblée  nationale.  Vous  touchez  à  votre  perte. 
Hâtez-vous  de  songer  à  votre  salut.  Nommez  à  l’instant 
un  dictateur,  faites  tomber  votre  choix  sur  le  citoyen  qui 
vous  a  montré  jusqu’à  ce  jour  le  plus  de  lumière,  de  zèle 
et  de  fidélité.  Faites  tout  ce  qu’il  vous  dira  de  faire  pour 
frapper  vos  ennemis.  Voici  le  moment  de  faire  tomber  la 
tête  de  Bailly,  de  La  Fayette,  de  tous  les  scélérats  de 
l’état-major,  de  tous  les  traîtres  de  l’Assemblée.  Un  tri¬ 
bun,  un  tribun  militaire,  ou  vous  êtes  perdu  sans  res¬ 
source.  Jusqu’à  présent,  j’ai  fait  pour  vous  sauver  tout  ce 
qui  était  au  pouvoir  d’un  homme.  Si  vous  négligez  ce 
dernier  conseil,  je  n’ai  plus  rien  à  vous  dire,  je  prends 
congé  de  vous  pour  toujours.  Louis  XVI,  à  la  tête  de  ses 
satellites,  revient  vous  bloquer  dans  Paris  ;  l’ami  du 
peuple  aura  un  four  ardent  pour  tombeau,  mais  son 
dernier  soupir  sera  pour  la  patrie,  pour  la  liberté  et  pour 
vous.  » 


XX 

Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent  devoir 
se  rendre,  le  22,  à  la  séance  des  Jacobins,  pour  en  con¬ 
tenir  l’exaltation.  Barnave,  Sieyès,  La  Fayette,  y  repa- 
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mirent  et  y  prêtèrent  serment  rie  fidélité  à  la  nation.  Ca¬ 
mille  Desmoolins  raconte  ainsi  cette  séance  : 

«  Pendant  que  l’Assemblée  nationale  décrète,  décrète 
et  décrète  encore,  le  peuple  agit.  Je  vais  aux  Jacobins.  Je 
rencontre  La  Fayette  sur  le  quai  Voltaire.  La  voix  de  Bar- 
nave  a  déjà  ramené  les  esprits.  On  recommence  à  crier  : 
«  Vive  La  Fayette!  »  Il  passe  en  revue  les  bataillons  postés 
sur  le  quai.  Convaincu  du  besoin  de  se  réunir  autour 
d'un  chef,  je  cède  au  mouvement  qui  m’entraîne  vers  le 
cheval  blanc.  «  Monsieur  de  La  Fayette,  lui  dis-je  au 
«  milieu  de  la  foule,  j’ai  dit  bien  du  mal  de  vous  depuis 
«  un  an,  voici  le  moment  de  me  convaincre  de  mensonge. 
«  Prouvez  que  je  suis  un  calomniateur,  rendez-moi  exé- 
«  crable ,  couvrez-moi  d’infamie  ,  et  sauvez  la  chose 
«  publique.  »  Je  parlais  avec  une  chaleur  extrême.  Il  me 
serre  la  main.  «  Je  vous  ai  toujours  reconnu  pour  un  bon 
«  citoyen,  me  dit-il;  vous  verrez  qu’on  vous  a  trompé. 
«  Notre  serment  à  tous  est  de  vivre  libres  ou  de  mourir. 
«  Tout  va  bien;  il  n’y  a  plus  qu’un  seul  esprit  dans  l’As- 
«  semblée  nationale,  où  le  danger  commun  a  réuni  tous 
«  les  partis.  —  Mais  pourquoi,  repris-je,  votre  Assemblée 
«  affecte-t-elle  de  parler,  dans  tous  ses  décrets,  de  ïenlève- 
«  ment  du  roi,  tandis  que  le  roi  écrit  lui-même  qu’il 
«  s’échappe  volontairement?  Quelle  bassesse  à  une  assem- 
«  blée,  ou  quelle  trahison,  de  parler  ainsi  quand  elle  a 
«  autour  d’elle  trois  millions  de  baïonnettes  !  —  Le  mot 
«  enlèvement  est  un  vice  de  rédaction  que  l’Assemblée 
«  corrigera,  »  répondit  La  Fayette.  Puis  il  ajouta  :  «  C’est 
«  une  chose  bien  infâme  que  cette  conduite  du  roi!  »  La 
Fayette  répéta  ce  mot  plusieurs  fois  en  me  serrant  la 
main  très  affectueusement.  Je  quittai  cet  homme  en  me 
disant  que,  peut-être,  l’horizon  immense  que  la  fuite  du 
roi  ouvrait  à  son  ambition  le  ramènerait  au  parti  popu¬ 
laire.  J’arrivai  aux  Jacobins  en  m’efforçant  de  croire  à  ses 
démonstrations  de  patriotisme  et  d’amitié,  et  de  me  rem- 
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pli r  de  cette  persuasion  qui,  malgré  mes  efforts,  s’écou¬ 
lait  de  mon  esprit  par  mille  ressouvenirs  comme  par 
mille  issues.  » 

Lorsque  Camille  Desmoulins  entra  aux  Jacobins.  Robes¬ 
pierre  était  à  la  tribune.  L’immense  crédit  que  sa  persé¬ 
vérance  et  son  incorruptibilité  avaient  conquis  à  ce  jeune 
orateur  sur  le  peuple  pressait  son  auditoire  nocturne 
autour  de  lui.  «  Ce  n’est  pas  moi,  disait-il,  qui  appellerai 
cet  événement  un  désastre.  Ce  jour  est  le  plus  beau  de 
la  Révolution,  si  vous  savez  le  saisir  et  en  profiter.  Le 
roi  a  choisi  pour  déserter  son  poste  le  moment  de  tous 
nos  périls  au  dedans  et  au  dehors  :  l’Assemblée  est  décré¬ 
ditée;  les  élections  prochaines  agitent  les  esprits;  les 
émigrés  sont  à  Coblentz;  l’empereur  et  le  roi  de  Suède 
sont  à  Rruxelles;  nos  moissons  sont  mûres  pour  nourrir 
leurs  armées;  mais  trois  millions  d’hommes  sont  debout 
en  France,  et  cette  ligue  de  l’Europe  serait  aisément 
vaincue.  Je  n’ai  pas  peur  de  Léopold  ni  du  roi  de  Suède; 
ce  qui  m’épouvante  seulement,  c’est  ce  qui  parait  rassurer 
tous  les  autres  :  c’est  que  depuis  ce  matin  tous  nos  enne¬ 
mis  affectent  de  parler  le  même  langage  que  nous.  Tout 
le  monde  est  réuni,  tous  ont  le  même  visage  en  appa¬ 
rence.  Or  tous  ne  peuvent  pas  éprouver  la  même  joie 
de  la  fuite  d’un  roi  qui  avait  quarante  millions  de  rente, 
qui  disposait  de  toutes  les  places  et  qui  les  livrait  à  ses 
affidés  et  à  nos  ennemis.  Il  y  a  donc  des  traîtres  parmi 
nous  ;  il  y  a  donc  des  intelligences  entre  ce  roi  fugitif  et 
ces  traîtres  restés  à  Paris.  Lisez  le  manifeste  royal,  et  le 
complot  vous  y  sera  dévoilé  tout  entier.  Le  roi,  l’empe¬ 
reur.  le  roi  de  Suède,  d’Artois,  Condé,  tous  les  fugitifs, 
tous  les  brigands  vont  s’avancer  sur  nous.  Il  paraîtra  un 
manifeste  paternel;  le  roi  nous  y  parlera  de  son  amour, 
de  la  paix,  même  de  la  liberté  ;  en  même  temps,  les  traîtres 
de  la  capitale  et  des  départements  vous  peindront,  de 
leur  côté,  comme  les  hommes  de  la  guerre  civile  :  on 
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transigera  ;  et  la  Révolution  sera  étouffée  dans  ees  embras¬ 
sements  perfides  d’un  despotisme  hypocrite  et  d'un  modé¬ 
rantisme  intimidé.  Voyez  déjà  l’Assemblée!  elle  appelle 
aujourd’hui  dans  vingt  décrets  la  fuite  du  roi  un  enlè¬ 
vement.  A  qui  confie-t-elle  le  salut  du  peuple?  A  un 
ministre  des  affaires  étrangères,  sous  la  surveillance  d’un 
comité  diplomatique.  Or  quel  est  ce  ministre?  Un  traître 
que  je  n’ai  cessé  de  vous  dénoncer,  le  persécuteur  des 
soldats  patriotes,  le  soutien  des  officiers  aristocrates. 
Qu’est-ce  que  le  comité?  Un  comité  de  traîtres,  composé 
de  tous  nos  ennemis  masqués  en  patriotes.  Et  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  qui  est-il  ?  Un  traître,  un  Mont- 
morin,  qui.  il  n’y  a  qu’un  mois,  vous  déclarait  une  adora¬ 
tion  perfide  de  la  constitution.  Et  ce  Delessart,  qui  est-il  ? 
Un  traître  à  qui  Necker  a  laissé  son  manteau  d’hypocrisie 
pour  couvrir  ses  complots  !  Ne  voyez-vous  pas  la  coalition  de 
tous  ces  hommes  avec  le  roi  et  du  roi  avec  la  ligue  euro¬ 
péenne?  Elle  va  nous  étouffer!  Dans  un  instant  vous 
allez  voir  entrer  dans  cette  salle  tous  ces  hommes  de  1789, 
maire,  général,  ministres,  orateurs!  Comment  pourriez- 
vous  échapper?  Antoine,  poursuivit-il  en  faisant  allusion 
à  La  Fayette,  Antoine  commande  des  légions  qui  vont 
venger  César,  et  Octave,  le  neveu  de  César,  commande 
les  légions  de  la  république.  Comment  la  république  ne 
périrait-elle  pas?  On  nous  parle  de  la  nécessité  de  nous 
réunir!  Mais  quand  Antoine  fut  venu  camper  à  côté  de 
Lépide,  et  que  tous  les  traîtres  à  la  liberté  furent  réunis  à 
ceux  qui  se  disaient  ses  défenseurs,  il  ne  resta  plus  à 
Brutus  et  à  Cassius  qu’à  se  donner  la  mort!  C’est  là  que 
nous  mène  cette  feinte  unanimité ,  cette  réconciliation 
perfide  des  patriotes!  Oui.  voilà  ce  qu’on  vous  prépare! 
Je  sais  qu’en  osant  dévoiler  ces  complots  j’aiguise  contre 
moi  mille  poignards!  je  sais  le  sort  qu’on  me  garde!  Mais 
si,  lorsque  j’étais  à  peine  aperçu  dans  l’Assemblée  natio¬ 
nale,  parmi  les  premiers  apôtres  de  lu  liberté,  j'ai  fait  le 
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sacrifice  de  ma  vie  à  la  vérité,  à  l’humanité,  à  la  patrie, 
aujourd’hui  qu’une  bienveillance  universelle,  que  tant  de 
preuves  de  considération,  d’attachement,  m’ont  tant  payé 
de  ce  sacrifice,  je  recevrai  comme  un  bienfait  une  mort 
qui  m'empêchera  d’être  témoin  de  tant  de  maux.  J’ai  fait 
le  procès  de  l’Assemblée,  qu’elle  fasse  le  mien!  » 


XXI 

Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour  jeter  le 
levain  du  soupçon  dans  les  cœurs,  furent  accueillies  comme 
le  testament  de  mort  d’un  martyr  de  la  liberté.  Les 
larmes  mouillaient  tous  les  yeux.  «  Nous  mourrons  tous 
avec  toi!  »  cria  Camille  Desmoulins  en  tendant  à  Robes¬ 
pierre  ses  bras  ouverts  comme  pour  l’embrasser.  Cette 
âme  légère  et  mobile  se  laissait  emporter  à  tous  les  souilles 
de  l'enthousiasme.  Il  passait  des  bras  de  La  Fayette  aux 
bras  de  Robespierre,  comme  une  courtisane  de  toutes  les 
émotions.  Huit  cents  personnes  se  levèrent  avec  lui  et  offri¬ 
rent,  par  leur  attitude,  leurs  gestes,  leur  inspiration  spon¬ 
tanée  et  unanime,  un  de  ces  tableaux  les  plus  imposants  de 
la  puissance  de  la  parole,  de  la  passion  et  des  circonstances 
sur  un  peuple  assemblé.  Après  que  la  société  eut  juré  indi¬ 
viduellement  de  défendre  la  vie  de  Robespierre,  on  annonça 
l’arrivée  des  ministres  et  des  membres  de  l’Assemblée  qui 
avaient  fait  partie  du  club  de  89,  et  qui  venaient  fraterniser 
dans  le  danger  de  la  patrie  avec  les  Jacobins. 

«  Monsieur  le  président,  s’écria  Danton,  si  les  traîtres 
osent  se  présenter  devant  nous,  je  prends  l’engagement 
solennel  de  porter  ma  tête  sur  un  échafaud,  ou  de  prouver 
que  leur  tète  à  eux  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation 
qu’ils  ont  trahie.  » 

Les  députés  entrent  :  Danton,  reconnaissant  La  Fayette 


106 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


parmi  eux.  s’élance  à  la  tribune,  et  interpellant  le  général  : 
«  Je  dois  parler  et  je  parlerai  comme  si  je  burinais  l’his¬ 
toire  pour  les  siècles  à  venir.  Pourquoi  vous,  monsieur 
de  La  Fayette,  osez-vous  venir  vous  joindre  aux  amis  de 
la  constitution,  vous,  partisan  et  signataire  de  ce  système 
de  deux  chambres  inventé  par  le  prêtre  Sieyès,  système 
destructeur  de  la  constitution  et  de  la  liberté?  N’est-ce 
pas  vous  qui  m’avez  dit  à  moi-même  que  le  projet  de 
M.  Mounier  était  trop  exécré  pour  qu’on  osât  le  repro¬ 
duire,  mais  qu’on  pouvait  faire  accepter  à  l’Assemblée 
son  équivalent?  Je  vous  défie  de  nier  ce  fait  qui  vous 
écrase.  Comment  se  fait-il  que  le  roi.  dans  sa  proclama¬ 
tion.  tient  le  même  langage  que  vous  ?  Comment  avez-vous 
osé  attenter,  dans  un  ordre  du  jour,  à  la  circulation  des 
écrits  publiés  par  les  défenseurs  du  peuple,  tandis  que 
vous  accordez  la  protection  de  vos  baïonnettes  aux  lâches 
écrivains  ,  destructeurs  de  la  constitution  ?  Pourquoi 
avez-vous  ramené  captifs  et  comme  en  triomphe  les  habi¬ 
tants  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  voulaient  détruire 
le  dernier  repaire  de  la  tyrannie  à  Yincennes?  Pourquoi, 
le  même  soir  de  cette  expédition  de  Yincennes,  avez-vous 
accordé  protection  ,  dans  les  Tuileries  ,  aux  assassins 
armés  de  poignards,  pour  favoriser  la  fuite  du  roi?  Expli- 
quez-moi  le  hasard  qui  a  placé,  le  21  juin,  de  garde  aux 
Tuileries,  cette  même  compagnie  de  grenadiers  de  l’Ora¬ 
toire,  que  vous  aviez  punie  le  18  avril  pour  s’être  opposée 
au  départ  du  roi?  Ne  nous  faisons  pas  illusion.  La  fuite 
du  roi  n’est  que  le  résultat  d’un  complot;  il  y  a  eu  des 
intelligences,  et  vous,  monsieur  de  La  Fayette,  vous  qui 
répondiez  encore  dernièrement  de  la  personne  du  roi  sur 
votre  tête,  paraître  dans  cette  assemblée,  n’est-ce  pas  y 
chercher  votre  condamnation?  11  faut  au  peuple  des  ven¬ 
geances.  Il  est  las  d’être  tour  à  tour  bravé  ou  trahi;  si 
ma  voix  est  étouffée  ici,  si  nos  ménagements  toujours 
faibles  pour  les  ennemis  de  la  patrie  la  mettent  perpétuel- 
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lement  en  danger,  j’en  appelle  au  jugement  de  la  posté¬ 
rité  ;  c’est  à  elle  à  juger  entre  vous  et  moi.  » 

M.  de  La  Fayette,  sommé  de  s’expliquer,  ne  répondit 
pas  à  ces  interpellations  pressantes  :  il  dit  seulement  qu’il 
venait  se  réunir  à  la  société  des  Jacobins,  parce  que  c’ctait 
là  que  les  bons  citoyens  devaient  accourir  dans  des  temps 
d'alarmes,  et  il  sortit  de  l’assemblée.  L’assemblée  ayant 
pris  le  lendemain  un  arrêté  pour  enjoindre  au  général  de 
venir  se  justifier,  il  écrivit  qu’il  irait  plus  tard.  Il  ne  vint 
jamais.  Mais  les  motions  de  Robespierre  et  de  Danton  ne 
portèrent  point  atteinte  à  son  crédit  sur  la  garde  nationale. 
Danton,  ce  jour-là,  paya  d’audace.  M.  de  La  Fayette  avait 
sur  les  lèvres  les  preuves  de  la  vénalité  de  cet  orateur.  Il 
avait  reçu  de  M.  de  Montmorin  100  000  francs.  Danton 
savait  que  M.  de  La  Fayette  n’ignorait  pas  ce  marché, 
mais  il  savait  aussi  que  M.  de  La  Fayette  ne  pouvait  l’ac¬ 
cuser  sans  perdre  M.  de  Montmorin  et  sans  risquer  d’être 
accusé  lui-même  de  participation  à  ce  commerce  des 
caractères  qu’alimentaient  les  fonds  de  la  liste  civile.  Ces 
deux  secrets  s’intimidèrent  l’un  l’autre,  et  forcèrent  le 
tribun  et  le  général  à  des  réticences  qui  amortirent  le 
■combat.  Lameth  répondit  à  Danton,  et  parla  dans  le  sens 
de  la  concorde.  Les  résolutions  violentes  proposées  par 
Robespierre  et  par  Danton  ne  prévalurent  pas  ce  jour-là 
aux  Jacobins.  Le  péril  servit  de  sagesse  au  peuple.  Son 
instinct  lui  défendit  de  diviser  les  forces  devant  l'inconnu. 


XXII 


Le  soir,  l’Assemblée  nationale  discuta  et  adopta  un 
projet  d’adresse  aux  Français,  ainsi  conçu  :  «  Un  grand 
crime  vient  d’être  commis,  le  roi  et  sa  famille  ont  été 
enlevés.  (A  celte  fiction  prolongée  du  prétendu  enleve- 
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ment  du  roi,  les  murmures  éclatent;  la  sagesse  de  l’As¬ 
semblée  les  étouffe.)  Mais  vos  représentants  triomphe¬ 
ront  de  tous  les  obstacles.  La  France  veut  être  libre,  elle 
le  sera  :  la  Révolution  ne  rétrogradera  pas.  Nous  avons 
d’abord  sauvé  la  loi  en  décrétant  que  nos  décrets  seraient 
a  loi  elle-même.  Nous  sauvons  la  nation  en  envoyant  à 
l’armée  un  renfort  de  trois  cent  mille  hommes.  Nous 
sauvons  l’ordre  en  le  mettant  sous  la  garantie  du  zèle  et 
du  patriotisme  des  citoyens  armés.  Dans  cette  attitude, 
nous  attendons  nos  ennemis...  Dans  un  écrit  dicté  au  roi 
par  ceux  qui  ont  fait  violence  à  son  amour,  on  vous 
accuse,  on  accuse  la  constitution,  on  accuse  la  loi  de 
l’impunité  du  6  octobre!  La  nation  est  plus  juste  :  elle 
n’accuse  pas  le  roi  du  crime  de  ses  aïeux.  (On  applaudit.) 
Mais  ce  roi  a  prêté  serment,  le  14  juillet,  à  cette  consti¬ 
tution;  il  aurait  donc  consenti  à  un  parjure?  On  rejette 
sur  de  soi-disant  factieux  les  changements  faits  à  la  consti¬ 
tution  du  royaume.  Quelques  factieux?  ce  n’est  pas  assez  : 
nous  sommes  vingt-six  millions  de  factieux!  (On  applaudit 
encore.)  Nous  avons  reconstitué  tous  les  pouvoirs  :  nous 
avons  conservé  la  monarchie,  parce  que  nous  la  croyons 
utile  à  la  France.  Nous  l’avons  réformée  sans  doute,  mais 
c’est  pour  la  sauver  de  ses  abus  et  de  ses  excès.  Nous 
avons  laissé  S0  millions  par  an  au  légitime  éclat  du  trône. 
Nous  nous  sommes  réservé  le  droit  de  déclarer  la  guerre, 
nous  n’avons  pas  voulu  que  le  sang  du  peuple  appartint 
aux  ministres.  Français!  tous  les  pouvoirs  sont  organisés. 
Tout  le  monde  est  à  son  poste.  L’Assemblée  veille.  Ne 
craignez  rien  que  vous-mêmes,  si  rntre  juste  émotion 
vous  portait  au  désordre.  Le  peuple  qui  veut  être  libre 
doit  être  impassible  dans  ces  grandes  crises.  Voyez  Paris! 
imitez  la  capitale!  Tout  y  suit  la  marche  ordinaire.  Les 
tyrans  seront  trompés.  Pour  mettre  la  Franco  sous  le 
joug,  il  faudrait  anéantir  la  nation  entière.  Si  le  despo¬ 
tisme  ose  le  tenter,  il  sera  vaincu;  ou,  s’il  triomphe,  il  n  • 
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triomphera  que  sur  des  ruines.  »  Des  applaudissements 
unanimes  et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure,  est  rouverte 
à  neuf  heures  et  demie.  Une  grande  agitation  se  manifeste 
dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  Il  est  arrêté!  il  est 
arrêté!  Ces  mots  se  répandent  sur  tous  les  bancs,  et  de 
la  salle  dans  les  tribunes.  Le  président  annonce  qu’il  vient 
de  recevoir  un  paquet  contenant  plusieurs  pièces  dont  il 
va  donner  lecture.  Il  recommande  de  s’abstenir  de  tout 
signe  d’approbation  ou  d’improbation.  Il  ouvre  le  paquet 
et  lit  au  milieu  d'un  profond  silence  les  lettres  de  la 
municipalité  de  Varennes  et  de  Sainte-Menehould  appor¬ 
tées  par  M.  Mangin,  chirurgien  à  Varennes.  L’Assemblée 
nomme  trois  commissaires,  pris  dans  son  sein,  pour  aller 
assurer  le  retour  du  roi  à  Paris.  Ces  trois  commissaires 
sont  :  Barnave,  Pétion  et  Latour-Maubourg.  Us  partent  à 
l’instant  pour  accomplir  leur  mission.  Laissons  un  moment 
Paris  aux  émotions  de  surprise,  de  joie  et  de  colère  que 
la  fuite  et  l’arrestation  du  roi  y  ont  excitées. 


XXIII 

La  nuit  s’était  écoulée  à  Varennes,  pour  le  roi  et  pour 
le  peuple,  dans  les  palpitations  de  l’espérance  et  de  la 
terreur.  Pendant  que  les  enfants  dormaient,  accablés  de 
la  fatigue  d’une  longue  route,  d’une  journée  brûlante,  et 
insouciants  de  leur  sort,  le  roi  et  la  reine,  gardés  à  vue 
par  les  municipaux  de  Varennes,  s’entretenaient  à  voix 
basse  de  leur  affreuse  situation.  Leur  pieuse  sœur, 
Madame  Élisabeth,  priait  à  côté  d’eux.  Son  royaume,  à 
elle,  était  au  ciel.  Elle  n’était  restée  à  la  cour,  où  elle 
était  étrangère  par  sa  piété  et  par  son  renoncement  à  tous 
jes  plaisirs,  que  pour  se  dévouer  à  son  frère.  Elle  n’y 
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prenait  sa  part  que  des  larmes  et  des  tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore.  Ils  ne 
doutaient  pas  que  M.  de  Bouillé,  averti  sans  doute  par 
quelques-uns  des  officiers  qu’il  avait  postés  sur  la  route  du 
roi,  n’eût  marché  toute  la  nuit  à  leur  secours.  Ils  attri¬ 
buaient  son  retard  à  la  nécessité  de  réunir  des  forces 
suffisantes  pour  dissiper  les  nombreuses  gardes  nationales 
appelées  à  Varennes  par  le  bruit  du  tocsin;  mais  à  chaque 
instant  ils  s’attendaient  à  le  voir  paraître,  et  le  moindre 
mouvement  du  peuple,  le  moindre  cliquetis  d’armes  dans 
la  rue  de  Varennes ,  leur  semblaient  l’annonce  de  son 
arrivée.  Le  courrier  envoyé  à  Paris  par  la  municipalité  de 
Varennes  pour  prendre  les  ordres  de  l’Assemblée  n’était 
parti  qu’à  trois  heures  du  matin.  Il  lui  fallait  vingt  heures 
pour  se  rendre  à  Paris,  autant  pour  le  retour.  Le  temps 
de  convoquer  l’Assemblée  et  de  délibérer  ne  pouvait 
prendre  moins  de  trois  ou  quatre  heures  encore.  C’était 
donc  près  de  quarante-huit  heures  que  M.  de  Bouillé  avait 
d’avance  sur  les  ordres  de  Paris. 

D’ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris  !  que  s’y  serait-il 
passé  à  l’annonce  inattendue  de  l’évasion  du  roi  ?  La 
terreur  ou  le  repentir  n’avaient-ils  pas  saisi  les  esprits? 
L’anarchie  n’aurait-elle  pas  renversé  les  faibles  digues 
qu’une  assemblée  anarchique  elle-même  aurait  cherché  à 
lui  opposer  ?  Le  cri  :  «  A  la  trahison  !  »  n’aurait-il  pas  été 
le  premier  tocsin  du  peuple?  M.  de  La  Fayette  n’était-il 
pas  massacré  comme  un  traître?  la  garde  nationale  n’était- 
elle  pas  désorganisée  ?  Les  bons  citoyens  n’avaient-ils  pas 
repris  le  dessus  à  la  faveur  de  cette  consternation  subite 
des  factieux?  Qui  donnerait  les  ordres?  qui  les  exécu¬ 
terait?  La  nation,  désarmée  et  tremblante,  ne  tomberait- 
elle  peut-être  pas  aux  pieds  de  son  roi  ?  Telles  étaient  les 
chimères,  dernières  flatteries  des  infortunes  royales,  dont 
on  se  repaissait,  pendant  cette  nuit  fatale,  dans  la  chambre 
étroite  et  brûlante  où  toute  la  famille  royale  était  entassée 
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Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec  plusieurs 
officiers  des  détachements.  M.  de  Goguelat,  M.  de  Damas. 
M.  de  Choiseul  avaient  pénétré  jusqu’à  lui.  Le  procureur- 
syndic  et  les  officiers  municipaux  de  Varennes  montraient 
des  égards  et  de  la  pitié  au  roi,  même  dans  l’exécution  de 
ce  qu’ils  croyaient  leur  devoir.  Le  peuple  ne  passe  pas 
soudainement  du  respect  à  l’outrage.  Il  y  a  un  moment 
d'indécision  dans  tous  les  sacrilèges,  où  l’on  semble  vénérer 
encore  ce  que  l’on  est  prêt  à  profaner.  La  municipalité  de 
Varennes  et  M.  Sausse,  croyant  sauver  la  nation,  étaient 
bien  loin  de  vouloir  offenser  le  roi  prisonnier.  Ils  le  gar¬ 
daient  autant  comme  leur  souverain  que  comme  leur 
captif.  Ces  nuances  n’échappaient  pas  au  roi;  il  se  flattait 
qu’aux  premières  sommations  de  M.  de  Bouillé  le  respect 
prévaudrait  sur  le  patriotisme,  et  qu’on  le  mettrait  en 
liberté.  Il  avait  parlé  dans  ce  sens  à  ses  officiers. 

L’un  d'eux,  M.  Desions,  qui  commandait  l’escadron  de 
hussards  posté  à  Dun.  entre  Varennes  et  Stenay,  avait  été 
informé  de  l’arrestation  du  roi,  à  trois  heures  du  matin, 
par  le  commandant  du  détachement  de  Varennes,  échappé 
de  cette  ville.  M.  Desions,  sans  attendre  les  ordres  de  son 
général,  et  les  préjugeant  avec  bon  sens  et  énergie,  avait 
fait  monter  ses  hussards  à  cheval  et  s’était  porté  au  galop 
sur  Varennes,  pour  y  enlever  le  roi  de  vive  force.  Arrivé 
aux  portes  de  cette  ville,  il  avait  trouvé  ces  portes  barrica¬ 
dées  et  défendues  par  des  masses  nombreuses  de  gardes 
nationales.  On  avait  refusé  l’accès  de  Varennes  à  ses 
hussards.  M.  Desions,  laissant  son  escadron  dehors  et 
descendant  de  cheval,  avait  demandé  à  être  introduit  de 
sa  personne  auprès  du  roi.  On  y  avait  consenti.  Son  but 
était  d’abord  d’informer  ce  prince  que  M.  de  Bouillé  était 
prévenu,  et  allait  marcher  à  la  tête  du  régiment  Royal- 
Allemand.  Il  en  avait  un  autre  :  c’était  de  s’assurer  par 
ses  propres  yeux  :  1  était  impossible  à  son  escadron  de 
forcer  les  obstacles,  de  parvenir  jusqu'à  la  ville  haute  et 
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d’enlever  le  rni.  Les  barricades  lui  parurent  infranchis¬ 
sables  à  la  cavalerie.  Il  entra  chez  le  roi.  Il  lui  demanda 
scs  ordres.  «  Dites  à  M.  de  Bouillé.  lui  répondit  le  roi. 
que  je  suis  prisonnier  et  ne  puis  donner  aucun  ordre;  que 
je  crains  bien  qu’il  ne  puisse  plus  rien  pour  moi.  mais  que 
je  lui  demande  de  faire  ce  qu’il  pourra.  »  M.  Desions,  qui 
était  Alsacien,  et  qui  parlait  allemand,  voulut  dire  quelques 
mots  dans  cette  langue  à  la  reine,  et  prendre  ses  ordres 
sans  qu’ils  pussent  être  compris  des  personnes  présentes  à 
l’entrevue. 

«  Parlez  français,  monsieur,  lui  dit  la  reine,  on  nous 
entend.  »  M.  Desions  se  tut,  s’éloigna  désespéré,  mais 
resta  avec  les  hussards  aux  portes  de  Varennes,  attendant 
les  forces  supérieures  de  M.  de  Bouillé. 


XXIV 


L’aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  de  Romeuf. 
expédié  par  ce  général  et  porteur  de  l’ordre  de  l’Assemblée, 
arriva  à  Varennes  à  sept  heures  et  demie.  La  reine,  qui  le 
connaissait,  lui  fit  les  reproches  les  plus  pathétiques  sur 
l’odieuse  mission  dont  son  général  l’avait  chargé.  M.  de 
Romeuf  chercha  en  vain  à  calmer  son  irritation  par  toutes 
les  marques  de  respect  et  de  dévouement  compatibles  avec 
la  rigueur  de  ses  ordres.  La  reine,  indignée,  passant  des 
reproches  aux  larmes,  donna  un  libre  cours  à  son  déses¬ 
poir.  Le  roi  avait  reçu  des  mains  de  M.  de  Romeuf  l’ordre 
écrit  de  l’Assemblée  et  l’avait  déposé  sur  le  lit  où  était 
couché  le  Dauphin.  La  reine,  dans  un  mouvement  de 
colère,  prit  cet  ordre  et  le  jeta  à  terre  et  le  foula  aux  pieds 
en  disant  qu’un  pareil  écrit  souillerait  le  lit  de  son  fils. 
«  Au  nom  de  votre  salut  et  de  votre  gloire,  madame,  lui 
dit  le  jeune  officier,  dominez  votre  douleur.  Voudriez 
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vous  qu’un  autre  que  moi  fût  témoin  de  pareils  accès  de 
désespoir?  » 

On  pressait  les  préparatifs  du  départ,  dans  la  crainte 
que  les  troupes  de  M.  de  Bouillé  ne  vinssent  forcer  la 
ville  ou  couper  la  route.  Le  roi  retardait  autant  qu’il  le 
pouvait.  Chaque  minute  gagnée  sur  le  retour  lui  donnait 
une  chance  de  délivrance  :  il  les  disputait  une  à  une  à  scs 
gardiens.  Au  moment  de  monter  en  voiture,  une  des 
femmes  de  la  reine  feignit  une  indisposition  grave  et 
subite.  La  reine  refusa  de  partir  sans  elle.  Elle  ne  céda 
qu’aux  menaces  de  la  violence  et  aux  cris  du  peuple 
impatient.  Elle  ne  voulut  pas  qu’on  portât  les  mains  sur 
son  Tds.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  monta  en  voiture,  et  le 
cortège  royal,  escorté  de  trois  ou  quatre  mille  gardes  na¬ 
tionaux,  se  dirigea  lentement  vers  Paris. 


XXV 


Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue  agonie  du 
roi,  le  marquis  de  Bouillé  ?  Il  avait,  comme  on  l’a  vu. 
passé  la  nuit  aux  portes  de  Dun.  à  six  lieues  de  Varennes, 
attendant  les  courriers  qui  devaient  lui  annoncer  l’approche 
des  voitures.  A  trois  heures  du  matin,  craignant  d’être 
découvert  et  n’ayant  vu  arriver  personne,  il  regagna 
Stenay,  afin  d’être  à  portée  de  donner  des  ordres  à  ses 
troupes,  s’il  était  arrivé  quelque  accident  au  roi.  Il  était  à 
quatre  heures  et  demie  aux  portes  de  Stenay,  quand  les 
deux  officiers  qu'il  avait  placés  la  veille  à  Varennes,  et  le 
commandant  de  l’escadron  abandonné  pas  ses  troupes,  le 
rejoignirent  et  lui  apprirent  que  le  roi  était  arrêté  depuis 
onze  heures  du  soir.  Frappé  de  stupeur,  étonné  d’être 
averti  si  tard,  il  donne  l’ordre  à  l’instant  au  régiment 
lloyal-AIlcmand,  qui  était  dans  Stenay,  de  monter  à  cheval 
I.  8 
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et  de  le  suivre.  Le  colonel  du  régiment  avait  reçu  la  veille 
l’ordre  de  tenir  les  chevaux  sellés.  Cet  ordre  n’avait  pas 
été  exécuté.  Le  régiment  perdit  trois  quarts  d’iieure  à  se 
préparer,  malgré  les  messages  réitérés  de  M.  de  Bouillé, 
qui  envoya  son  propre  fils  aux  casernes.  Le  général  ne 
pouvait  rien  sans  ce  régiment.  Dès  qu’il  fut  en  bataille 
hors  de  la  ville.  M.  de  Bouillé  l'aborda  avec  franchise  et 
voulut  sonder  lui-même  ses  dispositions.  «  Votre  roi,  qui 
venait  se  jeter  dans  vos  bras,  est  à  quelques  lieues  de 
vous,  leur  dit-il  ;  le  peuple  de  Varennes  l’a  arrêté.  Le 
laisserez-vous  insulté  et  captif  entre  les  mains  des  munici¬ 
paux?  Voici  ses  ordres,  il  vous  attend,  il  compte  les 
minutes.  Marchons  à  Varennes  !  Courons  le  délivrer  et  le 
rendre  à  la  nation  et  à  la  liberté  !  Je  marche  avec  vous, 
suivez-moi  !  »  Les  plus  vives  acclamations  accueillirent  ces 
paroles.  M.  de  Bouillé  distribua  S00  ou  600  louis  aux 
cavaliers,  et  le  régiment  se  mit  en  mouvement. 

De  Stenay  à  Varennes  il  y  a  neuf  lieues  par  un  che¬ 
min  montagneux  et  difficile.  M.  de  Bouillé  fit  toute  la 
diligence  possible.  A  peu  de  distance  de  Varennes,  il 
rencontra  un  premier  détachement  de  Royal-Allemand 
arrêté  à  l’entrée  d’un  bois  par  des  gardes  nationaux  qui 
tiraient  sur  les  soldats.  Il  fit  charger  ces  tirailleurs;  et, 
prenant  lui-même  le  commandement  de  cette  avant-garde, 
il  arriva  à  neuf  heures  un  quart  devant  Varennes.  Le 
régiment  suivait  de  près.  M.  de  Bouillé  reconnaissait  la 
ville  pour  attaquer,  quand  il  aperçut  en  dehors  une  troupe 
de  hussards  qui  semblaient  observer  aussi  la  place.  C’était 
l’escadron  de  Dun,  commandé  par  M.  Desions,  et  qui 
avait  passé  la  nuit  à  attendre  les  renforts.  M.  Desions 
accourut  et  apprit  à  son  général  que  le  roi  était  parti 
depuis  une  heure.  Il  ajouta  que  le  pont  de  la  ville  était 
rompu  et  les  rues  barricadées,  que  les  dragons  de  Cler¬ 
mont  et  les  hussards  de  Varennes  avaient  fraternisé  avec 
le  peuple,  et  que  les  commandants  des  divers  détache- 
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ments,  MM.  de  Clioiseul .  de  "Damas  et  de  Gogueiat,  étaient 
prisonniers.  M .  de  Bouille,  désespéré,  mais  non  décou¬ 
ragé,  résolut  de  suivre  le  roi  en  tournant  Varennes  et  de 
l’arracher  des  mains  des  gardes  nationales.  Il  envoya 
sonder  les  gués  pour  faire  traverser  la  rivière  à  Royal - 
Allemand.  On  n’en  trouva  pas.  bien  qu’il  y  en  eût  un. 
Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  que  les  garnisons  de  Verdun 
et  de  Metz  s’avancaient  avec  des  canons  pour  prêter  main- 
forte  au  peuple.  La  campagne  se  couvrait  de  gardes 
nationales  et  de  troupes  ;  les  cavaliers  montraient  de 
l’hésitation;  les  chevaux;  fatigués  de  neuf  lieues  de  route, 
ne  pouvaient  suffire  à  une  course  rapide  nécessaire  pour 
devancer  le  roi  à  Sainte-Menehould.  Toute  énergie  tomba 
avec  tout  espoir.  Le  régiment  Royal-Allemand  tourna 
bride.  M.  de  Bouillé  le  ramena  silencieusement  jusqu’aux 
portes  de  Stenay.  Suivi  seulement  de  quelques-uns  de  ses 
officiers  les  plus  compromis,  il  se  jeta  sur  le  Luxembourg 
et  passa  la  frontière  au  milieu  des  coups  de  fusils  et 
désirant  la  mort  plus  qu’il  n’évitait  le  supplice. 


XXVI 

Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient  vers 
Chàlons  au  pas  de  course  des  gardes  nationales  qui  se 
relayaient  pour  l’escorter.  La  population  entière  se  pressait 
sur  les  bords  des  routes  pour  voir  ce  roi  captif,  ramené  en 
triomphe  par  le  peuple  qui  s’était  cru  trahi.  Les  baïon¬ 
nettes  et  les  piques  des  gardes  nationaux  pouvaient  à  peine 
leur  frayer  passage  à  travers  cette  foule  qui  grossissait  et 
se  renouvelait  sans  cesse.  Les  cris  et  les  gestes  de  fureur, 
les  risées  et  les  outrages,  ne  se  lassaient  pas.  Les  voitures 
avançaient  à  travers  une  haie  d’opprobres.  La  clameur  du 
peuple  finissait  et  recommençait  à  chaque  tour  de  roue. 
C’était  un  calvaire  de  soixante  lieues  dont  chaque  pas  était 
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un  supplice.  Un  seul  homme.  M.  de  Dampicrre.  vieux 
gentilhomme  accoutumé  au  culte  de  ses  rois,  ayant  voulu 
s’approcher  pour  donner  un  signe  de  respectueuse  com¬ 
passion  à  ses  maîtres,  fut  massacré  sous  les  roues  de  la 
voiture.  La  famille  royale  faillit  passer  sur  ce  corps  san¬ 
glant.  La  fidélité  était  le  seul  crime  irrémissible  au  milieu 
d’une  tourbe  de  forcenés.  Le  roi  et  la  reine,  qui  avaient 
fait  le  sacrifice  de  leur  vie,  avaient  rappelé  à  eux  pour 
mourir  toute  leur  dignité  et  tout  leur  courage.  Le  courage 
passif  était  la  vertu  de  Louis  XVI,  comme  si  le  ciel,  qui 
le  destinait  au  martyre ,  lui  eût  donné  d’avance  cette 
héroïque  acceptation  qui  ne  sait  pas  combattre,  mais  qui 
sait  mourir.  La  reine  trouvait  dans  son  sang  et  dans  son 
orgueil  assez  de  ressentiment  contre  ce  peuple,  pour  lui 
rendre  en  mépris  intérieur  les  insultes  dont  il  la  profanait. 
Madame  Élisabeth  implorait  tout  bas  le  secours  d’en  haut. 
Les  deux  enfants  s’étonnaient  de  la  haine  de  ce  peuple 
qu’on  leur  avait  dit  d’aimer,  et  qu’ils  n’apercevaient  que 
dans  des  accès  de  rage.  Jamais  l’auguste  famille  ne  serait 
arrivée  vivante  dans  Paris,  si  les  commissaires  de  l’Assem¬ 
blée,  dont  la  présence  imposait  au  peuple,  ne  fussent 
arrivés  à  temps  pour  intimider  et  pour  gouverner  cette 
sédition  renaissante. 

Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures  du  roi 
entre  Dormans  et  Épernay.  Us  lurent  au  roi  et  au 
peuple  les  ordres  de  l’Assemblée  qui  leur  donnaient  le 
commandement  absolu  des  troupes  et  de  la  garde  na¬ 
tionale  sur  toute  la  ligne,  et  qui  leur  enjoignaient  de 
veiller  non  seulement  à  la  sécurité  du  roi,  mais  encore 
au  maintien  du  respect  dû  à  la  royauté  dans  sa  per¬ 
sonne.  Barnave  et  Pétion  se  hâtèrent  de  monter  dans  la 
berline  du  roi,  pour  partager  ses  périls  et  le  couvrir 
de  leur  corps.  Ils  parvinrent  à  le  préserver  do  la  mort, 
mais  non  des  outrages.  La  rage,  éloignée  des  voitures, 
s’exercait  plus  loin  sur  la  route.  Toutes  les  personnes 
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suspectes  d’attendrissement  étaient  lâchement  outragées. 
Un  ecclésiastique  s'étant  approché  et  montrant  sur  sa 
physionomie  quelques  signes  de  respect  et  de  douleur 
fut  saisi  par  le  peuple,  renversé  aux  pieds  des  chevaux, 
et  allait  être  immolé  sous  les  yeux  de  la  reine.  Barnave, 
par  un  mouvement  sublime,  s’élança  le  corps  tout 
entier  hors  de  la  portière.  «  Français,  s’écria-t-il,  nation 
de  braves,  voulez-vous  donc  devenir  un  peuple  d’assas¬ 
sins?  »  Madame  Élisabeth,  frappée  d’admiration  pour 
l’acte  courageux  de  Barnave  et  craignant  qu’il  ne  se 
précipitât  sur  la  foule  et  n’y  fût  massacré  lui-même-, 
le  retint  par  les  basques  de  son  habit  pendant  qu’il  ha¬ 
ranguait  ces  furieux.  De  ce  moment-là  la  pieuse  prin¬ 
cesse,  la  reine,  le  roi  lui-même  conçurent  pour  Barnave 
une  secrète  estime.  Un  cœur  généreux  au  milieu  de 
tant  de  cœurs  cruels  ouvrit  leur  âme  à  une  sorte  de 
confidence  avec  ce  jeune  député.  Ils  ne  connaissaient  de 
lui  que  sa  renommée  de  factieux  et, le  bruit  de  sa  voix 
dans  leurs  malheurs  ;  ils  furent  étonnés  de  trouver  un 
protecteur  respectueux  dans  l’homme  qu’ils  considé¬ 
raient  comme  un  insolent  ennemi. 

La  physionomie  de  Barnave  était  forte,  mais  gracieuse 
et  ouverte,  ses  manières  polies,  son  langage  décent, 
son  attitude  attristée  devant  tant  de  beauté,  de  grandeurs 
et  tant  de  chute  !  Le  roi,  dans  les  moments  de  calme 
et  de  silence,  lui  adressait  souvent  la  parole  et  s’entre¬ 
tenait  avec  lui  des  événements.  Barnave  répondait  en 
homme  dévoué  à  la  liberté,  mais  fidèle  au  trône,  et  qui 
11e  séparait  jamais  dans  ses  plans  de  régénération  la 
nation  de  la  royauté.  Plein  d’égards  pour  la  reine,  pour 
Madame  Élisabeth,  pour  les  augustes  enfants,  il  s’effor¬ 
cait  de  dérober  à  leurs  yeux  les  périls  et  les  humilia¬ 
tions  de  la  route.  Gêné  sans  doute  par  la  présence  de 
son  collègue  Pétion.  s’il  n’avoua  pas  tout  haut  la  séduc¬ 
tion  de  pitié,  d’admiration  et  de  respect  qui  l’avait 
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vaincu  pendant  ce  voyage,  cette  séduction  se  comprenait 
dans  ses  actes,  et  un  traité  fut  conclu  par  les  regards. 
La  famille  royale  sentit  qu’elle  avait  conquis  Barnave 
dans  cette  déroute  de  tant  d’espérances.  Toute  la  con¬ 
duite  de  Barnave,  depuis  ce  jour,  justifia  cette  confiance 
de  la  reine.  Audacieux  contre  la  puissance,  il  fut  sans  force 
contre  la  faiblesse,  la  grâce  et  l’infortune.  Ce  lut  ce  qui 
perdit  sa  vie,  mais  ce  qui  grandit  sa  mémoire.  Il  n’avait 
été  jusque-là  qu’éloquent,  il  montra  qu’il  était  sensible. 
Pétion,  au  contraire,  resta  froid  comme  un  sectaire 
et  rude  comme  un  parvenu  ;  il  affecta  avec  la  famille 
royale  une  brusque  familiarité;  il  mangea  devant  la  reine  et 
jeta  les  écorces  de  fruits  par  la  portière,  au  risque  d’en 
souiller  le  visage  même  du  roi  ;  quand  Madame  Élisabeth 
lui  versait  du  vin.  il  relevait  son  verre,  sans  la  remercier, 
pour  lui  montrer  qu’il  en  avait  assez.  Louis  XVI  lui 
ayant  demandé  s’il  était  pour  le  système  des  deux  cham¬ 
bres  ou  pour  la  république  :  «  Je  serais  pour  la  répu¬ 
blique,  répondit  Pétion,  si  je  croyais  mon  pays  assez 
mûr  pour  cette  forme  de  gouvernement.  »  Le  roi, 
offensé,  ne  répondit  pas,  et  ne  proféra  plus  une  seule 
parole  jusqu’à  Paris. 

Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans  à  l’As¬ 
semblée  pour  lui  faire  connaître  l’itinéraire  du  roi  et  la 
prévenir  du  jour  et  du  moment  de  leur  arrivée.  Les 
approches  de  Paris  offraient  les  plus  grands  dangers 
par  la  masse  et  la  fureur  du  peuple  que  le  cortège  avait 
à  traverser.  L’Assemblée  redoubla  d’énergie  et  de  pru¬ 
dence  pour  assurer  l’inviolabilité  de  la  personne  du 
roi.  Le  peuple  lui-même  recouvra  le  sentiment  de  sa 
dignité  ;  devant  cette  grande  satisfaction  que  la  fortune 
lui  livrait,  il  ne  voulut  pas  déshonorer  son  propre 
triomphe.  Des  milliers  de  placards  étaient  affichés  par¬ 
tout  :  Celui  qui  applaudira  le  roi  sera  bâtonné, 
celui  qui  l’insultera  sera  pendu.  Le  roi  avait  couché 
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à  Meaux.  Les  commissaires  demandaient  à  l’Assemblée 
de  se  tenir  en  permanence,  pour  parer  aux  événements 
imprévus  de  l’entrée  du  cortège  dans  Paris.  L’Assemblée 
ne  désempara  pas.  Le  héros  du  jour,  le  véritable  auteur 
de  l’arrestation,  Drouet,  fils  du  maître  de  poste  de 
Sainte-Menebould,  parut  devant  elle  et  fut  entendu.  «  Je 
suis,  dit-il,  un  ancien  dragon  au  régiment  de  Gondé  ; 
mon  camarade  Guillaume  est  un  ancien  dragon  de  la 
reine.  Le  21,  à  sept  heures  et  demie  du  soir,  deux 
voitures  et  onze  chevaux  relayèrent  à  Sainte-Menebould. 
Je  reconnus  la  reine  et  le  roi.  Je  craignis  de  me  tromper. 
Je  résolus  de  m’assurer  de  la  vérité  en  devançant  les 
voitures  à  Varennes  par  un  chemin  de  traverse.  J’arrivai 
à  Varennes  à  onze  heures.  Il  faisait  noir,  tout  dormait. 
Les  voitures  arrivèrent  et  furent  retardées  par  une 
dispute  entre  les  courriers  et  les  postillons,  qui  refu¬ 
saient  d’aller  plus  loin.  Je  dis  à  mon  camarade  :  «  Guil- 
«  laume,  es-tu  bon  patriote?  —  N’en  doute  pas,  répondit 
<  Guillaume.  —  Eli  bien  !  le  roi  est  ici  :  arrêtons-le.  » 
Nous  renversâmes  une  voiture  chargée  de  meubles  sous 
la  voûte  du  pont  ;  nous  rassemblâmes  huit  hommes  de 
bonne  volonté,  et,  quand  la  voiture  parut,  nous  de¬ 
mandâmes  les  passeports.  «  Nous  sommes  pressés, 
«  messieurs  !  »  nous  dit  la  reine.  Nous  insistâmes.  Nous 
fîmes  descendre  les  voyageurs  dans  la  maison  du  pro¬ 
cureur  de  la  commune.  Alors,  de  lui-même,  Louis  XVI 
nous  dit  :  «  Voilà  votre  roi  !  voilà  votre  reine!  voilà  mes 
«  enfants  !  Traitez-nous  avec  les  égards  que  les  Fran- 
«  çais  ont  toujours  eus  pour  leurs  souverains.  »  Mais 
nous  les  constituâmes  prisonniers.  Les  gardes  nationaux 
accoururent.  Les  hussards  passèrent  à  nous  ;  et,  après 
avoir  fait  notre  devoir,  nous  retournâmes  chez  nous  au 
milieu  des  félicitations  de  nos  concitoyens.  Nous  ve¬ 
nons  aujourd’hui  déposer  dans  l’Assemblée  nationale 
l’hommage  de  nos  services.  » 
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Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d’applaudissc- 
/nents. 

L’Assemblée  décréta  gu’aussitôt  après  l’arrivée  de 
Louis  XVI  aux  Tuileries  il  lui  serait  donné  une  garde, 
qui,  sous  les  ordres  de  M.  de  La  Fayette,  répondrait 
de  sa  personne.  Malouet  fut  le  seul  orateur  qui  osa  pro¬ 
tester  contre  cet  emprisonnement.  «  Il  détruisait  à  la 
fois  l’inviolabilité  et  la  constitution.  Le  pouvoir  légis¬ 
latif  et  le  pouvoir  exécutif  ne  sont  plus  qu’un.  »  Alexan¬ 
dre  Lameth  combattit  la  proposition  de  Malouet,  et 
déclara  que  l’Assemblée  avait  dû  prendre  et  devait 
conserver,  jusqu’à  l’achèvement  de  la  constitution,  une 
dictature  donnée  par  la  force  des  choses  ;  mais  que  la 
monarchie  étant  la  forme  nécessaire  à  la  centralisation 
des  forces  d’un  aussi  grand  peuple,  l’Assemblée  rentre¬ 
rait  immédiatement  après  dans  la  division  des  pouvoirs 
et  dans  les  conditions  de  la  monarchie. 


XXVII 

En  ce  moment,  le  roi  captif  rentrait  dans  Paris. 

C’était  le  25  juin,  à  sept  heures  du  soir.  Depuis 
Meaux  jusqu’aux  faubourgs,  la  foule  s’épaississait  sans 
cesse  sur  la  route  du  roi.  Les  passions  de  la  ville,  de 
l’Assemblée,  de  la  presse  et  des  clubs,  bouillonnaient 
de  plus  près  et  avec  plus  d’intensité  dans  cette  popula¬ 
tion  des  environs  de  Paris.  Ces  passions  écrites  sur 
tous  les  visages  étaient  contenues  par  leur  violence 
même.  L’injure  n’y  éclatait  qu’à  voix  étouffée.  Le 
peuple  était  sinistre,  et  non  furieux.  Des  milliers  de 
regards  lançaient  la  mort  dans  les  voitures,  aucune 
voix  ne  la  proférait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n’échappait  pas  au  roi.  I  a 
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journée  était  brûlante.  Un  soleil  ardent,  réverbéré  par 
les  pavés  et  par  les  baïonnettes,  dévorait  cette  herline 
où  huit  personnes  étaient  entassées.  Des  flots  de  pous¬ 
sière,  soulevés  par  les  pieds  de  deux  ou  trois  cent  mille 
spectateurs,  étaient  le  seul  voile  qui  dérobât  de  temps 
en  temps  l’humiliation  du  roi  et  de  la  reine  à  la  joie 
du  -peuple.  La  sueur  des  chevaux,  l’haleine  fiévreuse 
de  cette  multitude  pressée  et  passionnée,  raréfiaient  et 
corrompaient  l’atmosphère.  L’air  manquait  à  la  respi¬ 
ration  des  voyageurs.  Le  front  des  deux  enfants  ruis¬ 
selait  de  sueur.  La  reine,  tremblant  pour  eux.  baissa 
précipitamment  un  store  de  la  voiture,  et  s’adressant 
à  la  foule  pour  l’attendrir  :  «  Voyez,  messieurs,  dit-elle, 
dans  quel  état  sont  mes  pauvres  enfants  !  nous  étouf¬ 
fons  !  —  Nous  t’étoufferons  bien  autrement,  »  lui  répon¬ 
dirent  à  demi-voix  ces  hommes  féroces. 

De  temps  en  temps,  des  irruptions  violentes  de  la 
foule  forçaient  la  baie,  écartaient  les  chevaux,  s’avan¬ 
çaient  jusqu’aux  portières,  montaient  sur  les  marchepieds. 
Des  hommes  implacables,  regardant  en  silence  le  roi, 
la  reine,  le  Dauphin,  semblaient  prendre  la  mesure 
des  derniers  crimes  et  se  repaître  de  l’abaissement 
de  la  royauté.  Des  charges  de  gendarmerie  rétablis¬ 
saient  momentanément  l’ordre.  Le  cortège  reprenait  sa 
course  au  milieu  du  cliquetis  de  sabres  et  des  clameurs 
des  hommes  renversés  sous  les  pieds  des  chevaux.  La 
Fayette,  qui  craignait  des  attentats  et  des  embûches 
dans  les  rues  de  Paris,  fit  prévenir  le  général  Dumas, 
commandant  de  l’escorte,  de  ne  point  traverser  la  ville. 
Il  plaça  des  troupes,  à  rangs  épais,  sur  le  boulevard, 
depuis  la  barrière  de  l’Étoile  jusqu’aux  Tuileries.  La 
garde  nationale  bordait  la  haie.  Les  gardes  suisses 
étaient  aussi  en  bataille,  mais  leur  drapeau  ne  s’abaissait 
plus  devant  leur  maître.  Aucun  honneur  militaire  n’était 
rendu  au  chef  suprême  de  l’armée.  Les  gardes  natio- 
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naux,  appuyés  sur  leurs  armes,  ne  saluaient  pas  ;  ils 
regardaient  passer  le  cortège  dans  l’attitude  de  la  force, 
de  l’indifférence  et  du  dédain. 


XXVIII 

Les  voilures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries 
par  le  Pont-Tournant.  La  Fayette,  à  cheval  à  la  tête  de 
son  état-major,  était  allé  au-devant  du  cortège  et  le 
précédait.  Pendant  son  absence,  une  foule  immense  avait 
inondé  le  jardin,  les  terrasses,  et  obstrué  la  porte  du  châ¬ 
teau.  L’escorte  fendait  avec  peine  ces  flots  tumultueux. 
On  forçait  tout  le  monde  à  garder  son  chapeau.  M.  de 
Guillermy,  membre  de  l’Assemblée,  resta  seul  décou¬ 
vert,  malgré  les  menaces  et  les  insultes  que  cette  marque 
de  respect  attirait  sur  lui.  Voyant  qu’on  allait  employer 
la  force  pour  le  contraindre  à  imiter  l’insulte  univer¬ 
selle,  il  lança  son  chapeau  dans  la  foule  assez  loin  pour 
qu’on  ne  pût  le  lui  rapporter.  Ce  fut  là  que  la  reine, 
apercevant  M.  de  la  Fayette,  et  craignant  pour  les 
jours  des  fidèles  gardes  du  corps,  ramenés  sur  le  siège 
de  la  voiture  et  menacés  par  les  gestes  du  peuple,  lui 
cria  :  <t  Monsieur  de  La  Fayette,  sauvez  les  gardes  du 
corps.  » 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas  de  la  ter¬ 
rasse.  La  Fayette  la  reçut  des  mains  de  Barnave  et  de 
Pélion.  On  emporta  les  enfants  sur  les  bras  des  gardes 
nationaux.  Un  des  membres  du  côté  gauche  de  l’Assem¬ 
blée,  le  vicomte  de  Nouilles,  s’approcha  avec  empresse¬ 
ment  de  la  reine  et  lui  offrit  son  bras.  La  reine  indignée 
rejeta,  avec  un  regard  de  ressentiment,  la  protection  d’un 
grand  seigneur  libéral;  elle  aperçut  un  député  de  la  droite 
et  lui  demanda  son  bras.  Tant  d’abaissement  avait  pu 
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l’abattre,  mais  non  la  vaincre.  La  dignité  de  l’empire  se 
retrouvait  tout  entière  dans  le  geste  et  dans  le  coeur  d’une 
femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l’entrée  du  roi 
aux  Tuileries  annoncent  à  l’Assemblée  son  triomphe. 
L’agitation  interrompit  la  séance  pendant  une  demi-heure. 
Un  député,  se  précipitant  dans  la  salle,  rapporte  que  les 
trois  gardes  du  corps  étaient  entre  les  mains  du  peuple, 
qui  voulait  les  mettre  en  pièces.  Vingt  commissaires  par¬ 
tirent  à  l’instant  pour  les  sauver.  Ils  rentrèrent  quelques 
minutes  après.  La  sédition  s’était  apaisée  devant  eux.  Ils 
avaient  vu,  dirent-ils,  Pétion  couvrant  de  son  corps  la 
portière  de  la  voiture  du  roi.  Barnave  entra,  monta  à  la 
tribune  tout  couvert  de  la  poussière  de  la  route.  «  Nous 
avons  rempli  notre  mission,  dit-il,  à  l’honneur  de  la 
France  et  de  l’Assemblée.  Nous  avons  préservé  la  tran¬ 
quillité  publique  et  la  sûreté  du  roi.  Le  roi  nous  a  dit 
qu’il  n’avait  jamais  eu  l’intention  de  passer  les  limites  du 
royaume.  (On  murmure.)  Nous  avons  marché  rapidement 
jusqu’à  Meaux,  pour  éviter  la  poursuite  des  troupes  de 
M.  de  Bouillé.  Les  gardes  nationales  et  les  troupes  ont 
fait  leur  devoir.  Le  roi  est  aux  Tuileries.  »  Pétion  ajouta, 
pour  flatter  l’opinion,  qu’à  la  descente  de  voiture  on  avait 
voulu,  il  est  vrai,  s’emparer  des  gardes  du  corps,  que  lui- 
même  avait  été  pris  au  collet  et  arraché  de  son  poste 
auprès  de  la  portière,  mais  que  ce  mouvement  du  peuple 
était  légal  dans  son  intention  et  n’avait  d’autre  objet  que 
d’assurer  l’exécution  de  la  loi  qui  ordonnait  l’arrestation 
des  complices  de  la  cour.  On  décréta  que  des  informations 
seraient  faites  par  le  tribunal  de  l’arrondissement  des 
Tuileries  sur  la  fuite  du  roi,  et  que  trois  commissaires 
désignés  par  l’Assemblée  recevraient  les  déclarations  du 
roi  et  de  la  reine.  «  Qu’est-ce  que  cette  exception  obsé¬ 
quieuse?  s’écria  Robespierre.  Vous  craignez  de  dégrader 
la  royauté  en  livrant  le  roi  et  la  reine  aux  tribunaux 
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ordinaires?  Un  citoyen,  une  citoyenne,  un  homme  quel¬ 
conque.  à  quelque  dignité  qu’il  soit  élevé,  ne  peut  jamais 
être  dégradé  par  la  loi.  »  Buzot  appuya  cette  opinion. 
Duport  la  combattit.  Le  respect  l'emporta  sur  l'outrage.  Les 
commissaires  nommés  furent  Tronchet,  d’André  et  Duport. 


XXIX 


Rentré  dans  ses  appartements,  Louis  XVI  mesura  d’un 
regard  la  profondeur  de  sa  déchéance.  La  Fayette  se 
présenta  avec  les  formes  de  l’attendrissement  et  du  res¬ 
pect,  mais  avec  la  réalité  du  commandement.  «  Votre 
Majesté,  dit-il  au  roi,  connaît  mon  attachement  pour  elle; 
mais  je  ne  lui  ai  pas  laissé  ignorer  que,  si  elle  séparait  sa 
cause  de  celle  du  peuple,  je  resterais  du  côté  du  peuple. 
—  C’est  vrai,  répondit  le  roi.  Vous  suivez  vos  principes. 
C’est  une  affaire  de  parti...  Je  vous  dirai  franchement 
que,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  j’avais  cru  être  enveloppé 
par  vous  dans  un  tourbillon  factice  de  gens  de  votre 
opinion,  pour  me  faire  illusion,  mais  que  ce  n’était  pas 
l’opinion  réelle  de  la  France.  J’ai  bien  reconnu  dans  ce 
voyage  que  je  m’étais  trompé,  et  que  c’était  la  volonté 
générale.  —  Votre  Majesté  a-t-elle  des  ordres  à  me  don¬ 
ner?  reprit  La  Fayette.  —  Il  me  semble,  reprit  le  roi  en 
souriant,  que  je  suis  plus  à  vos  ordres  que  vous  n'êtes 
aux  miens.  » 

La  reine  laissa  percer  l’amertume  de  ses  ressentiments 
contenus.  Elle  voulut  forcer  M.  de  La  Fayette  à  recevoir 
les  clefs  des  cassettes  qui  étaient  dans  les  voitures  :  il  s’y 
refusa.  Elle  insista  ;  et,  comme  il  ne  voulait  point  prendre 
ses  clefs,  elle  les  mit  elle-même  sur  son  chapeau.  «  Votre 
Majesté  aura  la  peine  de  les  reprendre,  dit  M.  de  La 
Fayette,  car  je  ne  les  toucherai  pas.  —  Eh  bien,  reprit  la 
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reine  avec  humeur  en  les  reprenant,  je  trouverai  des  gens 
moins  délicats  que  vous  !  »  Le  roi  entra  dans  son  cabinet, 
écrivit  quelques  lettres  et  les  remit  à  un  valet  de  pied,  qui 
vint  les  présenter  à  l'inspection  de  La  Fayette.  Le  général 
parut  s’indigner  de  ce  qu’on  lui  attribuât  une  si  honteuse 
inquisition  sur  les  actes  du  roi.  Il  voulait  que  cette  capti¬ 
vité  conservât  tous  les  dehors  de  la  liberté. 

Le  service  du  château  se  faisait  comme  à  l’ordinaire; 
mais  La  Fayette  donnait  le  mot  d’ordre  sans  le  recevoir 
du  roi.  Les  grilles  des  cours  et  des  jardins  étaient  fer¬ 
mées.  La  famille  royale  soumettait  à  La  Fayette  la  liste 
des  personnes  qu’elle  désirait  recevoir.  Des  sentinelles 
étaient  placées  dans  toutes  les  salles,  â  toutes  les  issues, 
dans  les  couloirs  intermédiaires  entre  la  chambre  du  roi 
et  la  chambre  de  la  reine.  Les  portes  de  ces  chambres 
devaient  rester  ouvertes.  Le  lit  même  de  la  reine  était 
surveillé  du  regard.  Tout  lieu,  même  le  plus  secret,  était 
suspect.  Aucune  pudeur  de  femme  n’était  respectée. 
Gestes,  regards,  paroles  entre  le  roi  et  la  reine,  tout  était 
vu,  épié,  noté.  Ils  ne  devaient  qu’à  la  connivence  quelques 
entretiens  furtifs.  Un  officier  de  garde  passait  vingt- 
quatre  heures  dé  suite  au  fond  d’un  corridor  obscur  qui 
régnait  derrière  l’appartement  de  la  reine.  Une  lampe 
l’éclairait  seule,  comme  la  voûte  d’un  cachot.  Ce  poste, 
redouté  des  officiers  de  service,  était  brigué  par  le  dé¬ 
vouement  de  quelques-uns  d’entre  eux.  Ils  affectaient  le 
zèle  pour  couvrir  le  respect.  Saint-Prix,  acteur  fameux 
du  Théâtre-Français,  occupait  souvent  ce  poste.  Il  favo¬ 
risait  des  entrevues  rapides  entre  le  roi,  sa  femme  et  sa 
sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit  entre 
celui  de  sa  maîtresse  et  la  porte  ouverte  de  l’appartement  ; 
elle  la  couvrait  ainsi  du  regard  des  sentinelles.  Une  nuit, 
le  commandant  de  bataillon  qui  veillait  entre  les  deux 
portes,  voyant  que  cette  femme  dormait  et  que  la  reine 
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ne  dormait  pas,  osa  s’approcher  du  lit  de  sa  souverain 
pour  lui  donner  à  voix  basse  des  avertissements  et  dr.- 
conseils  sur  sa  situation.  La  conversation  réveilla  la  femm 
endormie.  Frappée  de  stupeur  en  voyant  un  homme  cr. 
uniforme  près  du  lit  royal,  elle  allait  crier,  quand  la 
reine,  lui  imposant  silence  :  «  Rassurez-vous,  lui  dit- 
elle  ;  cet  homme  est  un  bon  Français  trompé  sur  les  inten¬ 
tions  du  roi  et  sur  les  miennes,  mais  dont  les  discours 
annoncent  un  sincère  attachement  à  ses  maîtres.  »  La  Pro¬ 
vidence  se  servait  ainsi  des  persécuteurs  pour  porter  quel¬ 
que  adoucissement  aux  victimes.  Le  roi,  si  résigné  et  si 
impassible,  fléchit  un  moment  sous  le  poids  de  tant  de  dou¬ 
leurs  et  de  tant  d’humiliations.  Concentré  dans  ses  pen¬ 
sées,  il  resta  dix  jours  entiers  sans  dire  une  parole  même 
à  sa  famille.  Sa  dernière  lutte  avec  le  malheur  semblait 
avoir  épuisé  ses  forces.  Il  se  sentait  vaincu,  et  voulait, 
pour  ainsi  dire,  mourir  d’avance.  La  reine,  en  se  jetant 
à  ses  pieds  et  en  lui  présentant  ses  enfants,  finit  par  l’arra¬ 
cher  à  ce  silence.  «  Gardons,  lui  dit-elle,  toutes  nos  forces 
pour  livrer  ce  long  combat  avec  la  fortune.  La  perte  fût- 
elle  inévitable,  il  y  a  encore  le  choix  de  l’attitude  dans  la¬ 
quelle  on  périt.  Périssons  en  rois,  et  n’attendons  pas  sans 
résistance  et  sans  vengeance  qu’on  vienne  nous  étouffer 
sur  le  parquet  de  nos  appartements.  »  La  reine  avait  le 
cœur  d’un  héros,  Louis  XVI  avait  l’âme  d’un  sage;  mais  le 
génie  qui  combine  la  sagesse  avec  le  courage  manquait  à 
tous  les  deux  :  l’un  savait  combattre,  l’autre  savait  se 
soumettre;  aucun  ne  savait  régner. 


XXX 


Telle  fut  cette  fuite,  qui,  si  elle  eût  réussi,  changeait 
toutes  les  phases  de  la  Révolution.  Au  lieu  d'avoir,  dans  le 
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roi  captif  à  Paris,  un  instrument  et  une  victime,  la  révo¬ 
lution  aurait  eu  dans  le  roi  libre  un  ennemi  ou  un  modé¬ 
rateur;  au  lieu  d’être  une  anarchie,  elle  aurait  ét^  une 
guerre  civile;  au  lieu  d'avoir  des  massacres,  elle  aurait 
eu  des  victoires;  elle  aurait  triomphé  par  les  armes  et 
non  par  l’échafaud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d’hommes  et  de  plus  d’idées  ne 
dépendit  aussi  visiblement  d’un  hasard I  Ce  hasard  lui- 
même  n’en  était  pas  un.  Drouet  fut  l’instrument  de  la 
perte  du  roi;  s’il  n’avait  pas  reconnu  ce  prince  à  sa  res¬ 
semblance  avec  l’empreinte  de  son  visage  sur  les  assi 
gnats,  s’il  n’avait  pas  couru  à  toute  bride  et  devancé  les 
voitures  à  Varennes,  en  deux  heures  le  roi  et  sa  famille 
étaient  sauvés.  Drouet,  ce  fiJs  obscur  d’un  maître  de 
poste,  debout  et  oisif  le  soir  devant  la  porte  d’un  village, 
décide  du  sort  d’une  monarchie.  Il  ne  prend  conseil  que 
de  lui-même,  il  part  et  il  dit.  :  «  J’arrêterai  le  roi.  »  Mais 
Drouet  n’aurait  pas  eu  cet  instinct  décisif  s’il  n’eût,  pour 
ainsi  dire,  personnifié  en  lui.  dans  ce  moment-là,  toute 
l’agitation  et  tous  les  soupçons  du  peuple.  C’est  le  fana¬ 
tisme  de  la  patrie  qui  le  pousse,  à  son  insu,  vers  Varennes, 
et  qui  lui  fait  sacrifier  toute  une  malheureuse  famille  de 
fugitifs  à  ce  qu’il  croit  le  salut  de  la  nation.  Il  n’avait  reçu 
de  consigne  de  personne;  il  prit  l’arrestation  et,  par  suite, 
la  mort  sur  lui  seul.  Son  dévouement  à  son  pays  fut  cruel. 
Son  silence  et  sa  compassion  auraient  entraîné  moins  de 
calamités. 

Quant  au  roi  lui-même,  celte  fuite  était  pour  lui  au 
moins  une  faute.  C’était  trop  tôt  ou  c’était  trop  tard. 
Trop  lard,  car  le  roi  avait  déjà  trop  sanctionné  la  Révo¬ 
lution  pour  se  tourner  tout  à  coup  contre  elle  sans  pa¬ 
raître  trahir  cette  cause  et  se  démentir  lui-même.  Trop 
tôt,  car  la  constitution  que  faisait  l’Assemblée  nationale 
n’était  pas  encore  achevée,  le  gouvernement  n’était  pas 
convaincu  d’impuissance,  et  les  jours  du  roi  et  de  sa 
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famille  n’étaient  pas  encore  assez  évidemment  menacés 
pour  que  le  soin  de  sa  sûreté  comme  homme  l'emportât 
sur  ses  devoirs  comme  roi.  En  cas  de  succès,  Louis  XVI 
ne  trouvait  que  des  forces  étrangères  pour  recouvrer  son 
royaume;  en  cas  d’arrestation,  il  ne  trouvait  plus  qu'une 
prison  dans  son  palais.  De  quelque  côté  qu'on  l’envisageât, 
la  fuite  était  donc  funeste.  C’était  la  route  de  la  honte  ou 
la  route  de  l’échafaud.  Il  n’y  a  qu’une  route  pour  fuir 
d’un  trône  quand  on  n’y  veut  pas  mourir  :  c’est  l'abdica¬ 
tion.  Revenu  de  Varennes,  le  roi  devait  abdiquer.  La 
Révolution  aurait  adopté  son  fds  et  l’aurait  élevé  à  son 
image.  Il  n’abdiqua  pas.  Il  consentit  à  accepter  le  pardon 
de  son  peuple.  Il  jura  d’exécuter  une  constitution  qu’il 
avait  fuie.  11  fut  un  roi  amnistié.  L’Europe  ne  vit  en  lui 
qu’un  échappé  du  trône  ramené  à  son  supplice,  le  peuple 
qu’un  traître,  et  la  Révolution  qu’un  jouet. 


LIVRE  TROISIÈME 


Altitude  de  l’Assemblée  nationale.  — Barnave  se  rangeai! 
parti  de  la  monarchie,  avec  Duport  et  les  Lameth.  —  Le 
côté  droit  prend  la  résolution  de  s’abstenir  dans  l’Assem¬ 
blée.  —  L'Assemblée  discute  la  tuite  à  Varennes.  —  L’in¬ 
violabilité  du  roi  reconnue.  —  Les  clubs  et  la  presse  ac¬ 
célèrent  la  marche  de  la  Révolution.  —  Hommes  influents 
du  journalisme  :  Loustalot,  Camille  Desmoulins,  Marat, 
Brissot.  —  Le  peuple  commence  à  demander  la  déchéance 
du  roi  et  la  république.  —  Pétition  signée  au  Champ  de 
Mars.  — La  Fayette  et  Bailly  repoussent  les  factieux  par 
la  force  armée.  —  Faiblesse  de  l’Assemblée.  —  Portraits 
de  Condorcet,  de  Danton,  de  Brissot. 


I 

II  y  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  un 
instinct  de  conservation  qui  les  avertit  et  qui  les  arrête, 
sous  l’empire  même  des  passions  les  plus  téméraires, 
devant  les  dangers  dans  lesquels  ils  vont  se  précipiter.  Ils 
semblent  reculer  tout  à  coup  à  l’aspect  del’abimeoù  ils 
touraient  tout  à  l’heure.  Ces  intermittences  des  passions 
humaines  sont  courtes  et  fugitives,  mais  elles  donnent  du 
temps  aux  événements,  des  retours  à  la  sagesse  et  des 
occasions  aux  hommes  d’État.  Ce  sont  les  moments  qu’ils 
épient  pour  saisir  l’esprit  hésitant  et  intimidé  des  peuples, 
pour  les  faire  réagir  contre  leurs  excès,  et  pour  les  ramener 
eu  arrière  par  le  contre-coup  même  des  passions  qui  les 
ont  emportés  trop  loin.  Le  lendemain  du  2b  juin  1791,  la 
France  eut  un  de  ces  repentirs  qui  sauvent  les  peuples.  Il 
ne  lui  manqua  qu’un  homme  d’État. 

Jamais  l’Assemblée  nationale  n'avait  offert  un  aspect 
aussi  imposant  et  aussi  calme  que  pendant  les  cinq  jours 
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qui  avaient  suivi  le  départ  du  roi.  On  eût  dit  qu’elle  sen¬ 
tait  le  poids  de  l’empire  tout  entier  peser  sur  elle,  et 
qu’elle  affermissait  son  attitude  pour  le  porter  avec 
dignité.  Elle  accepta  le  pouvoir  sans  vouloir  ni  l’usurper 
ni  le  retenir.  Elle  couvrit  d’une  fiction  respectueuse  la 
désertion  du  roi;  elle  appela  la  fuite  enlèvement;  elle 
chercha  des  coupables  autour  du  trône;  elle  ne  vit  sur  le 
trône  que  l’inviolabilité.  L'homme  disparut,  pour  elle, 
dans  Louis  XVI,  sous  le  chef  irresponsable  de  l’État.  Ces 
trois  mois  peuvent  être  considérés  comme  un  interrègne, 
pendant  lequel  la  raison  publique  est  à  elle  seule  la  cons¬ 
titution.  Il  n’v  a  plus  de  roi,  puisqu’il  est  captif  et  que  sa 
sanction  lui  est  retirée  ;  il  n’y  a  plus  de  loi.  puisque  la 
constitution  n’est  pas  faite;  il  n’y  a  plus  de  ministres, 
puisque  le  pouvoir  exécutif  est  interdit  ;  et  cependant 
l’empire  est  debout,  agit,  s’organise,  se  défend,  se  con¬ 
serve.  Ce  qui  est  plus  prodigieux  encore,  il  se  modère.  Il 
tient  en  réserve  dans  un  palais  le  rouage  principal  de  la 
constitution,  la  royauté;  et.  le  jour  où  l’œuvre  est  accom¬ 
plie,  il  le  pose  à  sa  place  et  il  dit  au  roi  :  «  Sois  libre  et 
règne  !  » 


II 

Une  seule  chose  déshonore  ce  majestueux  interrègne 
delà  nation  :  c’est  la  captivité  momentanée  du  roi  et  de 
sa  famille.  Mais  il  faut  reconnaître  que  la  nation  avait 
bien  le  droit  de  dire  à  son  chef  :  «  Si  tu  veux  régner  sur 
nous,  tu  ne  sortiras  pas  du  royaume,  tu  n’iras  pas  emporter 
la  royauté  de  la  France  parmi  nos  ennemis.  »  Et,  quant 
aux  formes  de  celte  captivité  dans  les  Tuileries,  il  faut 
reconnaître  encore  que  l'Assemblée  nationale  ne  les  avait 
point  prescrites,  qu'elle  s'était  même  soulevée  d'indigna- 
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lion  au  mot  d’emprisonnement,  qu’elle  avait  commandé 
une  résidence  politique  et  rien  de  plus,  et  que  la  rudesse 
et  1  odieux  des  mesures  de  surveillance  tenaient  à  l'om¬ 
brageuse  responsabilité  de  la  garde  nationale  bien  plus 
qu  à  l’irrévérence  de  l’Assemblée.  La  Fayette  gardait,  dans 
la  personne  du  roi,  la  dynastie,  sa  propre  tête  et  la  con¬ 
stitution.  Otage  contre  la  république  et  contre  la  royauté 
à  la  fois.  Maire  du  palais,  il  intimidait  par  la  présence 
d’un  roi  faible  et  avili  les  royalistes  découragés  et  les 
républicains  contenus.  Louis  XYI  était  son  gage. 

Barnave  et  les  Lameth  avaient,  dans  l’Assemblée  natio¬ 
nale,  l'attitude  de  La  Fayette  au  dehors.  Ils  avaient 
besoin  du  roi  pour  se  défendre  de  leurs  ennemis.  Tant 
qu'il  y  avait  eu  un  homme  entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau), 
ils  avaient  joué  à  la  république  et  sapé  ce  trône  pour  en 
écraser  un  rival.  Mais,  Mirabeau  mort  et  le  trône  ébranlé, 
ils  se  sentaient  faibles  contre  le  mouvement  qu’ils  avaient 
imprimé.  Ils  soutenaient  ce  débris  de  monarchie,  pour  en 
être  soutenus  à  leur  tour.  Fondateurs  des  Jacobins,  ils 
tremblaient  devant  leur  ouvrage,  ils  se  réfugiaient  dans  la 
constitution,  qu’ils  avaient  eux-mêmes  démantelée  :  ils 
passaient  du  rôle  de  démolisseurs  au  rôle  d’hommes 
d  État.  Mais,  pour  le  premier  rôle,  il  ne  faut  que  de  la 
violence;  pour  le  second,  il  faut  du  génie.  Barnave  n’avait 
que  du  talent.  Il  avait  plus  :  il  avait  de  l’âme,  et  il  était 
honnête  homme.  Les  premiers  excès  de  sa  parole  n’avaient 
été  en  lui  que  des  enivrements  de  tribune.  Il  avait  voulu 
savoir  le  goût  des  applaudissements  du  peuple.  On  les  lui 
avait  prodigués  bien  au  dehà  de  son  mérite  réel.  Ce  n’était 
plus  avec  Mirabeau  qu’il  allait  avoir  à  se  mesurer  désor¬ 
mais.  c’était  avec  la  Révolution  dans  toute  sa  force.  La 
jalousie  lui  enlevait  le  piédestal  qu'elle  lui  avait  prêté.  Il 
allait  paraître  ce  qu’il  était. 
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III 

Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérêt  de  sa  sécu¬ 
rité  personnelle  poussait  Barnave  à  se  ranger  au  parti  de 
la  monarchie.  Son  cœur  avait  passé  avant  son  ambition  du 
côté  de  la  faiblesse,  de  la  beauté  et  du  malheur.  Rien 
n’est  plus  dangereux  pour  un  homme  sensible  que  de 
connaître  ceux  qu’il  combat.  La  haine  contre  la  cause 
tombe  devant  l’attrait  pour  les  personnes.  On  devient 
partial  à  son  insu.  La  sensibilité  désarme  l’intelligence; 
on  s’attendrit  au  lieTi  de  raisonner;  le  sentiment  d’un 
homme  ému  devient  bientôt  sa  politique. 

C’est  là  ce  qui  s’était  passé  dans  l’âme  de  Barnave 
pendant  le  retoiir  de  Yarennes.  L’intérêt  qu’il  avait  conçu 
pour  la  reine  avait  converti  ce  jeune  républicain  à  la 
royauté.  Barnave  n’avait  connu  jusque-là  cette  princesse 
qu’à  travers  ce  nuage  de  préventions  dont  les  partis 
enveloppent  ceux  qu’ils  veulent  haïr.  Le  rapprochement 
soudain  faisait  tomber  cette  atmosphère  de  convention.  Il 
adorait  de  près  ce  qu’il  avait  calomnié  de  loin.  Le  rôle 
même  que  la  fortune  lui  donnait  dans  la  destinée  de  cette 
femme  avait  quelque  chose  d’inattendu  et  de  romanesque, 
capable  d’éblouir  son  orgueilleuse  imagination  et  d’atten¬ 
drir  sa  générosité.  Jeune,  obscur,  inconnu,  il  y  a  peu  de 
mois  ;  aujourd’hui  célèbre,  populaire,  puissant,  jeté  au 
nom  d’une  assemblée  souveraine  entre  le  peuple  et  le  roi, 
il  devenait  le  protecteur  de  ceux  dont  il  avait  été  l’en¬ 
nemi.  Des  mains  royales  et  suppliantes  touchaient  ses 
mains  de  plébéien.  Il  opposait  la  royauté  populaire  du 
talent  et  de  l’éloquence  à  la  royauté  du  sang  des  Bour¬ 
bons.  Il  couvrait  de  son  corps  la  vie  de  ceux  qui  avaient 
été  ses  maîtres.  Son  dévouement  même  était  un  triomphe; 
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l’objet  de  ce  dévouement  était  sa  reine.  Cette  reine  était 
jeune,  belle,  majestueuse,  mais  humanisée  par  sa  terreur 
pour  son  mari  et  pour  ses  enfants.  Scs  yeux  en  larmes 
imploraient  son  salut  des  yeux  de  Barnave.  Il  était  le 
premier  orateur  de  cette  assemblée  qui  tenait  le  sort  de  la 
monarchie  en  suspens.  Il  était  le  favori  de  ce  peuple  qu’il 
gouvernait  d’un  geste,  et  dont  il  écartait  la  fureur,  pen¬ 
dant  cette  longue  route  entre  le  trône  et  la  mort.  Cette 
femme  mettait  son  fils,  le  jeune  Dauphin,  entre  scs 
genoux.  Les  doigts  de  Barnave  avaient  joué  avec  les 
boucles  blondes  de  l’enfant.  Le  roi ,  la  reine,  Madame 
Élisabeth  avaient  distingué,  avec  tact.  Barnave  de  l’in¬ 
flexible  et  sauvage  Pétion.  Ils  l’avaient  entretenu  de  leur 
situation.  Ils  s’étaient  plaints  d’avoir  été  trompés  sur  la 
nature  de  l’esprit  public  en  France.  Ils  avaient  dévoilé  des 
repentirs  et  des  penchants  constitutionnels.  Ces  entre¬ 
tiens,  gênés  dans  la  voiture  par  la  présence  des  autres 
commissaires  et  par  les  yeux  du  peuple,  avaient  été 
furtivement  et  plus  intimement  repris  dans  les  séjours 
que  la  famille  royale  faisait  chaque  nuit.  On  était  convenu 
de  correspondances  politiques  mystérieuses  et  d’entrevues 
secrètes  aux  Tuileries.  Barnave,  parti  inflexible,  arriva 
dévoué  à  Paris.  La  conférence  nocturne  de  Mirabeau 
avec  la  reine,  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  fut  ambitionnée 
par  son  rival.  Mais  Mirabeau  se  vendit  et  Barnave  se 
donna.  Des  monceaux  d’or  achetèrent  l’homme  de  génie. 
Un  regard  séduisit  l’homme  de  cœur. 


IV 


Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth,  ses  amis, 
dans  les  dispositions  les  plus  monarchiques,  mais  par 
d’autres  motifs  que  les  siens.  Ce  triumvirat  s  entendit 
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avec  les  Tuileries.  Les  Lameth  et  Duport  virent  le  roi. 
Barnave.  qui  n’osait  venir  au  château  dans  les  premiers 
temps,  y  vint  secrètement  ensuite.  Les  plus  ombrageuses 
précautions  couvrirent  ces  entrevues.  Le  roi  et  la  reine 
attendaient  quelquefois,  des  heures  entières,  le  jeune 
orateur  dans  une  petite  pièce  de  l’entre-sol  du  palais,  la 
main  posée  sur  la  serrure,  atin  d’ouvrir  dès  qu’on  enten¬ 
drait  ses  pas.  Quand  ces  entrevues  étaient  impossibles, 
Barnave  écrivait  à  la  reine.  Il  présumait  beaucoup  des 
forces  de  son  parti  dans  l’Assemblée,  parce  qu’il  mesurait 
la  puissance  des  opinions  aux  talents  qui  les  expriment. 
La  reine  en  doutait.  «  Rassurez-vous,  madame,  écrivait 
Barnave.  il  est  vrai  que  notre  drapeau  est  déchiré,  mais 
on  y  lit  encore  le  mot  constitution.  Ce  mot  retrouvera  sa 
force  et  son  prestige,  si  le  roi  s’y  rallie  sincèrement.  Les 
amis  de  cette  constitution,  revenus  de  leurs  erreurs, 
peuvent  encore  la  relever  et  la  raffermir.  Les  Jacobins 
effrayent  la  raison  publique  ;  les  émigrés  menacent  la 
nationalité.  Ne  craignez  pas  les  Jacobins  ;  ne  vous  couliez 
pas  aux  émigrés.  Jetez-vous  dans  le  parti  national  qui 
existe  encore.  Henri  IV  n’est-il  pas  monté  sur  le  trône 
d’une  nation  catholique  à  la  tête  d’un  parti  protestant?  » 
La  reine  suivait  de  bonne  foi  ces  conseils  tardifs,  et  con¬ 
certait  avec  Barnave  toutes  ses  démarches  et  toutes  ses 
correspondances  avec  l’étranger.  Elle  ne  voulait  rien  faire 
et  rien  dire  qui  contrariât  les  plans  qu’il  avait  conçus  pour 
la  restauration  du  pouvoir  royal.  «  Uu  sentiment  de  légi¬ 
time  orgueil,  disait  la  reine  en  parlant  de  lui.  sentiment 
que  je  ne  saurais  blâmer  dans  un  jeune  homme  de  talent 
né  dans  les  rangs  obscurs  du  tiers  état,  lui  a  fait  désirer 
une  révolution  qui  lui  aplanît  la  route  de  la  gloire  et  de  la 
puissance.  Mais  son  cœur  est  loyal,  et.  si  jamais  la  puis¬ 
sance  revient  en  nos  mains,  le  pardon  de  Barnave  est 
d’avance  écrit  dans  nos  cœurs.  »  Madame  Élisabeth  par¬ 
tageait  cet  attrait  de  la  reine  et  du  roi  pour  Barnave. 
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Toujours  vaincus,  ils  avaient  fini  par  croire  qu  il  n’y  avait 
de  vertu  pour  relever  la  monarchie  que  dans  ceux  qui 
l'avaient  renversée.  C’était  la  superstition  de  la  fatalité. 
Ils  étaient  tentés  d’adorer  cette  puissance  de  la  Révolution 
qu'ils  n’avaient  pu  fléchir. 

y 

Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  trop,  pour  sa 
dignité,  de  ces  inspirations  des  Lameth  et  de  Barnave.  Il 
remit  aux  commissaires  de  l’Assemblée,  chargés  de  l’inter¬ 
roger  sur  l’événement  du  21  juin,  une  réponse  dont  la 
mauvaise  foi  appelait  le  sourire  plus  que  l’indulgence  de 
ses  ennemis. 

«  Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls  avec  lui, 
dirent  les  commissaires  de  l’Assemblée,  le  roi  nous  a  fait 
la  déclaration  suivante  :  «  Les  motifs  de  mon  départ  sont 
«  les  insultes  et  les  outrages  qui  m’ont  été  faits,  le  18  avril, 

«  quand  j’ai  voulu  me  rendre  à  Saint-Cloud.  Ces  insultes 
«  étant  restées  impunies,  j’ai,  cru  qu'il  n’y  avait  ni  sûreté 
«  ni  décence  pour  moi  de  rester  à  Paris.  Ne  le  pouvant 
«  pas  faire  publiquement,  j’ai  résolu  de  partir  la  nuit  et 
«  sans  suite.  Jamais  mon  intention  n’a  été  de  sortir  du 
«  royaume.  Je  n’ai  eu  aucun  concert  ni  avec  les  puis- 
«  sances  étrangères  ni  avec  les  princes  de  ma  famille 
«  émigrés.  Mes  logements  étaient  préparés  à  Montmédy. 
«  J’avais  choisi  cette  place,  parce  qu’elle  est  fortifiée,  et 
«  qu’étant  près  de  la  frontière  j’y  étais  plus  à  portée  de 
«  m’opposer  à  toute  espèce  d’invasion.  J’ai  reconnu  dans 
«  ce  voyage  que  l’opinion  publique  était  décidée  en  faveur 
«  de  la  constitution.  Aussitôt  que  j’ai  connu  la  volonté 
«  générale,  je  n’ai  point  hésité,  comme  je  n’ai  jamais  hésité 
«  à  faire  le  sacrifice  de  ce  qui  m’est  personnel  pour  le 
<r  bonheur  commun.  » 
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«  Le  roi,  ajouta  la  reine  dans  sa  déclaration,  désirant 
«  partir  avec  ses  enfants,  je  déclare  que  rien  dans  la  na- 
«  ture  n’aurait  pu  m’empêcher  de  le  suivre.  J’ai  assez 
«  prouvé  depuis  deux  ans,  dans  de  pénibles  circonstances, 
«  que  je  ne  le  quitterai  jamais.  » 

Non  contente  de  cette  inquisition  sur  les  motifs  et  les 
circonstances  de  la  fuite  du  roi,  l’opinion  irritée  demandait 
qu’on  portât  la  main  de  la  nation  jusque  sur  la  volonté 
paternelle,  et  que  l’Assemblée  nommât  un  gouverneur  au 
Dauphin.  Quatre-vingt-douze  noms  presque  tous  obscurs 
sortirent  du  scrutin  ouvert  à  cet  effet.  Ils  furent  accueillis 
par  la  risée  générale.  On  ajourna  cet  outrage  au  roi  et  au 
père.  Le  gouverneur  nommé  plus  tard  par  Louis  XVI, 
M.  de  Fleurieu,  n’entra  jamais  en  fonction.  Plus  tard,  le 
gouverneur  de  l’héritier  d’un  empire  fut  le  geôlier  d’une 
prison  de  malfaiteurs. 

Le  marquis  de  Bouillé  adressa,  de  Luxembourg,  une 
lettre  menaçante  à  l’Assemblée  pour  détourner  du  roi  la 
colère  publique,  et  prendre  sur  lui  seul  l’inspiration  et 
l’exécution  du  départ  du  roi.  «  S’il  tombe  un  cheveu  de 
la  tête  de  Louis  XVI,  disait-il,  il  ne  restera  pas  pierre  sur 
pierre  à  Paris.  Je  connais  les  chemins.  Je  guiderai  les 

armées  étrangères .  »  Le  rire  répondit  à  ces  paroles. 

L’Assemblée  était  assez  sage  pour  n’avoir  pas  besoin  des 
conseils  de  M.  de  Bouillé,  et  assez  forte  pour  mépriser  les 
menaces  d'un  proscrit. 

M.  de  Gazalès  venait  de  donner  sa  démission  pour  aller 
combattre.  Les  membres  les  plus  prononcés  du  côté 
droit,  parmi  lesquels  on  distinguait  Maury,  Montlosier, 
l’abbé  de  Montesquiou,  l’abbé  de  Pradt,  Virieu,  etc.,  au 
nombre  de  deux  cent  quatre-vingt-dix,  prirent  une  réso¬ 
lution  funeste,  qui,  en  enlevant  tout  contre-poids  au  parti 
extrême  de  lu  Révolution,  précipitait  la  chute  du  trône  et 
perdait  le  roi  sous  prétexte  d’un  culte  sacré  pour  la 
royauté.  Us  restèrent  dans  l’Assemblée;  mais  ils  s’annu- 
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lèrcnt  et  ne  voulurent  plus  être  considérés  que  comme 
une  protestation  vivante  contre  la  violation  de  la  liberté 
et  de  l’autorité  royale.  L’Assemblée  refusa  d’entendre  la 
lecture  de  leur  protestation,  qui  était  elle-même  une  vio¬ 
lation  de  leur  mandat.  Ils  la  publièrent  et  la  répandirent 
avec  profusion  dans  tout  le  royaume.  «  Les  décrets  de 
l’Assemblée,  disaient-ils,  ont  absorbé  le  pouvoir  royal 
tout  entier.  Le  sceau  de  l’État  est  sur  le  bureau.  La  sanc¬ 
tion  du  roi  est  anéantie.  On  a  effacé  le  nom  du  roi  du  ser¬ 
ment  qu’on  prête  à  la  loi.  Les  commissaires  vont  porter 
directement  les  ordres  des  comités  aux  armées.  Le  roi  est 
captif.  Une  république  provisoire  occupe  l’interrègne. 
Loin  de  nous  de  concourir  à  de  pareils  actes.  Nous  ne 
consentirions  pas  même  à  en  être  les  témoins,  s’il  ne  nous 
restait  le  devoir  de  veiller  à  la  préservation  de  la  personne 
du  roi.  Hors  ce  seul  intérêt,  nous  nous  renfermerons  dans 
le  silence  le  plus  absolu.  Ce  silence  sera  la  seule  expres¬ 
sion  de  notre  constante  opposition  à  tous  vos  actes!  » 

Ces  paroles  étaient  l’abdication  de  tout  un  parti.  Tout 
parti  qui  s’abstient  abdique.  Ce  jour  fut  l’émigration 
dans  l’Assemblée.  Cette  fausse  fidélité,  qui  gémit  au  lieu 
de  combattre,  obtint  les  applaudissements  de  la  noblesse 
et  du  clergé.  Elle  mérita  le  blâme  des  hommes  politiques. 
Abandonnant  dans  leur  lutte  contre  les  Jacobins  Barnave 
et  les  constitutionnels  monarchiques,  elle  donna  la  victoire 
à  Robespierre;  et,  en  assurant  la  majorité  à  sa  proposi¬ 
tion  de  non-réélection  des  membres  de  l’Assemblée  natio¬ 
nale  à  l’Assemblée  législative,  elle  amena  la  Convention. 
Les  royalistes  ôtèrent  le  poids  d’une  opinion  tout  entière 
de  la  balance,  et  elle  pencha  vers  les  derniers  désordres 
en  emportant  la  tête  du  roi  et  leur  propre  tête.  Une 
grande  opinion  ne  se  désarme  pas  impunément  pour  son 
pays. 
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VI 


Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s’cn  réjouirent. 
En  voyant  ces  nombreux  soutiens  de  la  constitution  mo¬ 
narchique  s’effacer  eux-mêmes  du  combat,  ils  pressen¬ 
tirent  ce  qu’ils  pouvaient  oser,  et  ils  l’osèrent.  Leurs 
séances  devenaient  d’autant  plus  significatives  que  celles 
de  l'Assemblée  nationale  devenaient  plus  ternes  et  plus 
timides.  Les  mots  de  déchéance  et  de  république  y  écla¬ 
taient  pour  la  première  fois.  Rétractés  d’abord,  ils  furent 
relevés  ensuite.  Proférés  au  commencement  comme  un 
blasphème,  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  proférés  comme  un 
dogme.  Les  partis  ne  savent  pas  d’abord  eux-mêmes  tout 
ce  qu’ils  veulent  :  c’est  le  succès  qui  le  leur  apprend.  Les 
téméraires  lancent  en  avant  des  idées  perdues  :  si  elles 
sont  repoussées,  les  habiles  les  désavouent;  si  elles  sont 
suivies,  les  chefs  les  reprennent.  Dans  les  guerres  d’opi¬ 
nion,  on  fait  des  reconnaissances  comme  dans  les  cam¬ 
pagnes  des  armées.  Les  Jacobins  étaient  les  avant-postes 
de  la  Révolution;  ils  sondaient  les  résistances  de  l’esprit 
monarchique. 

Le  club  des  Cordeliers  envoya  aux  Jacobins  un  projet 
d’adresse  à  l’Assemblée  nationale,  où  l’on  demandait 
hautement  la  destruction  de  la  royauté.  «  Nous  voilà 
libres  et  sans  roi ,  disaient  les  Cordeliers,  comme  au 
lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille;  reste  à  savoir  s’il  est 
avantageux  d’en  nommer  un  autre.  Nous  pensons  que  la 
nation  doit  tout  faire  par  elle-même  ou  par  des  agents 
amovibles  de  son  choix  ;  nous  pensons  que  plus  un  emploi 
est  important,  plus  sa  durée  doit  être  temporaire.  Nous 
pensons  que  la  royauté,  et  surtout  la  royauté  héréditaire, 
est  incompatible  avec  la  liberté.  Nous  prévoyons  qu'une 
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telle  proposition  va  soulever  une  nuée  de  contradicteurs; 
mais  la  déclaration  des  droits  n’en  a-t-elle  pas  soulevé 
autant?  Le  roi  a  abdiqué  de  fait  en  désertant  son  poste. 
Profitons  de  notre  droit  et  de  l’occasion.  Jurons  que  la 
France  est  une  république.  » 

Cette  adresse,  lue  au  club  des  Jacobins  le  22,  y  excita 
d’abord  une  indignation  générale.  Le  23,  Danton  monta 
à  la  tribune  et  demanda  la  déchéance  et  la  nomination 
d’un  conseil  de  régence.  «  Votre  roi,  dit-il,  est  ou  imbé¬ 
cile  ou  criminel.  Ce  serait  un  horrible  spectacle  à  présenter 
au  monde,  si,  ayant  l’option  de  déclarer  un  roi  criminel 
ou  de  le  déclarer  imbécile,  vous  ne  préfériez  pas  ce  der¬ 
nier  parti.  »  Le  27,  Girey-Dupré,  jeune  écrivain  qui 
attendait  la  Gironde,  provoqua  le  jugement  de  Louis  XVI. 
«  Nous  pouvons  punir  un  roi  parjure.  Nous  le  devons.  » 
Tel  fut  le  texte  de  son  discours.  Brissot  posa  la  question 
comme  l'avait  fait  Pétion  dans  la  précédente  séance  :  Le 
roi  parjure  peut-il  être  jugé ?  «  Pourquoi,  dit  Brissot, 
nous  diviser  en  dénonciations  dangereuses?  Nous  sommes 
d’accord.  Que  veulent  ceux  qui  s’élèvent  ici  contre  les 
républicains?  Ils  délestent  les  démocraties  tumultueuses 
d’Athènes  et  de  Rome,  ils  craignent  la  division  de  la 
France  en  fédérations  isolées.  Ils  ne  veulent  que  la  consti¬ 
tution  représentative,  et  ils  ont  raison.  Que  veulent  de 
leur  côté  ceux  qu’on  appelle  républicains?  Ils  craignent, 
ils  redoutent  également  les  démocraties  tumultueuses 
d’Athènes  et  de  Rome;  ils  redoutent  également  les  répu¬ 
bliques  fédérées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitution  repré¬ 
sentative;  nous  sommes  donc  d’accord.  Le  chef  du  pouvoir 
exécutif  a  trahi  ses  serments;  faut-il  le  juger?  Voilà  seu¬ 
lement  ce  qui  nous  divise.  L’inviolabilité  ne  serait  que 
l’impunité  de  tous  les  crimes,  l’encouragement  à  toutes  les 
trahisons;  le  bon  sens  veut  que  la  peine  suive  le  délit.  Je 
ne  vois  dans  un  homme  inviolable  gouvernant  un  peuple 
qu’un  dieu  et  25  millions  de  brutes.  Si  le  roi  n’était 
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entré-cn  France  qu’à  la  tête  des  armées  étrangères,  s'il 
avait  ravagé  nos  plus  belles  contrées,  si,  arrêté  dans  sa 
course,  vous  l’aviez  arrêté  :  qu’en  auriez-vous  fait?  auriez- 
vous  invoqué  son  inviolabilité  pour  l’absoudre?...  On  vous 
fait  peur  des  puissances  étrangères,  ne  les  craignez  pas; 
l'Europe  est  impuissante  contre  un  peuple  qui  veut  être 
libre.  » 

A  l’Assemblée  nationale,  Muguer  fit,  au  nom  des  comi¬ 
tés  réunis,  le  rapport  sur  la  fuite  du  roi;  il  conclut  à 
l’inviolabilité  de  Louis  XVI  et  à  l’accusation  des  com¬ 
plices.  Robespierre  combattit  l’inviolabilité  :  il  enleva  à 
ses  paroles  la  couleur  de  la  colère,  et  s’efforça  de  couvrir 
ses  conclusions  de  l’apparence  de  la  douceur  et  de  l'hu¬ 
manité  :  «  Je  n’examinerai  pas,  dit-il,  si  le  roi  a  fui 
volontairement,  de  lui-même,  ou  si  de  l’extrémité  des 
frontières  un  citoyen  l’a  enlevé  par  la  force  de  ses  con¬ 
seils;  je  n’examinerai  pas  si  cette  fuite  est  une  conspira¬ 
tion  contre  la  liberté  publique  :  je  parlerai  du  roi  comme 
d’un  souverain  imaginaire,  et  de  l’inviolabilité  comme 
d’un  principe.  »  Après  avoir  combattu  le  principe  de  l'in¬ 
violabilité  par  les  mêmes  arguments  dont  s’étaient  servis 
Girey-Dupré  et  Brissot,  Robespierre  conclut  ainsi  :  «  Les 
mesures  que  l’on  vous  propose  ne  peuvent  que  vous 
déshonorer;  si  vous  les  adoptez,  je  demanderai  à  me 
déclarer  l’avocat  de  tous  les  accusés.  Je  veux  être  le 
défenseur  des  trois  gardes  du  corps,  de  la  gouvernante  du 
Dauphin,  de  M.  de  Bou illé  lui-même.  Dans  les  principes 
de  vos  comités,  il  n’y  a  point  de  délit;  mais,  partout  où  il 
n’y  a  pas  de  délit,  il  n’y  a  pas  de  complices.  Messieurs, 
si  épargner  un  coupable  est  une  faiblesse,  immoler  le 
coupable  faible  en  épargnant  le  coupable  tout-puissant, 
c’est  une  lâcheté.  Il  faut  ou  prononcer  sur  tous  les  cou¬ 
pables  ou  prononcer  l’absolution  générale.  »  Grégoire 
soutint  aussi  le  parti  de  l'accusation;  Salles  défendit  l’avis 
des  comités. 
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Barnave  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer  l’opinion  de 
Salles.  «  La  nation  française,  dit-il,  vient  d’essuyer  une 
violente  secousse;  mais,  si  nous  devons  en  croire  tous 
les  augures  qui  se  manifestent,  ce  dernier  événement, 
connue  tous  ceux  qui  l'ont  précédé,  ne  servira  qu’à 
presser  le  terme,  qu’à  assurer  la  solidité  delà  révolution 
que  nous  avons  faite.  Je  ne  parlerai  pas  avec  étendue  de 
l’avantage  du  gouvernement  monarchique  :  vous  avez 
montré  votre  conviction  en  l’établissant  dans  votre  pays  ; 
je  dirai  seulement  que  tout  gouvernement,  pour  être  bon, 
doit  renfermer  en  lui  les  conditions  de  sa  stabilité  ;  car, 
autrement,  au  lieu  de  bonheur,  il  ne  présenterait  que  la 
perspective  d’une  continuité  de  changements.  Quelques 
hommes,  dont  je  ne  veux  pas  accuser  les  intentions, 
cherchant  des  exemples  à  nous  donner,  ont  vu,  en 
Amérique,  un  peuple  occupant  un  grand  territoire  par 
une  population  rare,  n’étant  environné  d’aucun  voisin 
puissant,  ayant  pour  limites  des  forêts,  ayant  pour  habi¬ 
tudes  les  sentiments  d’un  peuple  neuf  et  qui  l’éloignenl 
de  ces  passions  factices  qui  font  les  révolutions  des  gou¬ 
vernements;  ils  ont  vu  un  gouvernement  républicain 
établi  sur  ce  territoire,  ils  ont  conclu  de  là  que  ce  même 
gouvernement  pourrait  nous  convenir.  Ces  hommes  sont 
les  mêmes  qui  contestent  aujourd’hui  le  principe  de  l'invio¬ 
labilité  du  roi.  Mais  s’il  est  vrai  que  sur  notre  terre  une 
population  immense  est  répandue  ;  s’il  est  vrai  qu’il  s’y 
trouve  une  multitude  d’hommes  exclusivement  livrés  à  ces 
spéculations  de  l’intelligence  qui  portent  à  l’ambition  et  à 
l’amour  de  la  gloire  ;  s’il  est  vrai  qu’autour  de  nous  des 
voisins  puissants  nous  obligent  à  ne  faire  qu’une  seule 
masse  pour  leur  résister;  s’il  est  vrai  que  toutes  ces 
circonstances  sont  fatales  et  ne  dépendent  pas  de  nous, 
il  est  incontestable  que  le  remède  n’en  peut  exister  que 
dans  le  gouvernement  monarchique.  Quand  un  pays  est 
peuplé  et  étendu,  il  n'existe,  et  l’art  de  la  politique  l’a 
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prouvé,  que  deux  moyens  de  lui  donner  une  existence 
solide  et  permanente.  Ou  bien  vous  organiserez  séparé¬ 
ment  ses  parties,  vous  mettrez  dans  chaque  section  de 
l’empire  une  portion  du  gouvernement,  et  vous  fixerez 
ainsi  la  stabilité  aux  dépens  de  l’unité,  de  la  force  et  de 
tous  les  avantages  qui  résultent  d’une  grande  et  homo¬ 
gène  association  ;  ou  bien,  si  vous  laissez  subsister  l’unité 
nationale,  vous  serez  obligés  de  placer  au  centre  une 
puissance  immuable,  qui.  n’étant  jamais  renouvelée  par  la 
loi,  présentant  sans  cesse  des  obstacles  à  l’ambition,  résiste 
avec  avantage  aux  secousses,  aux  rivalités,  aux  vibrations 
rapides  d’une  population  immense,  agitée  par  toutes  les 
passions  qu’enfante  une  vieille  société.  Ces  maximes  dé¬ 
cident  notre  situation.  Nous  ne  pouvons  être  stables  que 
par  un  gouvernement  fédératif,  que  personne  jusqu’ici  n'a 
la  démence  de  nous  proposer,  ou  par  le  gouvernement 
monarchique  que  vous  avez  établi,  c’est-à-dire  en  remet¬ 
tant  les  rênes  du  pouvoir  exécutif  dans  une  famille  par 
droit  de  succession  héréditaire.  Vous  avez  laissé  au  roi 
inviolable  la  fonction  exclusive  de  nommer  les  agents  de 
son  pouvoir  ;  mais  vous  avez  décrété  la  responsabilité  de 
ces  agents.  Pour  être  indépendant,  le  roi  doit  rester  invio¬ 
lable  ;  ne  nous  écartons  pas  de  cette  règle  ;  nous  n’avons 
cessé  de  la  suivre  pour  les  individus,  observons-la  pour 
le  monarque.  Nos  principes,  la  constitution,  la  loi, 
déclarent  qu’il  n’est  pas  déchu  ;  nous  avons  donc  à  choisir 
entre  notre  attachement  à  la  constitution  et  notre  ressen¬ 
timent  contre  un  homme.  Or  je  demande  aujourd’hui  à 
celui  de  vous  tous  qui  pourrait  avoir  conçu  contre  le  chef 
du  pouvoir  exécutif  toutes  les  préventions,  tous  les 
ressentiments  les  plus  profonds,  je  lui  demande  de  nous 
dire  s’il  est  donc  plus  irrité  contre  le  roi  qu’attaché  à  la 
loi  de  son  pays.  Je  pourrais  dire  à  ceux  qui  s’exhalent  avec 
une  telle  fureur  contre  l’individu  qui  a  péché  ;  je  leur 
dirais  :  Vous  seriez  donc  à  ses  pieds  si  vous  étiez  con- 
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tenls  de  lui?  (Applaudissements  prolongés.)  Ceux  qui  veu¬ 
lent  ainsi  sacrifier  la  constitution  à  leurs  ressentiments 
contre  un  homme  me  semblent  trop  sujets  à  sacrifier  la 
liberté  par  enthousiasme  pour  un  autre  homme,  et,  puis¬ 
qu’ils  aiment  la  république,  c’est  bien  aujourd’hui  le  mo¬ 
ment  de  leur  dire  :  Comment  voulez-vous  une  républi¬ 
que  dans  une  nation  pareille?  Comment  ne  craignez-vous 
pas  que  cette  même  mobilité  du  peuple  qui  se  manifeste 
aujourd’hui  par  la  haine  ne  se  manifestât  un  autre  jour 
par  l’enthousiasme  envers  un  grand  homme?  Enthousiasme 
plus  dangereux  encore  que  la  haine;  caria  nation  fran¬ 
çaise,  vous  le  savez,  sait  mieux  aimer  qu’elle  ne  sait  haïr. 
Je  ne  crains  pas  l’attaque  des  nations  étrangères  ni  des 
émigrés,  je  l’ai  dit;  mais  je  dis  aujourd’hui,  avec  autant  de 
vérité,  que  je  crains  la  continuation  des  inquiétudes,  des 
agitations  qui  ne  cesseront  de  nous  travailler,  tant  que  la 
Révolution  11e  sera  pas  totalement  et  paisiblement  ter¬ 
minée.  On  ne  peut  nous  faire  aucun  mal  au  dehors  ;  mais 
on  nous  fait  un  grand  mal  au  dedans,  quand  on  nous 
inquiète  par  des  pensées  funestes,  quand  des  dangers 
chimériques  créés  autour  de  nous  donnent  au  milieu  du 
peuple  quelque  consistance  et  quelque  crédit  aux  hommes 
qui  s’en  servent  pour  l’agiter  continuellement;  on  nous 
fait  un  grand  mal  quand  on  perpétue  ce  mouvement 
révolutionnaire  qui  a  détruit  tout  ce  qui  était  à  détruire, 
et  qui  nous  a  conduits  au  point  où  il  faut  enfin  nous 
arrêter.  Si  la  Révolution  fait  un  pas  de  plus,  elle  ne  peut 
le  faire  sans  danger.  Dans  la  ligne  de  la  liberté,  le  pre¬ 
mier  acte  qui  pourrait  suivre  serait  l’anéantissement  de  la 
royauté  ;  dans  la  ligne  de  l’égalité,  le  premier  acte  qui 
pourrait  suivre  serait  l’attentat  à  la  propriété.  On  ne  fait 
pas  des  révolutions  avec  des  maximes  métaphysiques;  il  faut 
une  proie  réelle  à  offrir  à  la  multitude  qu’on  égare.  Il  est 
donc  temps  de  terminer  la  Révolution.  Elle  doit  s’arrêter 
au  moment  où  la  nation  est  libre  et  où  tous  les  Français 
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sont  égaux.  Si  elle  continue  dans  les  trouilles,  elle  est 
déshonorée,  et  nous  avec  elle.  Oui,  tout  le  monde  doit 
sentir  que  l’intérêt  commun  est  que  la  Révolution  s’ar¬ 
rête.  Ceux  qui  ont  perdu  doivent  s’apercevoir  qu’il  est 
impossible  de  la  faire  rétrograder.  Ceux  qui  l’ont  faite 
doivent  s’apercevoir  qu’elle  est  à  son  dernier  terme.  Les 
rois  eux-mêmes,  si  quelquefois  de  profondes  vérités 
peuvent  pénétrer  jusque  dans  les  conseils  des  rois,  si 
quelquefois  les  préjuges  qui  les  entourent  peuvent  laisser 
passer  jusqu’à  eux  les  vues  saines  d’une  politique  grande 
et  philosophique,  les  rois  eux-mêmes  doivent  s’apercevoir 
qu’il  y  a  loin  pour  eux  entre  l’exemple  d’une  grande 
réforme  dans  le  gouvernement  et  l’exemple  de  l’abolition- 
de  la  royauté;  que  si  nous  nous  arrêtons  ici,  ils  sont 
encore  rois  !...  mais,  quelle  que  soit  leur  conduite,  que 
la  faute  vienne  d’eux  et  non  pas  de  nous.  Régénérateurs 
de  l’empire,  suivez  invariablement  votre  ligne  ;  vous  avez 
été  courageux  et  puissants,  soyez  aujourd’hui  sages  et 
modérés.  C’est  là  que  sera  le  terme  de  votre  gloire.  C’est 
alors  que,  vous  retirant  dans  vos  foyers,  vous  obtiendrez 
de  la  part  de  tous,  sinon  des  bénédictions,  du  moins  le 
silence  de  la  calomnie....  »  Ce  discours,  le  plus  beau  de 
Rarnave,  emporta  le  décret  et  refoula  pendant  quelques 
jours  les  tentatives  de  république  et  de  déchéance  dans 
les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins.  L’inviolabilité  du 
roi  fut  consacrée  en  fait  comme  elle  l’était  en  principe. 
M.  de  Rouillé,  ses  coaccusés  et  adhérents  furent  envoyés 
par-devant  la  haute  cour  nationale  d’Orléans. 


VII 


Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  politiques, 
mesurant  chacun  des  pas  de  la  Révolution  à  la  portée  de 
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leurs  regards,  voulaient  l’arrêter  avec  courage  où  s’arrê¬ 
taient  leurs  courtes  pensées,  la  Révolution  marchait  tou¬ 
jours.  Sa  pensée  à  elle  était  trop  grande  pour  qu’aucune 
tête  de  publiciste,  d’orateur  ou  d’homme  d’État  pût  la 
contenir.  Son  souffle  était  trop  puissant  pour  qu’aucune 
poitrine  pût  le  respirer  tout  entier.  Son  but  était  trop 
infini  pour  qu’elle  s’amortit  sur  aucun  des  buts  successifs 
que  l’ambition  de  quelques  factions  ou  la  théorie  de  quel¬ 
ques  hommes  d’État  pouvaient  lui  poser.  Barnave,  les 
Lameth  et  La  Fayette,  comme  Mirabeau  et  comme 
Necker,  essayaient  en  vain  de  retourner  contre  elle  la  force 
qu'ils  lui  avaient  empruntée.  Elle  devait,  avant  de  s’apai¬ 
ser  et  de  ralentir  son  impulsion,  tromper  bien  d’autres 
systèmes,  essouffler  bien  d’autres  poitrines  et  dépasser 
bien  d’autres  buts. 

Indépendamment  des  assemblées  nationales  qu’elle 
s’était  données  comme  gouvernement  et  où  venaient  se 
concentrer  principalement  les  instruments  politiques  de 
son  mouvement,  elle  s’était  créé  deux  leviers  plus  puis¬ 
sants  et  plus  terribles  encore  pour  remuer  et  balayer  ces 
corps  politiques  quand  ils  tenteraient  eux-mêmes  de  s’éta¬ 
blir  là  où  elle  voulait  avancer.  Ces  deux  leviers,  c’étaient 
la  presse  et  les  clubs.  Les  clubs  et  la  presse  étaient  aux 
assemblées  légales  ce  que  l’air  libre  est  à  l’air  enfermé. 
Tandis  que  l’air  de  ces  assemblées  se  viciait  et  s’épuisait 
dans  l’enceinte  du  gouvernement  établi,  l’air  du  journa¬ 
lisme  et  des  sociétés  populaires  s’imprégnait  et  s’agitait 
sans  cesse  d’un  principe  inépuisable  de  vitalité  et  de  mou¬ 
vement.  On  croyait  à  la  stagnation  dedans,  mais  le  cou¬ 
rant  était  dehors. 

La  presse,  dans  le  demi-siècle  qui  avait  précédé  la  Ré¬ 
volution,  avait  été  l’écho  élevé  et  serein  de  la  pensée  des 
sages  et  des  réformateurs.  Depuis  que  la  Révolution  avait 
éclaté,  elle  était  devenue  l’écho  tumultueux  et  souvent 
cynique  des  passions  populaires.  Elle  avait  transformé 
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elle-même  les  procédés  de  communication  de  la  pensée  ; 
elle  ne  faisait  plus  de  livres,  elle  n’en  avait  pas  le  temps  ; 
elle  se  répandait  d’abord  en  brochures,  et  plus  tard  en 
une  multitude  de  feuilles  volantes  et  quotidiennes  qui. 
disséminées  à  bas  prix  parmi  le  peuple  ou  affichées  gra¬ 
tuites  sur  les  murs  des  places  publiqu?s,  provoquent  la 
foule  à  les  lire  et  à  les  discuter.  Le  trésor  de  la  pensée 
nationale,  dont  les  pièces  d’or  étaient  trop  pures  ou  trop 
volumineuses  pour  l’usage  du  peuple,  s’était,  pour  ainsi 
dire,  converti  en  une  multitude  de  monnaies  de  billon. 
frappées  à  l’empreinte  de  ses  passions  du  jour  et  souvent 
souillées  des  plus  vils  oxydes.  Le  journalisme,  comme  un 
élément  irrésistible  de  la  vie  d’un  peuple  en  révolution, 
s’était  fait  sa  place  à  lui-même  sans  écouter  la  loi  qui 
s’était  efforcée  de  l’entraver. 

Mirabeau,  qui  avait  besoin  du  retentissement  de  la 
parole  dans  les  départements,  avait  créé  ce  porte-voix  de 
la  Révolution,  malgré  les  arrêts  du  conseil,  dans  les 
Lettres  à  mes  commettants  et  dans  le  Courrier  de 
Provence.  A  l’ouverture  des  états  généraux  et  à  la  prise 
de  la  Bastille,  d’autres  journaux  avaient  paru.  A  chaque 
insurrection  nouvelle  répondait  une  insurrection  de  nou¬ 
veaux  journaux.  Les  principaux  organes  de  l’agitation 
publique  étaient  alors  les  Révolutions  de  Paris ,  rédi¬ 
gées  par  Loustalot,  journal  hebdomadaire  tiré  à  deux  cent 
mille  exemplaires.  Son  esprit  se  lisait  dans  son  épi¬ 
graphe  :  «  Les  grands  ne  nous  paraissent  grands  que 
parce  que  nous  sommes  à  genoux  ;  levons-nous  !  »  Les 
Discours  de  la  lanterne  aux  Parisiens ,  transformés 
plus  tard  dans  les  Révolutions  de  France  et  d  «  Bra¬ 
bant.  étaient  l’œuvre  de  Camille  Desmoulins.  Ce  jeune 
étudiant,  qui  s’était  improvisé  publiciste,  sur  une  chaise 
du  jardin  du  Palais-Royal,  aux  premiers  mouvements 
populaires  du  mois  de  juillet  1789.  avait  conservé  dans 
son  style,  souvent  admirable,  quelque  chose  de  son  pre- 
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nier  rôle.  C’était  le  génie  sarcastique  de  Voltaire  des¬ 
cendu  du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personnifiait 
mieux  en  lui  la  foule  que  Camille  Desmoulins.  C’était 
la  foule  avec  ses  mouvements  inattendus  et  tumultueux,  sa 
mobilité,  son  inconséquence,  ses  fureurs  interrompues  par 
le  rire  ou  soudainement  changées  en  attendrissement  et  en 
pitié  pour  les  victimes  mêmes  qu’elle  immolait.  Un  homme 
à  la  fois  si  ardent  et  si  léger,  si  trivial  et  si  inspiré,  si 
indécis  entre  le  sang  et  les  larmes,  si  prêt  à  lapider  ce 
qu’il  venait  de  déifier  dans  son  enthousiasme,  devait  avoir 
sur  un  peuple  en  révolution  d’autant  plus  d’empire  qu'il 
lui  ressemblait  davantage.  Son  rôle,  c’était  sa  nature.  Il 
n’était  pas  seulement  le  singe  du  peuple,  il  était  le  peuple 
lui-même.  Son  journal,  colporté  le  soir  dans  les  lieux 
publics  et  crié  avec  des  sarcasmes  dans  les  rues,  n’a  pas 
été  balayé  avec  ces  immondices  du  jour.  Il  est  resté  et  il 
restera  comme  une  Satire  Ménippée  trempée  de  sang.  C’est 
le  refrain  populaire  qui  menait  le  peuple  aux  plus  grands 
mouvements,  et  qui  s’éteignait  souvent  dans  le  sifflement 
de  la  corde  de  la  lanterne  ou  dans  le  coup  de  hache  de  la 
guillotine.  Camille  Desmoulins  était  l’enfant  cruel  de  la 
Révolution.  Marat  en  était  la  rage  ;  il  avait  les  soubre¬ 
sauts  de  la  brute  dans  la  pensée  et  les  grincements  dans  le 
style.  Son  journal,  l'Ami  du  ■peuple,  suait  le  sang  à 
chaque  ligne. 


VIII 

Marat  était  né  en  Suisse.  Ecrivain  sans  talent,  savant 
sans  nom,  passionné  pour  la  gloire  sans  avoir  reçu  de  la 
société  ni  de  la  nature  les  moyens  de  s'illustrer,  il  se 
vengeait  de  tout  ce  qui  était  grand,  non  seulement  sur  la 
société,  mais  sur  la  nature.  Le  génie  ne  lui  était  pas 
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moins  odieux  que  l’aristocratie.  Il  le  poursuivait  comme 
un  ennemi  partout  où  il  voyait  s’élever  ou  briller  quelque 
chose.  Il  aurait  voulu  niveler  la  création.  L’égalité  était  sa 
fureur,  parce  que  la  supériorité  était  son  martyre.  Il 
aimait  la  Révolution,  parce  qu’elle  abaissait  tout  jusqu’à 
sa  portée;  il  l’aimait  jusqu’au  sang,  parce  que  le  sang 
lavait  l’injure  de  sa  longue  obscurité  ;  il  s’était  fait  le 
dénonciateur  en  titre  du  peuple;  il  savait  que  la  délation 
est  la  flatterie  de  tout  ce  qui  tremble.  Le  peuple  tremblait 
toujours.  Véritable  prophète  de  la  démagogie  inspiré  par 
la  démence,  il  donnait  ses  rêves  de  la  nuit  pour  les 
conspirations  du  jour.  Séide  du  peuple,  il  l’intéressait  par 
le  dévouement  à  ses  intérêts.  Il  affectait  le  mystère  comme 
tous  les  oracles.  Il  vivait  dans  l’ombre,  il  ne  sortait  que 
la  nuit;  il  ne  communiquait  avec  les  hommes  qu’à  travers 
des  précautions  sinistres.  Un  souterrain  était  sa  demeure. 
Il  s’y  réfugiait  invisible  contre  le  poignard  et  le  poison. 
Son  journal  avait  pour  l’imagination  quelque  chose  de 
surnaturel.  Marat  s’était  enveloppé  d’un  véritable  fana¬ 
tisme.  La  confiance  qu’on  avait  en  lui  tenait  du  culte.  La 
fumée  du  sang  qu’il  demandait  sans  cesse  lui  avait  porté 
à  la  tête.  Il  était  le  délire  de  la  Révolution,  délire  vivant 
lui-même  ! 


IX 


Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Patriote  français. 
Homme  politique  et  aspirant  aux  grands  rôles,  il  n'exci¬ 
tait  de  passions  révolutionnaires  qu’autant  qu’il  espérait 
pouvoir  un  jour  en  gouverner.  Constitutionnel  d'abord, 
ami  de  Necker  et  de  Mirabeau,  homme  à  gages  avant  de 
devenir  homme  de  doctrines,  il  ne  voyait  dans  le  peuple 
qu  un  souverain  plus  près  de  son  règne.  La  république 
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était  son  soleil  levant.  Il  y  allait  comme  à  sa  fortune,  mais 
il  y  allait  avec  prudence,  en  regardant  souvent  en  arrière, 
pour  voir  si  l’opinion  le  suivait. 

Condorcet,  aristocrate  de  naissance,  mais  aristocrate 
de  génie,  s’était  fait  démocrate  par  philosophie.  Sa  passion 
était  la  transformation  de  la  raison  humaine.  Il  écrivait  la 
Chronique  de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s’était  fait  un  nom  redouté 
par  les  Annales  patriotiques.  Fréron,  dans  l 'Orateur 
du  peuple ,  rivalisait  avec  Marat.  Fauchet ,  dans  la 
Bouche  de  fer ,  élevait  la  démocratie  à  la  hauteur  d’une 
philosophie  religieuse.  Enfin,  Laclos,  officier  d’artillerie, 
auteur  d’un  roman  obscène  et  confident  du  duc  d’Orléans, 
rédigeait  le  Journal  des  Jacobins  et  soufflait  sur  la 
France  entière  l’incendie  d’idées  et  de  paroles  dont  le 
foyer  était  dans  les  clubs. 

Tous  ces  hommes  s’efforçaient  de  pousser  le  peuple 
au  delà  des  limites  que  Barnave  posait  à  l’événement  du 
21  juin.  Ils  voulaient  que  l’on  profitât  de  l’instant  où  le 
trône  était  vide  pour  le  faire  disparaître  de  la  constitution. 
Ils  couvraient  le  roi  de  mépris  et  d’injures  pour  qu’on 
n'osât  pas  replacer  au  sommet  des  institutions  un  prince 
qu’on  aurait  avili.  Us  demandaient  interrogatoire,  juge¬ 
ment,  déchéance,  abdication,  emprisonnement;  ils  espé¬ 
raient  dégrader  à  jamais  la  royauté  en  dégradant  le  roi. 
La  république  entrevoyait  pour  la  première  fois  son 
heure.  Elle  tremblait  de  la  laisser  échapper.  Toutes  ces 
mains  à  la  fois  poussaient  les  esprits  vers  un  mouvement 
décisif.  Les  articles  provoquaient  les  motions,  les  motions 
les  pétitions ,  les  pétitions  les  émeutes.  L’autel  de  la 
patrie,  au  Champ  de  Mars,  resté  debout  pour  une  nou¬ 
velle  fédération,  était  le  lieu  qu'on  désignait  d’avance  aux 
assemblées  du  peuple.  C’était  le  mont  Aventinoù  il  devait 
se  retirer,  pour  dominer  de  là  un  sénat  timide  et  cor¬ 
rompu. 
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«  Plus  de  roi,  soyons  républicains!  »  écrivait  Brissot 
dans  le  Patriote.  Tel  est  le  cri  du  Palais-Royal.  Cela 
ne  gagne  pas  assez  :  on  dirait  que  c’est  un  blasphème. 
Cette  répugnance  pour  prendre  le  nom  d’un  état  où  Von 
est  est  bien  extraordinaire  aux  yeux  du  philosophe  ! 
«  Point  de  roi  !  point  de  protecteur  !  point  de  régent  ! 
Finissons-en  avec  les  mangeurs  d’hommes  de  toute 
espèce,  répétait  la  Bouche  de  fer.  Que  les  quatre-vingt- 
trois  départements  se  confédèrent  et  déclarent  qu’ils  ne 
veulent  plus  ni  tyrans,  ni  monarques,  ni  protecteurs  !  Leur 
ombre  est  aussi  funeste  au  peuple  que  l’ombre  des  boho- 
nupas  est  mortelle  à  tout  ce  qui  vit.  En  nommant  un 
régent,  on  se  battra  bientôt  pour  le  choix  d’un  maître. 
Battons-nous  seulement  pour  la  liberté.  » 

Provoqué  par  ces  allusions  à  la  régence,  qu’on  parlait 
de  lui  décerner,  le  duc  d’Orléans  écrivit  aux  journaux 
qu’il  était  prêt  à  servir  la  patrie  sur  terre  et  sur  mer,  mais 
que,  s'il  était  question  de  régence,  il  renonçait  dès  ce 
moment  et  pour  toujours  aux  droits  que  la  constitution 
lui  donnait  à  ce  titre.  «  Après  avoir  fait  tant  de  sacrifices 
à  la  cause  du  peuple,  disait-il,  il  ne  m’est  plus  permis  de 
sortir  de  l’état  de  simple  citoyen.  L’ambition  serait  en 
moi  une  inexcusable  inconséquence.  »  Décrédité  déjà 
dans  tous  les  partis,  ce  prince,  incapable  désormais  de 
servir  le  trône,  était  incapable  aussi  de  servir  la  répu¬ 
blique.  Odieux  aux  royalistes,  effacé  par  les  démagogues, 
suspect  aux  constitutionnels,  il  ne  lui  restait  que  l’attitude 
stoïque  dans  laquelle  il  se  réfugiait.  Il  avait  abdiqué  son 
rang,  il  avait  abdiqué  sa  propre  faction,  il  abdiquait  la 
faveur  du  peuple.  Il  ne  lui  restait  que  la  vie. 

Dans  le  môme  moment,  Camille  Desmoulins  apostro¬ 
phait  La  Fayette,  la  première  idole  de  l’insurrection,  par 
ces  paroles  cyniques  :  «  Libérateur  des  deux  mondes, 
fleur  des  janissaires,  phénix  des  alguazils-majors,  don 
Quichotte  du  Capet  et  des  deux  Chambres,  constellation 
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du  Cheval  blanc,  ma  voix  est  trop  faible  pour  s’élever 
au-dessus  des  clameurs  de  vos  trente  mille  mouchards  et 
d’autant  de  vos  satellites ,  au-dessus  du  bruit  de  vos 
quatre  cents  tambours  et  de  vos  canons  chargés  de  raisins. 
J’avais  jusqu’ici  médit  de  Votre  Altesse  plus  que  royale, 
sur  le  dire  de  Barnave,  Lameth  et  Duport.  C’est  d’après 
eux  que  je  vous  dénonçais  aux  quatre-vingt-trois  dépar¬ 
tements  comme  un  ambitieux  qui  ne  voulait  que  parader, 
un  esclave  de  la  cour  pareil  à  ces  maréchaux  de  la  ligue 
à  qui  la  révolte  avait  donné  le  bâton,  et  qui,  se  regardai,  t 
comme  bâtards,  voulaient  se  faire  légitimer.  Mais  voilà 
que  tout  à  coup  vous  vous  embrassez  et  que  vous  vous 
proclamez  mutuellement  pères  de  la  patrie  !  Vous  dites  à 
la  nation  :  «  Fiez-vous  à  nous.  Nous  sommes  des  Cincin- 
«  natus,  des  Washington,  des  Aristide.  »  Auquel  croire  de 
ces  deux  témoignages  ?  —  Peuple  imbécile  !  les  Parisiens 
ressemblent  à  ces  Athéniens  à  qui  Démosthène  disait  : 
«  Serez-vous  toujours  comme  ces  athlètes  qui,  frappés 
«  dans  un  endroit,  y  portent  la  main,  frappés  dans  un 
«  autre,  l’y  portent  encore,  et.  toujours  occupés  des  coups 
«  qu’ils  viennent  de  recevoir,  ne  savent  ni  frapper  ni  se 
«  préserver  !  —  Ils  commencent  à  se  douter  que  Louis  XVI 
pourrait  bien  être  un  parjure  quand  il  est  à  Varenncs  !  11 
me  semble  les  voir  de  même  grands  yeux  ouverts  quand 
ils  verront  La  Fayette  ouvrir  au  despotisme  et  à  l’aristo¬ 
cratie  les  portes  de  la  capitale.  Puissé-je  me  tromper  dans 
mes  conjectures!  car  je  m’éloigne  de  Paris,  comme 
Camille,  mon  patron,  s’éloigna  d’une  ingrate  patrie  en  lui 
souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités.  Je  n’ai  pas  besoin 
d’avoir  été  empereur,  comme  Dioclétien,  pour  savoir  que 
les  belles  laitues  de  Salonc,  qui  valaient  mieux  que 
l'empire  d’Oricnt.  valent  bien  l’écharpc  dont  se  pare  un 
municipal  et  les  inquiétudes  avec  lesquelles  un  journaliste 
jacobin  rentre  le  soir  chez  lui,  craignant  toujours  de 
tomber  dans  une  embuscade  de  coupe-jarrets  du  général. 
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Pour  moi,  ce  n’est  point  pour  établir  deux  Chain'  rcs  <pic 
j’ai  pris  le  premier  la  cocarde  tricolore  !  » 


X 

Tel  était  le  ton  général  de  la  presse;  tel  était  l’inépui¬ 
sable  rire  que  ce  jeune  homme  semait,  comme  l’Aris¬ 
tophane  d’un  peuple  irrité.  Il  l’accoutumait  à  bafouer 
même  la  majesté,  le  malheur,  la  beauté.  Un  jour  vint  où 
il  eut  besoin,  pour  lui-même  et  pour  la  jeune  et  belle 
femme  qu’il  adorait,  de  cette  pitié  qu’il  avait  détruite 
dans  le  peuple.  Il  n’y  trouva  que  le  rire  brutal  de  la 
multitude,  et  il  mourut  triste  pour  la  première  fois. 

Le  peuple,  dont  toute  la  politique  est  de  sentiment, 
ne  comprenait  rien  aux  pensées  des  hommes  d’État  de 
l’Assemblée,  qui  lui  imposaient  ce  roi  fugitif,  par  respect 
pour  une  royauté  abstraite.  La  modération  de  Barnave  et 
des  Lameth  lui  sembla  une  complicité.  Les  cris  de  tra¬ 
hison  retentirent  dans  tous  ses  rassemblements.  Le  décret 
de  l’Assemblée  fut  le  signal  d’une  fermentation  croissante 
qui  se  révélait,  depuis  le  13  juillet,  par  des  attroupe¬ 
ments,  des  imprécations  ou  des  menaces.  Des  masses 
d’ouvriers  sortis  des  ateliers  se  répandirent  sur  les  places 
publiques  et  demandèrent  du  pain  à  la  municipalité.  La 
Commune,  pour  les  apaiser,  leur  vota  des  distributions  et 
des  subsides.  Bailly,  maire  de  Paris,  les  harangua  et  leur 
ouvrit  des  travaux  extraordinaires.  Us  y  allèrent  un 
moment,  et  les  désertèrent  bien  vite  à  l’attrait  du  tumulte 
grossi  par  les  cris  de  la  faim. 

La  foule  se  portait  de  l’Hôtel  de  Ville  aux  Jacobins,  des 
Jacobins  à  l’Assemblée  nationale,  demandant  la  déchéance 
et  la  république.  Cette  foule  n’avait  d’autre  chef  que 
l’inquiétude  qui  l’agitait.  Un  instinct  spontané  et  unanii  ;  * 
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lui  disait  que  l’Assemblée  manquait  l’heure  des  grandes 
résolutions.  Elle  voulait  la  forcer  à  la  ressaisir.  Sa  volonté 
était  d’autant  plus  puissante  qu’elle  était  anonyme. 
Aucun  chef  ne  lui  donnait  une  impulsion  visible.  Elle 
marchait  d’elle-même,  elle  parlait  elle-même,  elle  écrivait 
elle-même  dans  la  rue,  sur  la  borne,  ses  pétitions  mena¬ 
çantes.  La  première  que  le  peuple  présenta  à  l’Assemblée, 
le  14,  et  qu’il  escorta  de  quatre  mille  pétitionnaires,  était 
signée  :  Le  peuple.  Le  14  juillet  et  le  G  octobre  lui 
avaient  appris  son  nom.  L’Assemblée,  ferme  et  impassible 
passa  simplement  à  l'ordre  du  jour. 

En  sortant  de  l’Assemblée,  la  foule  se  porta  au  Champ 
de  Mars.  Elle  signa  en  plus  grand  nombre  une  seconde 
pétition  en  termes  plus  impératifs  :  «  Mandataires  d’un 
peuple  libre,  détruirez-vous  l’ouvrage  que  nous  avons 
fait  ?  Remplacerez-vous  la  liberté  par  le  règne  de  la 
tyrannie?  S'il  en  était  ainsi,  sachez  que  le  peuple  français, 
qui  a  conquis  ses  droits,  ne  veut  plus  les  perdre.  »  En 
quittant  le  Champ  de  Mars,  le  peuple  s’ameuta  autour 
des  Tuileries,  de  l’Assemblée,  du  Palais-Royal.  De  son 
propre  mouvement,  il  lit  fermer  les  théâtres  et  proclama 
la  suspension  des  plaisirs  publics,  jusqu’à  ce  qu’on  lui 
eût  fait  justice.  Le  soir,  quatre  mille  personnes  se  por¬ 
tèrent  aux  Jacobins  comme  pour  reconnaître,  dans  les 
agitateurs  qui  s’y  rassemblaient,  la  véritable  assemblée 
du  peuple.  Les  chefs  de  sa  contiance  s’y  trouvaient.  La 
tribune  était  occupée  par  un  membre  qui  dénonçait  à  la 
société  un  citoyen  pour  avoir  tenu  un  propos  injurieux 
contre  Robespierre.  L’accusé  se  justifie  ;  on  le  chasse 
violemment  de  l'enceinte.  Eu  ce  moment,  Robespierre 
paraît  et  demande  grâce  pour  le  citoyen  qui  l’a  insulté. 
Des  applaudissements  couvrent  sa  généreuse  intercession. 
L’enthousiasme  pour  Robespierre  est  au  comble.  «  Voûtes 
sacrées  des  Jacobins,  disait  une  adresse  des  départements, 
vous  nous  répondez  de  Robespierre  et  de  Danton,  ces 
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deux  oracles  du  patriotisme  !  »  Une  pétition  fut  proposée 
par  Laclos.  Elle  sera  envoyée  dans  les  départements  et 
couverte  de  dix  millions  de  signatures.  Un  membre  combat 
cette  mesure,  par  amour  pour  l’ordre  et  pour  la  paix. 
Danton  se  lève  :  «  Et  moi  aussi  j’aime  la  paix,  mais  ce 
n’est  pas  la  paix  de  l’esclavage.  Si  nous  avons  de  l’énergie, 
montrons-la.  Que  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  le  courage 
de  lever  le  front  devant  la  tyrannie  se  dispensent  de 
signer  notre  pétition.  Nous  n’avons  pas  besoin  d’autre 
épreuve  pour  nous  connaître.  La  voilà  toute  trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple  que 
Barnave  et  les  Lameth  jouaient  le  même  rôle  que  Mira¬ 
beau.  «  Us  se  concertent  avec  nos  ennemis,  et  nous 
appellent  des  factieux  !  »  Plus  timide  que  Laclos  et 
Danton,  il  ne  se  prononça  pas  sur  la  pétition.  Homme  de 
calcul  plus  que  de  passion,  il  prévoyait  que  le  mouvement 
désordonné  échouerait  contre  la  résistance  organisée  de 
la  bourgeoisie.  Il  se  réservait  une  retraite  dans  la  légalité, 
et  gardait  une  mesure  avec  l’Assemblée.  Laclos  insista. 
Le  peuple  l’emporta.  On  se  sépara  à  minuit  ,  et  l’on 
convint  qu’on  signerait  le  lendemain  la  pétition  au 
Champ  de  Mars. 

Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en  contesta¬ 
tions  entre  les  clubs  sur  les  termes  de  la  pétition.  Les 
républicains  négociaient  avec  La  Fayette,  à  qui  on  offrait 
la  présidence  d’un  gouvernement  américain.  Robespierre 
et  Danton,  qui  détestaient  La  Fayette;  Laclos,  qui  pous¬ 
sait  au  duc  d’Orléans,  ralentirent  de  concert  l’impulsion 
imprimée  par  les  Cordeliers  asservis  à  Danton.  L’Assem¬ 
blée  attentive,  Bailly  debout,  La  Fayette  résolu,  veillaient 
de  concert  à  la  répression  de  tout  mouvement.  Le  1  G, 
l’Assemblée  manda  à  sa  barre  la  municipalité  et  les 
ministres  pour  lui  répondre  de  l’ordre  public.  Elle  rédigea 
une  adresse  aux  Français  pour  les  rallier  autour  de  la 
constitution.  Bailly  lit  publier,  le  soir,  une  proclamation 
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contre  les  agitateurs.  Les  Jacobins  indécis  décrétèrent 
eux-mêmes  leur  soumission  aux  décrets  de  l’Assemblée. 
Au  moment  du  combat,  les  chefs  du  mouvement  projeté 
s’éclipsèrent.  La  nuit  se  passa  en  préparatifs  militaires 
contre  les  rassemblements  du  lendemain. 


XI 

Le  17,  de  grand  matin,  le  peuple  sans  chefs  commença 
à  se  porter  au  Champ  de  Mars  et  à  entourer  l’autel  de  la 
patrie,  dressé  au  milieu  de  la  grande  place  de  la  fédération. 
Un  hasard  bizarre  et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre 
de  cette  journée.  Quand  la  multitude  est  soulevée,  tout 
lui  est  occasion  de  crime.  Un  jeune  peintre,  qui  copiait, 
avant  l'heure  du  rassemblement,  les  inscriptions  patrio¬ 
tiques  gravées  sur  les  faces  de  l’autel,  entendit  un  léger 
bruit  sous  ses  pieds.  Il  s’étonne,  il  regarde  et  il  voit  la 
pointe  d’une  vrille  avec  laquelle  des  hommes  cachés  sous 
les’marcbes  de  l’autel  perçaient  les  planches  du  piédestal. 
Il  court  au  premier  poste.  Des  soldats  le  suivent.  On 
soulève  une  des  marches  et  on  trouve  deux  invalides,  qui 
s’étaient  introduits  pendant  la  nuit  sous  l’autel,  sans 
autre  dessein,  déclarèrent-ils,  qu’une  puérile  et  obscène 
curiosité.  Aussitôt  le  bruit  se  répand  qu’on  a  miné  l’autel 
de  la  patrie  pour  faire  sauter  le  peuple;  qu’un  baril  de 
poudre  a  été  découvert  à  côté  des  conjurés;  que  les  inva¬ 
lides  surpris  dans  les  préparatifs  du  crime  étaient  des 
stipendiés  connus  de  l’aristocratie  ;  qu’ils  ont  avoué  leur 
fatal  dessein  et  les  récompenses  promises  au  succès  de 
leur  scélératesse.  La  foule,  trompée  et  furieuse,  entoure 
le  poste  du  Gros-Caillou.  On  interroge  les  deux  invalides. 
Aussitôt  qu’ils  sortent  du  poste  pour  être  conduits  à 
l'Hôtel  de  Ville,  on  se  jette  sur  eux,  on  les  arrache  aux 
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soldats  qui  les  conduisent,  ils  sont  égorgés,  et  leurs 
têtes,  placées  au  bout  de  piques,  sont  promenées,  par  une 
bande  d’enfants  féroces,  jusqu’aux  environs  du  Palais- 
Royal. 


XII 

La  nouvelle  de  ces  meurtres,  confusément  répandue 
et  diversement  interprétée  dans  la  ville,  à  l’Assemblée, 
parmi  les  groupes,  y  excita  des  sentiments  divers  selon 
qu’on  y  vit  un  crime  du  peuple  ou  un  crime  de  ses  enne¬ 
mis.  La  vérité  ne  perça  que  plus  tard.  L’agitation  s’accrut 
de  l’indignation  des  uns.  des  soupçons  des  autres.  Bailly, 
averti,  envoya  au  Champ  de  Mars  trois  commissaires  et 
un  bataillon.  D’autres  commissaires  parcouraient  les 
quartiers  de  la  capitale,  lisant  au  peuple  la  proclama¬ 
tion  de  ses  magistrats  et  l’adresse  de  l’Assemblée  natio¬ 
nale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la  garde  natio¬ 
nale  et  par  les  sociétés  patriotiques,  qui  devaient  de  là  se 
rendre  au  Champ  de  la  fédération.  Danton,  Camille  Des¬ 
moulins,  Fréron,  Brissot  et  les  principaux  meneurs  du 
peuple  avaient  disparu  :  les  uns  disent  pour  concerter 
des  mesures  insurrectionnelles  chez  Legendre,  à  la  cam¬ 
pagne;  les  autres,  pour  échapper  à  la  responsabilité  de  la 
journée.  Plus  tard,  cette  première  version  fut  adoptée  par 
la  haine  de  Robespierre  contre  Danton,  à  qui  Saint-Just 
dit  dans  son  acte  d’accusation  :  «  Mirabeau,  qui  méditait 
un  changement  de  dynastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace; 
il  la  saisit.  Tu  t’écartas  des  lois,  des  principes  sévères.  On 
n’entendit  plus  parler  de  toi  jusqu’aux  massacres  du 
Champ  de  Mars.  Tu  appuyas  cette  fausse  mesure  du 
peuple  et  la  proposition  de  la  loi  qui  n’avaient  d’autre 
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objet  que  de  servir  de  prétexté  au  déploiement  du  dra¬ 
peau  rouge  et  à  l'essai  de  la  tyrannie!  Les  patriotes  qui 
n’étaient  pas  initiés  à  ce  complot  avaient  combattu  ton 
opinion  perfide.  Tu  fus  nommé  avec  Brissot  rédacteur  de 
la  pétition.  Vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La  Fayette,  qui 
fit  massacrer  dix  mille  patriotes.  Brissot  resta  tranquille¬ 
ment  dans  Paris,  et  toi,  tu  allas  couler  d’heureux  jours 
à  Arcis-sur-Aube.  Conçoit-on  le  calme  de  ta  retraite  à 
Arcis-sur-Aube,  toi  l’un  des  auteurs  de  la  pétition,  tandis 
que  les  signataires  étaient  chargés  de  fers  ou  égorgés? 
Vous  étiez  donc,  Brissot  et  toi,  des  objets  de  reconnais¬ 
sance  pour  la  tyrannie,  puisque  vous  n 'étiez  pas  pour  elle 
des  objets  de  haine?  » 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  l’absence  de  Danton, 
la  sienne  et  celle  de  Fréron,  en  racontant  que  Danton 
avait  fui  la  proscription  et  l’assassinat  dans  la  maison  de 
son  beau-père  à  Fontenay,  la  nuit  précédente,  et  qu’il  y 
était  cerné  par  une  bande  d’espions  de  La  Fayette;  que 
Fréron,  en  passant  sur  le  Pont-Neuf,  avait  été  assailli, 
foulé  aux  pieds,  blessé  par  quatorze  bandits  soldés,  et 
que  Camille  lui-même,  désigné  au  poignard,  n’avait  été 
manqué  que  par  une  erreur  de  signalement.  L’histoire 
n’a  pas  cru  aux  prétendus  assassinats  de  La  Fayette; 
Camille,  invisible  le  jour,  reparut  le  soir  aux  Jaco¬ 
bins. 


XIII 

Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par  toutes  les 
embouchures  du  Champ  de  Mars.  Elle  était  agitée,  mais 
inoffensive.  La  garde  nationale,  dont  M.  de  La  Fayette 
avait  mis  sur  pied  tous  les  bataillons,  était  sous  les  armes. 
Lm  de  ces  détachements,  qui  était  arrivé  avec  du  canon 
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au  Champ  de  Mars  le  matin,  se  retirait  par  les  quais.  On 
ne  voulait  pas  provoquer  le  peuple  par  l’aspect  inutile  de 
la  force  armée.  A  midi,  les  hommes  rassemblés  autour 
de  l’autel  de  la  patrie,  ne  voyant  point  paraître  les  com¬ 
missaires  des  Jacobins  qui  avaient  promis  d’apporter  la 
pétition  à  signer,  nommèrent  spontanément  quatre  com¬ 
missaires  choisis  parmi  eux  pour  en  rédiger  une.  L’un  de 
ces  commissaires  prit  la  plume.  Les  citoyens  se  pressèrent 
autour  de  lui,  et  il  écrivit.  Voici  les  principaux  traits  de 
cette  pétition  : 

€  Sur  l'autel  de  la  patrie,  15  juillet  an  III.  Représentants 
de  la  nation!  vous  touchez  au  terme  de  vos  travaux.  Un 
grand  crime  se  commet;  Louis  fuit,  il  a  abandonné  indi¬ 
gnement  son  poste.  L’empire  est  à  deux  doigts  de  l’anar¬ 
chie.  On  l’arrête;  il  est  ramené  à  Paris;  on  demande  qu’il 
soit  jugé.  Vous  déclarez  qu'il  sera  roi...  Ce  n’est  pas  le 
vœu  du  peuple!  Le  décret  est  nul.  Il  vous  a  été  enlevé  par 
ces  deux  cent  quatre-vingt-douze  aristocrates  qui  ont  déclaré 
eux-mêmes  qu’ils  n’avaient  plus  de  voix  à  l’Assemblée 
nationale.  Il  est  nul,  parce  qu’il  est  contraire  au  vœu  du 
peuple,  votre  souverain.  Revenez  sur  ce  décret.  Le  roi  a 
abdiqué  par  son  crime.  Recevez  son  abdication,  convoquez* 
un  nouveau  pouvoir  constituant,  désignez  le  coupable,  et 
organisez  un  autre  pouvoir  exécutif.  » 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l’autel  de  la  patrie,  et  des 
cahiers  de  papier  déposés  sur  les  quatre  coins  de  l’autel 
reçurent  six  mille  signatures. 

Conservée  aujourd’hui  aux  archives  de  la  municipalité, 
cette  pétition  porte  partout  l'empreinte  de  la  main  du 
peuple.  C’est  la  médaille  de  la  Révolution  frappée  sur 
place  avec  le  métal  en  fusion  de  l’agitation  populaire.  On 
y  voit  apparaître  çà  et  là  des  noms  sinistres  qui  sortent 
pour  la  première  fois  de  l’obscurité.  Ces  noms  sont  comme 
les  hiéroglyphes  du  temps.  Les  actes  des  hommes  aujour¬ 
d'hui  fameux  qui  signaient  des  noms  alors  inconnus  don- 
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nenl  à  ces  signatures  une  signification  rétrospective.  L'œil 
s'attache  avec  curiosité  à  ces  caractères,  qui  semblent  con¬ 
tenir  dans  quelques  signes  le  mystère  de  toute  une  vie  et 
l’horreur  de  toute  une  époque.  Ici  c’est  Chaumette,  alors 
étudiant  en  médecine,  rue  Mazarine,  n°  9.  Là  c’est 
Maillard,  le  président  des  massacres  de  septembre.  Plus 
loin  Hébert;  au-dessous  Henriot,  le  général  des  suppliciés 
de  la  terreur.  La  signature  grêle  et  effilée  d’Hébert,  qui 
fut  depuis  le  Père  Duchesne  ou  le  Peuple  en  colère ,  a 
la  forme  d’une  araignée  qui  étend  ses  pattes  sur  sa  proie. 
Santerre  a  signé  plus  bas.  C’est  le  dernier  nom  qui  si¬ 
gnifie  un  homme  connu.  Les  autres  ne  signifient  que  la 
foule.  On  voit  que  des  multitudes  de  mains  hâtives  et 
tremblantes  sont  venues  apporter  en  désordre  leur  igno¬ 
rance  ou  leur  fureur  sur  ce  papier.  Beaucoup  même  de 
ces  mains  ne  savaient  pas  écrire.  Un  cercle  d'encre  et  une 
croix  au  milieu  du  cercle  attestent  leur  volonté  anonyme. 
Quelques  noms  de  femmes  s’y  lisent.  On  y  reconnaîl 
beaucoup  de  noms  d’enfants,  à  l’incertitude  de  la  main 
guidée  par  une  main  étrangers.  Pauvres  enfants  qui  con¬ 
fessaient  la  foi  de  leurs  parents  sans  la  comprendre,  et 
qui  signaient  les  passions  du  peuple  avant  de  pouvoir 
balbutier  la  langue  des  hommes  faits! 


XIV 

Le  corps  municipal  avait  été  informé  à  deux  heures 
des  meurtres  commis  au  Champ  de  Mars  et  des  insultes 
faites  à  la  garde  nationale  envoyée  pour  dissiper  le  ras¬ 
semblement.  M.  de  La  Fayette  lui-même,  qui  guidait  ces 
premiers  détachements,  avait  été  atteint  par  quelques 
pierres  lancées  du  sein  de  la  foule.  On  répandait  même 
qu’un  homme,  en  habit  de  garde  national,  avait  tiré  sur 
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lui  un  coup  de  pistolet;  que  cet  homme,  arrêté  par  l’es¬ 
corte  du  général  et  amené  à  ses  pieds,  avait  été  généreu¬ 
sement  pardonné  et  relâché  par  lui  :  ce  bruit  populaire 
jeta  un  intérêt  héroïque  sur  M.  de  La  Fayette  et  anima 
d’une  nouvelle  ardeur  la  garde  nationale,  qui  lui  était 
dévouée.  A  ce  récit,  Bailly  n’hésita  pas  à  proclamer  la 
loi  martiale  et  à  déployer  le  drapeau  rouge,  dernière 
raison  contre  la  sédition.  De  leur  côté,  les  séditieux, 
alarmés  par  l’aspect  du  drapeau  rouge  flottant  aux  fenêtres 
de  l’Hôtel  de  Ville,  avaient  envoyé  douze  d’entre  eux  en 
députation  vers  la  municipalité.  Ces  commissaires  par¬ 
viennent  à  la  salle  d’audience,  à  travers  une  forêt  de 
baïonnettes.  Ils  demandent  qu’on  leur  délivre  et  qu’on 
leur  rende  trois  citoyens  arrêtés.  On  ne  les  écoute  pas. 
Le  parti  de  combattre  était  pris.  Le  maire  et  le  corps 
municipal  descendent,  en  proférant  des  mots  menaçants, 
les  degrés  de  l'Hôtel  de  Ville.  Cette  place  était  couverte 
de  gardes  nationaux  et  de  bourgeoisie.  A  l’aspect  de 
Bailly  précédé  du  drapeau  rouge,  un  cri  d’enthousiasme 
part  de  tous  les  rangs.  Les  gardes  nationaux  élèvent 
spontanément  leurs  armes  et  font  résonner  les  crosses  de 
leurs  fusils  sur  le  pavé.  La  force  publique,  électrisée  par 
l’indignation  contre  les  clubs,  était  dans  un  de  ces  frémis¬ 
sements  nerveux  qui  saisissent  les  corps  comme  les  indi¬ 
vidus .  L’esprit  public  était  tendu.  Le  coup  pouvait 

partir  de  lui-même. 

La  Fayette,  Bailly,  le  corps  municipal,  se  mirent  en 
marche,  précédés  du  drapeau  rouge  et  suivis  de  dix  mille 
hommes  de  gardes  nationales;  les  bataillons  soldés  des 
grenadiers  de  cette  armée  de  citoyens  formaient  l’avant- 
garde.  Un  peuple  immense  suivait,  par  un  entraînement 
naturel,  ce  courant  de  baïonnettes  qui  descendait  lente¬ 
ment  par  les  quais  et  par  les  rues  du  Gros-Caillou  vers  le 
Champ  de  Mars.  Pendant  cette  marche,  l’autre  peuple, 
réuni  depuis  le  matin  autour  de  l’autel  de  la  patrie,  con- 
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tinuait  à  signer  paisiblement  la  pétition.  J1  croyait  à  i;n 
développement  de  forces,  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  vi 
lence.  Son  attitude  calme  et  légale  et  la  longue  impunité 
des  séditions,  depuis  deux  ans,  lui  laissaient  croire  à  une 
impunité  éternelle.  Il  ne  considérait  le  drapeau  rouge  que 
comme  une  loi  de  plus  à  mépriser. 

Arrivé  aux  glacis  extérieurs  du  Champ  de  Mars,  La 
Fayette  divisa  son  armée  en  trois  colonnes  :  la  première 
de  ces  colonnes  déboucha  par  l’avenue  de  l’École  mili¬ 
taire,  la  seconde  et  la  troisième  colonne  entrèrent  par  les 
deux  ouvertures  successives  qui  coupent  les  glacis  de 
distance  en  distance  en  allant  de  l’École  militaire  à  la 
Seine.  Bailly,  La  Fayette,  le  corps  municipal,  le  drapeau 
rouge,  étaient  en  tête  de  la  colonne  du  milieu.  Le  pas  de 
charge,  battu  par  quatre  cents  tambours,  et  le  roulement 
des  pièces  de  canon  sur  les  pavés,  annonçaient  de  loin 
l’armée  nationale.  Ces  bruits  éteignirent  un  moment  le 
sourd  murmure  et  les  cris  épars  de  cinquante  mille 
hommes,  femmes  ou  enfants,  qui  occupaient  le  centre  du 
Champ  de  Mars  ou  qui  se  pressaient  sur  les  glacis.  Au 
moment  où  Bailly  débouchait  entre  les  glacis,  les  hommes 
du  peuple  qui  les  couvraient,  et  qui  dominaient  de  là  le 
cortège  du  maire,  les  baïonnettes  et  les  canons,  éclatèrent 
en  cris  forcenés  et  en  gestes  menaçants  contre  la  garde 
nationale  :  «  A  bas  le  drapeau  rouge!  Honte  à  Bailly! 
Mort  à  La  Fayette  !  »  Le  peuple  du  Champ  de  Mars  ré¬ 
pondit  à  ces  cris  par  des  imprécations  unanimes.  Des 
mottes  de  terre  détrempées  par  la  pluie  du  jour,  seule 
arme  de  cette  foule,  volèrent  sur  la  garde  nationale  et 
atteignirent  le  cheval  de  M.  de  La  Fayette,  le  drapeau 
rouge  et  Bailly  lui-même.  Quelques  coups  de  pistolet 
furent,  dit-on,  tirés  de  loin  sur  eux.  Rien  n’est  moins 
prouvé.  Ce  peuple  ne  songeait  point  à  combattre,  il  ne 
voulait  qu’intimider.  Bailly  fit  faire  les  sommations  lé¬ 
gales.  On  y  répondit  par  des  huées.  Avec  la  dignité 

i.  11 
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impassible  de  sa  magistrature  et  avec  la  douleur  grave  de 
son  caractère,  Bailly  donna  ordre  de  dissiper  le  peuple 
par  la  force.  La  Fayette  lit  d’abord  tirer  en  l’air;  mais  le 
peuple,  encouragé  par  la  vaine  démonstration  de  ccs 
décharges  qui  ne  blessaient  personne,  se  reformant  de 
nouveau  devant  la  garde  nationale,  une  décharge  mor¬ 
telle  éclata  sur  toute  la  ligne,  tua,  blessa,  renversa  cinq 
ou  six  cents  hommes,  les  républicains  dirent  dix  mille. 
Au  même  moment,  les  colonnes  s’ébranlèrent,  la  cavalerie 
chargea,  les  canonniers  se  préparèrent  à  faire  feu.  Le 
sillon  de  la  mitraille  dans  cette  foule  compacte  aurait  mis 
en  pièces  des  masses  d’hommes.  La  Fayette,  ne  pouvant 
contenir  de  la  voix  ses  canonniers  irrités,  poussa  son 
cheval  à  la  gueule  du  canon,  et  par  ce  mouvement  hé¬ 
roïque  préserva  des  milliers  de  victimes. 

En  un  clin  d’œil,  le  Champ  de  Mars  fut  évacué;  il  n’y 
resta  que  les  cadavres  des  femmes,  des  enfants  renversés 
ou  fuyant  devant  les  charges  de  la  cavalerie,  et  quelques 
hommes,  plus  intrépides,  sur  les  marches  de  l’autel  de  la 
patrie,  qui,  au  milieu  du  feu  le  plus  terrible  et  sous  les 
bouches  du  canon,  recueillaient  et  se  partageaient,  pour 
les  sauver,  les  cahiers  des  pétitions  comme  des  feuilles 
sacrées,  témoignage  de  la  volonté  ou  gages  sanglants  de 
la  vengeance  future  du  peuple.  Ils  ne  se  retirèrent  qu’en 
les  emportant.  Les  colonnes  de  la  garde  nationale,  et  la 
cavalerie  surtout,  poursuivirent  les  fuyards  jusque  dans 
les  champs  voisins  de  l'École  militaire;  ils  firent  quelques 
centaines  de  prisonniers.  Du  côté  de  la  garde  nationale, 
personne  ne  périt;  du  côté  du  peuple,  le  nombre  des 
victimes  est  resté  inconnu.  Les  uns  l’atténuèrent  pour 
diminuer  l’odieux  d’une  exécution  sans  lutte,  les  autres 
le  grossirent  pour  grandir  le  ressentiment  du  peuple.  On 
balaya  dans  la  nuit,  qui  tombait  déjà,  les  cadavres;  la 
Seine  les  roula  vers  l’Océan.  On  se  divisa  sur  la  nature, 
sur  les  détails  de  cette  exécution  :  les  uns  l’appelèrent  un 
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rrime,  les  autres  un  devoir  sévère;  mais  le  nom  du  peuple 
est  resté  à  cette  journée,  où  l’on  tua  sans  combattre  :  il 
continua  à  l’appeler  le  massacre  du  Champ  de  Mars. 


XV 

La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  La  Fayette,  ren¬ 
tra  victorieuse,  mais  triste,  dans  l’enceinte  de  Paris.  On 
voyait  à  son  attitude  qu’elle  marchait  entre  la  gloire  et  la 
honte,  peu  sûre  elle-même  de  ce  qu’elle  avait  fait.  Au 
milieu  de  quelques  acclamations  qui  l’accueillaient  sur 
son  passage,  elle  entendait  des  imprécations  à  demi-voix. 
Les  mots  d’assassinat  et  de  vengeance  répondaient  aux 
mots  de  civisme  et  de  dévouement  à  la  loi.  Elle  passa 
morne  et  silencieuse  sous  les  murs  de  cette  Assemblée 
nationale  qu’elle  venait  de  défendre,  plus  morne  et  plus 
silencieuse  encore  sous  les  fenêtres  de  ce  palais  de  la 
monarchie  dont  elle  venait  de  soutenir  la  cause  plutôt 
que  le  roi.  Bailly,  froid  et  impassible  comme  la  loi,  La 
Fayette,  résolu  comme  un  système,  ne  savaient  lui  impri¬ 
mer  aucun  élan  au  delà  de  son  rigoureux  devoir.  Elle 
replia  le  drapeau  rouge,  teint  de  son  premier  sang,  et  se 
dispersa  bataillon  par  bataillon  dans  les  rues  sombres  de 
Paris,  plutôt  comme  une  gendarmerie  qui  rentre  d’une 
exécution  que  comme  une  armée  qui  revient  d’une  vic¬ 
toire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Champ  de  Mars  qui  donna 
à  l’Assemblée  constituante  trois  mois  dont  elle  ne  profita 
pas,  qui  intimida  quelques  jours  les  clubs,  mais  qui  ne 
rendit  ni  à  la  monarchie  ni  à  l’ordre  le  sang  qu’elle  avait 
coûté.  La  Fayette  eut,  ce  jour-là,  entre  les  mains  la 
République  ou  la  monarchie  ;  il  ne  sut  vouloir  que 
l’ordre. 
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XVI 

Le  lendemain,  Bailly  vint  rendre  compte  à  l’Assem¬ 
blée  du  triomphe  de  la  loi.  Il  témoigna  la  douleur  qui 
était  dans  son  âme  et  la  mâle  énergie  qui  était  dans  son 
devoir.  «  Les  conjurations  étaient  formées,  dit-il,  la  force 
était  nécessaire.  Le  châtiment  est  retombé  sur  le  crime.  » 
Le  président  approuva  au  nom  de  l’Assemblée  la  conduite 
du  maire  ,  et  Barnave  remercia ,  en  termes  froids  et 
timides,  la  garde  nationale.  Ses  louanges  ressemblaient 
presque  à  des  excuses.  L’élan  des  vainqueurs  s’arrêtait 
déjà.  Pétion  le  sentit,  se  leva,  dit  quelques  mots  sur  un 
projet  de  décret  qu'on  venait  de  proposer  contre  les  pro¬ 
vocateurs  aux  attroupements.  Ces  mots,  dans  la  bouche 
de  Pétion,  qu’on  savait  l’ami  de  Brissot  et  des  conspira¬ 
teurs,  furent  d’abord  accueillis  par  des  sarcasmes  du  côté 
droit  et  bientôt  couverts  des  applaudissements  du  côté 
gauche  et  des  tribunes.  Barnave  composa.  La  victoire  du 
Champ  de  Mars  était  déjà  contestée  dans  l’Assemblée.  Les 
clubs  se  rouvrirent  le  soir.  Robespierre,  Brissot,  Danton, 
Camille  Desmoulins,  Marat,  qui  avaient  disparu  quelques 
jours,  se  montrèrent,  reprirent  leur  audace.  L’hésita¬ 
tion  de  leurs  ennemis  les  rassura.  En  attaquant  tous  les 
jours  une  loi  qui  se  contentait  de  se  défendre,  les  factions 
ne  pouvaient  manquer  de  lasser  la  loi.  D’accusés,  ils  se 
firent  accusateurs.  Leurs  feuilles,  un  moment  abandon¬ 
nées,  s’envenimèrent  de  toute  la  peur  qu’ils  avaient  éprou¬ 
vée.  Elles  couvrirent  de  ridicule  et  d’exécration  les  noms 
de  Bailly  et  de  La  Fayette.  Elles  semèrent  la  vengeance 
dans  le  cœur  du  peuple ,  en  remuant  sans  cesse  à  ses 
yeux  le  sang  du  Champ  de  Mars.  Le  drapeau  rouge  devint 
le  symbole  du  gouvernement,  le  linceul  de  la  liberté.  Les 
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conspirateurs  se  posèrent  en  victimes;  ils  effarouchèrent 
l’esprit  du  peuple  par  les  récits  imaginaires  des  plus 
odieuses  persécutions. 


XVII 

«  Voyez,  écrivait  Desmoulins,  voyez  les  satellites  de 
La  Fayette  sortir  furieux  de  leurs  casernes  ou  plutôt  de 
leurs  tavernes.  Ils  s’assemblent,  ils  chargent  à  balle  devant 
le  peuple.  Les  bataillons  d’aristocrates  s’animent  au  mas¬ 
sacre.  C’est  surtout  dans  les  yeux  de  la  cavalerie  qu’on 
voit  la  soif  du  sang  allumée  par  la  double  ivresse  du  vin 
et  de  la  vengeance.  Cette  armée  de  bourreaux  en  voulait 
surtout  aux  femmes  et  aux  enfants.  L’autel  de  la  patrie 
est  couvert  de  cadavres.  C’est  ainsi  que  La  Fayette 
trempe  ses  mains  dans  le  sang  des  citoyens,  ses  mains 
qui  dégoutteront  toujours  à  mes  yeux  de  ce  sang  inno¬ 
cent.  Cette  môme  place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour 
lui  jurer  de  le  défendre!....  Depuis  ce  moment,  les  meil¬ 
leurs  citoyens  sont  proscrits,  on  les  arrête  dans  leur  lit, 
on  s’empare  de  leurs  papiers,  on  brise  leurs  presses,  on 
signe  des  tables  de  proscription.  Les  modérés  affichent 
ces  tables  et  les  signent.  Il  faut  purger  la  société,  disent- 
ils,  des  Brissot,  des  Carra,  des  Pétion,  des  Bonneville, 
îles  Fréron,  des  Danton,  des  Camille!  Danton  et  moi  nous 
n’avons  trouvé  d’asile  que  dans  la  fuite  contre  nos  assas¬ 
sins!  Les  patriotes  sont  des  factieux!...  »  —  «  Et  il  se 
trouve  des  gens,  ajoutait  Fréron,  pour  justifier  ces  lâches 
assassinats,  ces  délations,  ces  lettres  de  cachet,  ces  saisies 
de  papiers,  ces  confiscations  de  presses!  et  l’on  tient  huit 
jours  suspendu  aux  balcons  de  l’Hôtel  de  Ville  ce  drapeau 
sinistre  couleur  île  sang,  comme  jadis  on  attachait  aux 
voûtes  du  temple  métropolitain  les  drapeaux  recueillis  au 
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milieu  des  cadavres  des  ennemis  vaincus!...  On  saisit  les 
presses  de  l’imprimeur  de  Marat,  dit-il  ailleurs.  Le  nom 
de  l’auteur  devait  mettre  à  l’abri  le  typographe.  L’impri¬ 
merie  est  un  meuble  sacré,  aussi  sacré  que  le  berceau 
d’un  nouveau-né,  que  les  agents  du  fisc  avaient  jadis 
l’ordre  de  respecter!  Le  silence  du  tombeau  règne  dans  la 
ville;  les  lieux  publics  sont  déserts,  les  théâtres  ne  reten¬ 
tissent  plus  que  d’applaudissements  serviles  aux  accents 
du  royalisme  triomphant  sur  la  scène  comme  dans  nos 
rues!  Il  vous  tardait,  Bailly,  et  vous,  traître  La  Fayette, 
de  faire  usage  de  cette  arme  de  la  loi  martiale  si  terrible 
à  manier.  Non,  non,  rien  ne  lavera  plus  la  tache  indélé¬ 
bile  du  sang  de  vos  frères,  qui  a  rejailli  sur  vos  écharpes, 
sur  vos  uniformes.  11  en  est  tombé  jusque  sur  vos  cœurs. 
C’est  un  poison  lent  qui  vous  dévorera  jusqu’au  der¬ 
nier!  » 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  soufflait  ainsi 
le  feu  du  ressentiment  dans  les  âmes,  les  clubs,  rassu¬ 
rés  par  la  mollesse  de  l’Assemblée  et  par  la  scrupuleuse 
légalité  de  La  Fayette,  subissaient  faiblement  le  contre¬ 
coup  de  la  victoire  du  Champ  de  Mars.  Une  scission 
s’opérait,  dans  le  sein  de  la  société  des  Jacobins,  entre 
les  membres  exaltés  de  cette  réunion  et  ses  premiers 
fondateurs,  Barnave,  Duport  et  les  Lameth.  Ce  schisme 
avait  eu  son  principe  dans  la  grande  question  de  la  non- 
rééligibilité  des  membres  de  l’Assemblée  nationale  à  l'As¬ 
semblée  législative  qui  devait  bientôt  lui  succéder.  Les  Jaco¬ 
bins  purs  voulaient,  avec  Robespierre,  que  l’Assemblée 
nationale  abdiquât  en  masse,  et  se  condamnât  elle-même 
à  l’ostracisme  politique,  pour  laisser  la  place  libre  à  des 
hommes  nouveaux  et  plus  trempés  encore  dans  l’esprit  du 
temps.  Les  Jacobins  modérés  et  constitutionnels  regar¬ 
daient  cette  abdication  comme  aussi  funeste  à  la  monar¬ 
chie  que  mortelle  à  leur  ambition.  Ils  voulaient  saisir 
eux-mêmes  la  direction  du  pouvoir  qu’ils  venaient  de  fou- 
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der.  Ils  se  croyaient  seuls  capables  de  modérer  le  mou¬ 
vement  qu’ils  avaient  imprimé.  Ils  voulaient  régner  au 
nom  des  lois  qu’ils  avaient  faites. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  faiblesse  dans 
une  assemblée  composée  des  mêmes  éléments,  voulut 
que  ces  éléments  fussent  exclus  de  l’assemblée  nouvelle. 
La  loi  qu’il  faisait  à  ses  collègues,  il  la  subissait  lui- 
même.  Mais,  dominant  presque  sans  rival  aux  Jaco¬ 
bins,  il  avait  en  eux  son  assemblée  à  lui.  Son  instinct  ou 
son  calcul  lui  disait  que  les  Jacobins  prendraient  l’em¬ 
pire  sur  une  assemblée  nouvelle,  incertaine,  composée 
d’hommes  dont  les  noms  seraient  inconnus  à  la  nation. 
Homme  de  faction,  il  lui  suffisait  que  les  factions  ré¬ 
gnassent.  L’instrument  qu’il  s’était  créé  dans  les  Jaco¬ 
bins  et  son  immense  popularité  lui  donnaient  la  certitude 
de  régner  lui-même  sur  les  factions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements  du  Champ 
de  Mars,  agitait  et  tendait  déjà  à  dissoudre  les  Jacobins. 
Le  club  rival  des  Feuillants,  composé  en  majorité  de 
constitutionnels  et  de  membres  de  l’Assemblée  nationale, 
avait  une  attitude  plus  légale  et  plus  monarchique.  L’irri¬ 
tation  contre  les  excès  populaires  et  la  haine  contre 
Robespierre  et  Brissot  poussaient  les  anciens  fondateurs 
du  club  des  Jacobins  à  se  rallier  aux  Feuillants.  Les 
Jacobins  tremblaient  de  voir  l’empire  des  factions  leur 
échapper  et  s’affaiblir  en  se  divisant.  «  C’est  la  cour, 
disait  Camille  Desmoulins,  l’ami  et  le  régularisateur  de 
Robespierre,  c’est  la  cour  qui  fomente  parmi  nous  ce 
schisme,  et  qui  a  inventé  ce  moyen  perfide  de  perdre  le 
parti  populaire;  elle  connaît  bien  les  Lameth,  les  La 
Fayette,  les  Barnave,  les  Duport  et  autres  premiers  figu¬ 
rants  de  la  société  des  Jacobins.  Que  voulaient  tous  ces 
courtisans?  s’est-elle  dit.  Ils  ne  voulaient  qu’être  portés 
aux  grandes  places  par  les  Ilots  de  la  multitude  et  par  le 
vent  de  la  popularité,  des  commandements,  des  minis- 
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tères,  surtout  de  l’or.  La  faveur  de  la  cour,  qui  leur 
manquait,  est  comme  les  voiles  de  leur  ambition  ;  à  dé¬ 
faut  de  ces  voiles,  ils  se  servent  des  rames  du  peuple. 
Montrons  aux  Lameth  et  aux  Barnave  qu’ils  ne  seront 
pas  réélus,  qu’ils  ne  pourront  arriver  à  aucun  poste 
important  avant  quatre  ans.  Ils  seront  furieux,  ils  se 
retourneront  vers  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théodore 
Lameth  la  veille  du  jour  où  Robespierre  fit  adopter  la 
non-rééligibilité.  Les  Lameth  étaient  encore  patriotes.  Le 
lendemain,  ils  n’étaient  plus  les  mêmes  hommes.  «  On 
«  n’y  peut  tenir,  disaient-ils  avec  Duport.  Il  faut  sortir 
«  de  France.  Comment!  ceux  qui  ont  fait  la  constitution 
«  auraient  le  dépit  de  voir  détruire  peut-être  leur  ou- 
«  vrage  par  la  prochaine  législation  !  Il  nous  faudra  en- 
«  tendre  dans  les  galeries  de  l’Assemblée  un  sot  à  la 
«  tribune  faire  le  procès  à  nos  meilleurs  établissements, 
«  sans  que  nous  puissions  les  défendre!  »  Ah!  plût  à 
Dieu  qu’ils  sortissent  de  France!  N’y  a-t-il  pas  de  quoi 
mépriser  bien  profondément  et  l’Assemblée  et  le  peuple 
de  Paris,  quand  on  voit  que  la  clef  de  tout  ceci,  c’est  que 
le  pouvoir  allait  échapper  aux  Lameth  et  aux  La  Fayette, 
et  que  Duport  et  Barnave  ne  seraient  pas  réélus!  » 
Pétion,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde,  parla  à 
la  tribune  des  Jacobins  dans  un  sens  conciliateur.  «  Vous 
êtes  perdus,  dit-il,  si  les  membres  de  l'Assemblée  se 
retirent  de  vous  et  passent  en  masse  aux  Feuillants. 
L’empire  de  l’opinion  vous  échappe,  et  ces  innombrables 
sociétés  affiliées,  que  votre  esprit  gouverne  dans  toute  la 
France,  rompront  le  lien  d’unité  qui  les  attache  à  vous. 
Prévenez  les  coups  de  vos  ennemis.  Faites  une  adresse 
aux  sociétés  affiliées,  et  rassurez-les  sur  vos  intentions 
constitutionnelles.  Dites-lcur  qu’on  vous  calomnie  auprès 
d’elles,  et  que  vous  n’êtes  pas  des  factieux.  Dites-leur 
que,  loin  de  vouloir  troubler  la  paix  publique,  l’objet  de 
tous  vos  soins  est  de  prévenir  les  troubles  dont  la  fuite 
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du  roi  nous  a  menacés.  Dites-lcur  que  nous  nous  cri 
rapportons  à  l’influence  imposante  et  rapide  de  l’opinion. 
Respect  pour  l’Assemblée,  fidélité  à  la  constitution,  dé¬ 
vouement  à  la  patrie  et  à  la  liberté  :  voilà  nos  principes  !  » 
Cette  adresse,  dictée  par  l’hypocrisie  de  la  peur,  fut 
adoptée  et  envoyée  à  toutes  les  sociétés  du  royaume. 
Cette  mesure  fut  suivie  d’une  épuration  des  Jacobins.  On 
n’en  laissa  subsister  que  le  noyau  primitif,  qui  réorganisa 
le  reste  au  scrutin.  Pétion  présida  à  l’opération. 

Les  Feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux  sociétés 
patriotiques  des  départements.  Il  y  eut  un  moment  d’in¬ 
terrègne  des  factions.  Mais  bientôt  les  sociétés  des  dépar¬ 
tements  se  prononcèrent  en  masse  et  avec  une  explosion 
révolutionnaire  presque  unanime  en  faveur  des  Jacobins. 
«  Union  pure  et  simple  avec  nos  frères  de  Paris,  »  tel 
fut  le  cri  de  ralliement  de  tous  les  clubs.  Six  cents 
clubs  envoyèrent  leur  acte  d’adhésion  aux  Jacobins.  Dix- 
huit  seulement  se  prononcèrent  pour  les  Feuillants.  Les 
factions  sentaient  le  besoin  d’unité,  comme  la  nation  elle- 
même.  Le  schisme  de  l’opinion  fut  étouffé  par  l'enthou¬ 
siasme  de  la  grandeur  de  son  œuvre.  Pétion,  dans  une 
lettre  à  ses  commettants,  qui  produisit  un  effet  immense, 
rendit  compte  de  ces  tentatives  avortées  de  division  parmi 
les  patriotes,  et  dénonça  les  dissidents.  «  Je  tremble 
pour  mon  pays,  leur  disait-il.  Les  modérés  méditent  de 
réformer  déjà  la  constitution,  et  de  rendre  au  roi  le 
pouvoir  à  peine  reconquis  par  le  peuple.  L’âme  boule¬ 
versée  par  ces  pensées  sinistres,  je  me  décourage  :  je 
suis  prêt  à  quitter  le  poste  où  votre  confiance  m’a  placé. 
O  ma  patrie!  sois  sauvée,  et  je  rendrai  en  paix  mon  der¬ 
nier  soupir!  » 

Ainsi  parlait  Pétion,  qui  commençait  dès  lors  à  devenir 
l’idole  du  peuple.  Il  n’avait  ni  l’audace  ni  le  talent  de 
Robespierre,  mais  il  avait  de  plus  que  lui  l’hypocrisie, 
ce  voile  honteux  des  situations  doubles.  Le  peuple  le 
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croyait  honnête,  et  sa  parole  avait  sur  les  niasses  l’auto¬ 
rité  de  sa  renommée. 


XVIII 

La  coalition  qu’il  dénonçait  au  peuple  était  vraie.  Bar 
nave  s’entendait  avec  la  cour.  Malouet,  membre  éloquen 
et  habile  du  côté  droit,  s’entendait  avec  Barnave.  Un 
plan  de  modification  à  la  constitution  avait  été  concerté 
entre  ces  deux  hommes,  ennemis  hier,  alliés  aujourd’hui. 
Le  moment  était  venu  de  relier  en  un  seul  corps  toutes 
ces  lois  éparses,  votées  pendant  une  révolution  dé  trente 
mois.  En  séparant,  dans  cette  revue  des  actes  de  l’Assem¬ 
blée,  ce  qui  était  organique  de  ce  qui  ne  l’était  pas,  on 
allait  avoir  l’occasion  de  revenir  sur  tous  les  articles  de 
la  constitution.  On  pouvait  profiter,  pour  les  amender 
dans  un  sens  plus  monarchique,  de  cette  réaction  pro¬ 
duite  par  la  victoire  de  La  Fayette.  Ce  que  la  passion  et 
la  colère  avaient  enlevé  de  trop  aux  prérogatives  de  la 
couronne,  la  raison  et  la  réflexion  pouvaient  le  leur 
rendre.  Les  mêmes  hommes  qui  avaient  mis  le  pouvoir 
exécutif  entre  les  mains  de  l’Assemblée  espéraient  le  lui 
arracher.  Us  croyaient  tout  possible  à  leur  éloquence  et 
à  leur  popularité.  Comme  tous  ceux  qui  descendent  le 
cours  d’une  révolution,  ils  croyaient  pouvoir  le  remonter 
aussi  aisément.  Ils  ne  s’apercevaient  pas  que  leurs  forces, 
dont  ils  étaient  si  fiers,  n’étaient  pas  en  eux-mêmes, 
mais  dans  le  courant  qui  les  emportait.  Les  événements 
allaient  leur  apprendre  qu’il  n’y  a  point  de  force  contre 
les  passions,  une  fois  qu’on  leur  a  cédé.  La  force  d’un 
homme  d’Etat,  c’est  son  caractère.  Une  seule  complai¬ 
sance  envers  les  factions  est  un  indispensable  engage¬ 
ment  avec  elles,  (juand  on  a  consenti  à  être  leur  instru- 
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ment,  on  peut  devenir  leur  idole  et  leur  victime,  jamais 
leur  maître.  Barnave  allait  l’apprendre  trop  tard,  et  les 
Girondins  devaient  l’apprendre  après  lui. 

Malouet  fit  part  aux  principaux  membres  du  parti 
royaliste  du  plan  combiné  avec  Barnave.  Voici  en  quoi 
ce  plan  consistait  :  Malouet  serait  monté  à  la  tribune, 
et,  dans  un  discours  véhément  et  raisonné,  il  aurait  at¬ 
taqué  tous  les  vices  de  la  constitution,  il  aurait  démontré 
que ,  si  ces  vices  n’étaient  pas  corrigés  par  l’Assemblée 
avant  de  présenter  la  constitution  au  serment  du  roi  et 
du  peuple,  c’était  l’anarchie  qu’on  allait  jurer.  Les  trois 
cents  membres  du  côté  droit  devaient  appuyer  de  leurs 
applaudissements  les  accusations  de  leur  orateur.  Bar¬ 
nave  alors  aurait  demandé  à  répondre,  et,  dans  un  dis¬ 
cours  en  apparence  irrité,  il  aurait  vengé  la  constitution 
des  invectives  de  Malouet,  tout  en  convenant  cependant 
que  cette  constitution ,  improvisée  au  feu  de  l’enthou¬ 
siasme  d’une  révolution  et  sous  le  coup  des  circonstances 
les  plus  orageuses,  pouvait  avoir  quelques  imperfections 
dans  certaines  de  ses  parties  ;  que  la  réflexion  et  la  sa¬ 
gesse  de  l’Assemblée  pouvaient  remédier  à  ces  vices  avant 
de  se  séparer,  et  qu’entre  autres  améliorations  à  ap¬ 
porter  à  cette  œuvre  on  pourrait  retoucher  aux  deux  ou 
trois  articles  où  les  attributions  du  pouvoir  exécutif  et 
du  pouvoir  législatif  avaient  été  mal  définies,  de  manière 
à  restituer  au  pouvoir  exécutif  l’indépendance  et  l’ac¬ 
tion  indispensables  à  son  existence.  Les  amis  de  Bar¬ 
nave,  de  Lameth  et  de  Duport,  ainsi  que  tous  les  mem¬ 
bres  du  côté  gauche,  moins  Robespierre,  Pétion,  Buzot 
et  les  républicains,  auraient  bruyamment  approuvé  l’ora¬ 
teur.  On  aurait  nommé  à  l’instant  une  commission  spé¬ 
ciale  de  révision  des  articles  concédés.  Cette  commission 
aurait  fait  son  rapport  avant  la  fin  de  la  législature,  et 
les  trois  cents  voix  de  Malouet,  s’unissant  aux  voix  cons¬ 
titutionnelles  de  Barnave ,  auraient  assuré  la  majorité 
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aux  amendements  monarchiques  qui  devaient  restaurer 
la  royauté. 


XIX 

Mais  les  membres  du  côté  droit  se  refusèrent  unani¬ 
mement  à  donner  leur  concours  à  ce  plan.  «  Corriger 
la  constitution ,  c’était  sanctionner  la  révolte.  S’unir  à 
des  factieux,  c’était  devenir  factieux  soi-même.  Restaurer 
la  royauté  par  les  mains  d’un  Barnave,  c’était  dégrader 
le  roi  jusqu’à  la  reconnaissance  envers  un  factieux. 
Leurs  espérances  n’étaient  pas  tombées  si  bas  qu’il  ne 
leur  restât  qu’à  accepter  un  rôle  dans  une  comédie  de 
révolutionnaires  effrayés.  Leurs  espérances  n’étaient  pas 
dans  quelque  amélioration  au  mal  :  elles  étaient  dans  le 
pire.  Les  excès  du  désordre  puniraient  le  désordre 
même.  Le  roi  était  aux  Tuileries ,  mais  la  royauté  n’y 
était  pas  ;  elle  était  à  Coblentz ,  elle  était  sur  tous  les 
trônes  de  l’Europe.  Les  monarchies  étaient  solidaires  : 
elles  sauraient  bien  restaurer  la  monarchie  française  sans 
le  concert  de  ceux  qui  l'avaient  renversée.  » 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit.  Les 
passions  et  les  ressentiments  fermaient  l’oreille  aux  con¬ 
seils  de  la  modération  et  de  la  sagesse,  et  la  monarchie 
n’était  pas  poussée  moins  systématiquement  à  sa  catas¬ 
trophe  par  la  main  de  ses  amis  que  par  celle  de  ses  en¬ 
nemis.  Le  plan  avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles  intel¬ 
ligences  avec  ses  frères  émigrés  pour  interroger  l’énergie 
des  puissances,  et  avec  Barnave  pour  tenter  la  conquête 
de  l’Assemblée,  l’Assemblée  perdait  elle-même  son  em¬ 
pire  ;  et  l’esprit  de  la  révolution,  sortant  de  son  enceinte, 
où  il  n’avait  plus  rien  à  espérer,  allait  animer  les  clubs, 
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les  municipalités,  et  soufflait  sur  les  élections.  L’Assem¬ 
blée  avait  commis  la  faute  Je  déclarer  ses  membres  non 
rééligibles  à  la  prochaine  législature. 

Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même ,  qui  ressem¬ 
blait  à  l’héroïsme  du  désintéressement,  était  en  réalité 
le  sacrifice  de  la  patrie  ;  c’était  l’ostracisme  des  supé¬ 
riorités  et  le  triomphe  assuré  à  la  médiocrité.  Une  na¬ 
tion,  quelque  riche  qu’elle  soit  en  génie  et  en  vertu, 
ne  possède  pas  un  nombre  illimité  de  grands  citoyens. 
La  nature  est  avare  de  supériorités.  Les  conditions 
sociales  nécessaires  pour  former  un  homme  public  se 
rencontrent  difficilement.  Intelligences,  lumières,  ver¬ 
tus,  caractère,  indépendance,  loisir,  fortune,  considé¬ 
ration  acquise  et  dévouement,  tout  cela  est  rarement 
réuni  sur  une  seule  tête.  On  ne  décapite  pas  impuné¬ 
ment  toute  une  société.  Les  nations  sont  comme  leur 
sol  :  après  avoir  enlevé  la  terre  végétale,  on  trouve  le 
tuf,  et  il  est  stérile.  L’Assemblée  constituante  avait 
oublié  cette  vérité,  ou  plutôt  son  abdication  avait  res¬ 
semblé  à  une  vengeance.  Le  parti  royaliste  avait  voté 
la  non-rééligibilité  pour  que  la  révolution ,  échappant 
aux  mains  de  Barnave,  tombât  sous  les  excès  des  dé¬ 
magogues.  Le  parti  républicain  l’avait  votée  pour  anéan¬ 
tir  les  constitutionnels.  Les  constitutionnels  la  votè¬ 
rent  en  châtiment  de  l’ingratitude  du  peuple,  et  pour 
se  faire  regretter  par  le  spectacle  de  l’indignité  de 
leurs  successeurs.  Ce  fut  un  vote  de  passions  diverses, 
toutes  mauvaises,  et  qui  ne  pouvait  produire  que  la 
perte  de  tous  les  partis.  Le  roi  seul  ne  voulait  pas 
cette  mesure.  Il  sentait  le  repentir  dans  l’Assemblée 
nationale  ;  il  s’entendait  avec  ses  principaux  chefs  ;  il 
avait  la  clef  de  beaucoup  de  consciences.  Une  nation 
nouvelle,  inconnue,  impatiente,  allait  se  trouver  de¬ 
vant  lui  dans  une  autre  assemblée.  Les  bruits  de  la 
presse,  des  clubs,  de  la  place  publique,  lui  annonçaient 


171 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


trop  bien  à  quels  hommes  le  peuple  agité  donnerait 
sa  confiance.  Il  préférait  les  ennemis  connus,  fatigués, 
en  partie  acquis,  à  des  ennemis  nouveaux  et  ardents, 
qui  voudraient  surpasser  en  exigence  ceux  qu’ils  allaient 
remplacer.  Or  il  ne  leur  restait  à  renverser  que  son 
trône,  et  il  ne  lui  restait  à  concéder  que  sa  vie. 


XX 

Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles  publi¬ 
ques  étaient,  à  Paris,  ceux  de  Condorcet,  de  Brissot, 
de  Danton  ;  dans  les  départements,  ceux  de  Yergniaud, 
de  Guadet,  d’Isnard,  de  Louvet,  de  Gensonné,  qui  de¬ 
puis  furent  les  Girondins,  et  ceux  de  Thuriot,  Merlin, 
Carnot,  Couthon,  Danton,  Saint-Just,  qui,  plus  tard  unis 
à  Robespierre,  furent  tour  à  tour  ses  instruments  ou  ses 
victimes. 

Condorcet  était  un  politique  aussi  intrépide  dans 
ses  actes  que  hardi  dans  ses  spéculations.  Sa  politique 
était  une  conséquence  de  sa  philosophie.  Il  croyait  à  la 
divinité  de  la  raison  et  à  la  toute-puissance  de  l'intel¬ 
ligence  humaine  servie  par  la  liberté.  Ce  ciel,  séjour  de 
toutes  les  perfections  idéales,  où  l’homme  relègue  ses 
plus  beaux  rêves,  Condorcet  le  plaçait  sur  la  terre.  Sa 
science  était  sa  vertu,  l’esprit  humain  était  son  dieu.  L’es¬ 
prit  fécondé  par  la  science  et  multiplié  par  le  temps  lui 
semblait  devoir  triompher  de  toutes  les  résistances  de  la 
matière,  découvrir  toutes  les  puissances  créatrices  de 
la  nature  et  renouveler  la  face  de  la  création.  De  ce 
système,  il  avait  fait  une  politique  dont  le  premier  dogme 
était  d’adorer  l’avenir  et  de  détester  le  passé.  Il  avait  le 
fanatisme  froid  de  la  logique  et  la  colère  réfléchie  de  la 
conviction.  Élève  de  Voltaire,  de  d’Alembert  et  d'ilel- 
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vétius,  il  était,  comme  Bailly,  de  cette  génération  inter¬ 
médiaire  par  qui  la  philosophie  entrait  dans  la  révolu¬ 
tion.  Plus  ambitieux  que  Bailly,  il  n’en  avait  pas  le  calme 
impassible.  Aristocrate  de  naissance,  il  avait  passé  comme 
Mirabeau,  dans  le  camp  du  peuple.  Haï  de  la  cour, 
il  la  haïssait  de  la  haine  des  transfuges.  Il  s’était  fait 
peuple  pour  faire  du  peuple  l’armée  de  la  philosophie. 
11  ne  voulait  de  la  république  qu’autant  qu'il  en  fallait 
pour  renverser  les  préjugés.  Une  fois  les  idées  victo¬ 
rieuses,  il  en  aurait  volontiers  confié  le  règne  à  la  mo¬ 
narchie  constitutionnelle.  C’était  un  homme  de  combat 
plutôt  qu’un  homme  d’anarchie.  Les  aristocrates  empor¬ 
tent  toujours  avec  eux,  dans  le  parti  populaire,  le  senti¬ 
ment  de  l’ordre  et  du  commandement.  Ils  veulent  régu¬ 
lariser  le  désordre  et  diriger  même  les  tempêtes.  Les  vrais 
anarchistes  sont  ceux  qui  sont  impatients  d’avoir  toujours 
obéi,  et  qui  se  sentent  incapables  de  commander.  Con¬ 
dorcet  dirigeait  depuis  1789  la  Chronique  de  Paris , 
journal  de  doctrines  constitutionnelles,  mais  où  l’on  sen¬ 
tait  les  palpitations  de  la  colère  sous  la  main  polie  et 
froide  du  philosophe.  Si  Condorcet  eût  été  doué  de  la 
chaleur  et  de  la  couleur  du  langage,  il  pouvait  être  le 
Mirabeau  d’une  autre  assemblée.  Il  en  avait  la  foi  et  la 
constance,  il  n’en  avait  pas  l’accent  sonore  qui  fait  retentir 
votre  âme  dans  l’âme  d’autrui.  Le  club  des  électeurs  de 
Paris,  qui  se  réunissait  à  la  Sainte-Chapelle,  portait  Con¬ 
dorcet  à  la  députation.  Ce  même  club  portait  Danton. 


XXI 

Danton,  que  la  Révolution  avait  trouvé  avocat  obscur 
au  Châtelet,  avait  grandi  avec  elle.  Il  avait  déjà  cette  cé¬ 
lébrité  que  la  foule  donne  aisément  à  celui  qu’elle  voit 
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partout  et  qu’elle  entend  toujours.  C’était  un  de  ces 
hommes  qui  semblent  naître  du  bouillonnement  des  révolu¬ 
tions  et  qui  flottent  sur  le  tumulte  jusqu’à  ce  qu'il  les  en¬ 
gloutisse.  Tout  en  lui  était  athlétique,  rude  et  vulgaire 
comme  les  masses.  Il  devait  leur  plaire,  parce  qu’il  leur 
ressemblait.  Son  éloquence  imitait  l’explosion  des  l’oulcs. 
Sa  voix  sonore  tenait  du  rugissement  de  l’émeute.  Scs 
phrases  courtes  et  décisives  avaient  la  concision  martiale 
du  commandement.  Son  geste  irrésistible  imprimait  l’im¬ 
pulsion  aux  rassemblements.  L’ambition  alors  était  toute 
sa  politique.  Sans  principes  arrêtés,  il  n’aimait  de  la  dé¬ 
mocratie  que  son  trouble.  Elle  lui  avait  fait  son  élément. 
Il  s’y  plongeait,  et  y  cherchait  moins  encore  l’empire  que 
cette  volupté  sensuelle  que  l’homme  trouve  dans  le  mou¬ 
vement  accéléré  qui  l’emporte.  Il  s’enivrait  du  vertige 
révolutionnaire  comme  on  s’enivre  du  vin.  Il  portait 
bien  cette  ivresse.  Il  avait  la  supériorité  du  calme  dans 
la  confusion  qu’il  créait  pour  la  dominer.  Conservant  le 
sang-froid  dans  la  fougue  et  la  gaieté  dans  l’emporte¬ 
ment,  ses  mots  déridaient  les  clubs  au  milieu  de  leur 
fureur.  Il  amusait  le  peuple  et  il  le  passionnait  à  la 
fois.  Satisfait  de  ce  double  ascendant,  il  se  dispensait  de 
le  respecter  ;  il  ne  lui  parlait  ni  de  principes  ni  de  vertu, 
mais  de  force.  Lui-même  n'adorait  guère  que  la  force. 
Tout  était  moyen  pour  lui.  C'était  l’homme  d’État  des 
circonstances,  jouant  avec  le  mouvement  sans  autre  but 
que  ce  jeu  terrible,  sans  autre  enjeu  que  sa  vie,  et  sans 
autre  responsabilité  que  le  hasard. 

Un  tel  homme  devait  être  profondément  indifférent  au 
despotisme  ou  à  la  liberté.  Son  mépris  du  peuple  devait 
même  l’incliner  plutôt  du  côté  de  la  tyrannie.  Quand  on 
ne  voit  rien  de  divin  dans  les  hommes,  le  meilleur  parti 
à  en  tirer,  c’est  de  les  asservir.  On  ne  sert  bien  que  ce 
qu’on  respecte.  Il  n’était  avec  le  peuple  que  parce  qu’il 
était  du  peuple,  et  que  le  peuple  semblait  devoir  triom- 


177 


LIVRE  TROISIÈME 

pher.  Il  l’aurait  trahi  comme  il  le  servait,  sans  scrupule. 
La  cour  connaissait  le  tarif  de  ses  convictions.  Il  la  me¬ 
naçait  pour  qu’elle  eût  intérêt  tà  l’acheter  :  ses  motions 
les  plus  révolutionnaires  n'étaient  que  l’enchère  de  sa 
conscience.  Il  avait  la  main  dans  toutes  les  intrigues  ;  sa 
probité  n’intimidait  aucune  offre  de  corruption.  On 
l’achetait  tous  les  jours,  et  le  lendemain  il  était  encore 
à  revendre.  Mirabeau,  La  Fayette,  Montmorin ,  M.  de 
Laporte,  intendant  de  la  liste  civile,  le  duc  d’Orléans, 
le  roi,  avaient  le  secret  de  ses  vénalités.  L’argent  de  toutes 
ces  ressources  impures  avait  coulé  dans  sa  fortune  sans 
s’y  arrêter.  Tout  autre  eût  été  honteux  devant  des  hommes 
et  des  partis  qui  avaient  le  secret  de  sa  faiblesse  :  lui  seul 
ne  l’était  pas  ;  il  les  regardait  en  face  sans  rougir.  Il  était 
le  centre  de  tous  ces  hommes  qui  ne  cherchent  dans  les 
événements  que  la  grandeur.  Mais  les  autres  n’avaient 
que  la  bassesse  du  vice  ;  les  vices  de  Danton  étaient  hé¬ 
roïques.  Son  intelligence  touchait  au  génie.  Il  avait  l’éclair 
du  moment.  L’incrédulité,  qui  était  l’infirmité  de  son 
âme,  était  à  ses  yeux  la  force  de  son  ambition  ;  il  la  cul¬ 
tivait  en  lui  comme  l’élément  de  sa  grandeur  future.  Il 
avait  en  pitié  tout  ce  qui  respectait  quelque  chose.  Un  tel 
homme  devait  avoir  un  immense  ascendant  sur  les  ins¬ 
tincts  des  masses.  Il  les  agitait,  il  les  faisait  bouillonner 
à  la  surface,  prêt  à  s’embarquer  sur  toute  mer,  lut-elle 
de  sang. 


XXII 

Brrsot  de  Warville  était  un  autre  de  ces  candidats  à 
la  députation  de  Paris.  Comme  cet  homme  fut  la  souche 
du  parti  des  Girondins,  le  premier  apôtre  et  le  premier 
martyr  de  la  République,  il  faut  le  connaitrc. 

Brissot  était  lils  d’un  pâtissier  de  Chartres.  Il  avait 
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fait  ses  études  dans  cette  ville  avec  Pétion,  son  compa¬ 
triote.  Aventurier  de  littérature,  il  avait  commencé  à  dé¬ 
rober  ce  nom  de  Warville  qui  cachait  le  sien.  Ne  pas 
rougir  du  nom  de  son  père,  c’est  la  noblesse  du  plé¬ 
béien.  Brissot  ne  l’avait  pas.  Il  commençait  par  prendre 
furtivement  un  de  ses  titres  à  cette  aristocratie  des  races 
contre  laquelle  il  allait  soulever  l’égalité.  Semblable  à 
Rousseau  en  tout,  excepté  en  génie,  il  chercha  fortune 
un  peu  partout,  et  descendit  plus  bas  que  lui  dans  la  mi¬ 
sère  et  dans  l'intrigue  avant  de  remonter  à  la  célébrité. 
Les  caractères  se  détrempent  et  se  salissent  par  cette 
lutte  avec  les  difficultés  de  l’existence  dans  la  lie  des 
grandes  villes  corrompues.  Rousseau  avait  promené  son 
indigence  et  ses  rêves  au  sein  de  la  nature,  dont  le  spec¬ 
tacle  apaise  et  purifie  tout.  Il  en  était  sorti  un  philo¬ 
sophe.  Brissot  avait  traîné  sa  misère  et  sa  vanité  au  mi¬ 
lieu  de  Paris  et  de  Londres,  et  dans  ces  sentines  d’infamie 
où  pullulent  les  aventuriers  et  les  pamphlétaires.  Il  en 
était  sorti  un  intrigant. 

Cependant,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui  avaient 
rendu  sa  probité  douteuse  et  son  nom  suspect,  il  nour¬ 
rissait  au  fond  de  son  âme  trois  vertus  capables  de  le 
relever  :  un  amour  constant  pour  une  jeune  femme 
qu’il  avait  épousée  malgré  sa  famille,  le  goût  du  travail, 
et  un  courage  contre  les  difficultés  de  la  vie  qu’il  eut 
plus  tard  à  déployer  contre  la  mort.  Sa  philosophie  était 
celle  de  Rousseau.  Il  croyait  en  Dieu.  Il  avait  foi  à 
la  liberté,  à  la  vérité,  à  la  vertu.  Il  avait  dans  Pâme 
ce  dévouement  sans  réserve  à  l’humanité  qui  est  la 
charité  des  philosophes.  R  détestait  la  société  où  il  ne 
trouvait  pas  sa  place.  Mais  ce  qu'il  haïssait  de  l’état 
social ,  c’était  surtout  ses  préjugés  et  ses  mensonges.  Il 
aurait  voulu  le  refaire,  moins  pour  lui  que  pour  la  so¬ 
ciété  elle-même.  Il  consentait  à  être  écrasé  sous  ses  ruines, 
pourvu  que  ces  ruines  eussent  fait  place  au  plan  idéal 
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du  gouvernement  de  la  raison.  Brissot  fut  d’abord  un 
de  ces  talents  mercenaires  qui  écrivent  pour  qui  les  paye. 
Il  avait  écrit  sur  tous  les  sujets,  pour  tous  les  ministres, 
pour  Turgot  surtout.  Lois  criminelles,  théories  économi¬ 
ques,  diplomatie,  littérature,  philosophie,  libelles  même, 
sa  plume  se  prêtait  à  tous  les  usages.  Cherchant  l’appui 
de  tous  les  hommes  puissants  ou  célèbres ,  il  avait  en¬ 
censé  depuis  Voltaire  et  Franklin  jusqu’à  Marat.  Connu 
de  Mme  de  Genlis,  il  lui  avait  dû  quelques  relations  avec 
le  duc  d’Orléans.  Envoyé  à  Londres  par  le  ministre,  pour 
une  de  ces  missions  qu’on  n’avoue  pas,  il  s’y  était  lié 
avec  le  rédacteur  du  Courrier  de  V Europe ,  journal 
français  imprimé  en  Angleterre  et  dont  la  hardiesse  in¬ 
quiétait  la  cour  des  Tuileries.  Il  se  mit  aux  gages  de 
Swinton,  propriétaire  de  cette  feuille,  et  la  rédigea  dans 
un  sens  favorable  aux  vues  de  Vergennes.  Il  connut  chez 
Swinton  quelques  libellistes,  dont  l’un  était  Morande. 
Ces  écrivains,  rejetés  de  la  société,  deviennent  souvent 
des  scélérats  de  plume.  Ils  vivent  à  la  fois  des  scandales 
du  vice  et  des  salaires  de  l’espionnage.  Leur  contact 
souilla  Brissot.  Il  fut  ou  parut  quelquefois  leur  complice. 
Des  taches  honteuses  restèrent  sur  sa  vie,  et  furent  cruel¬ 
lement  ravivées  par  ses  ennemis  quand  il  eut  besoin  de 
faire  appel  à  l’estime  publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de  la 
révolution ,  il  en  avait  épié  les  phases  successives  avec 
l’ambition  d'un  homme  impatient  et  avec  l’indécision 
d  un  homme  qui  flaire  le  vent.  Il  s’était  trompé  plu¬ 
sieurs  fois.  Il  s’était  compromis  par  son  dévouement  trop 
pressé  à  certains  hommes  qui  avaient  paru  un  moment  ré¬ 
sumer  en  eux  sa  puissance,  à  La  Fayette  surtout.  Rédac¬ 
teur  du  Patriote  français,  il  avait  quelquefois  aventuré 
les  idées  révolutionnaires,  et  flatté  l’avenir  en  allant  plus 
vite  que  le  pas  même  des  factions.  Il  avait  mérité  d’être 
désavoué  par  Robespierre. 
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«  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  disait  de  lui  Robes¬ 
pierre,  de  défendre  les  principes  de  la  liberté,  sans  en¬ 
tamer  aucune  autre  question  étrangère,  que  faisiez-vous, 
Brissot,  et  vous.  Condorcet?  Connus  jusque-là  par  votre 
grande  modération  et  par  vos  relations  avec  La  Fayette, 
longtemps  sectateurs  du  club  aristocratique  de  89,  vous 
fîtes  tout  à  coup  retentir  le  mot  de  république.  Vous  ré¬ 
pandez  un  journal  intitulé  le  Républicain  !  Alors  les 
esprits  fermentent.  Le  seul  mot  de  république  jette  la 
division  parmi  les  patriotes,  et  donne  à  nos  ennemis  le 
prétexte  qu’ils  cherchaient  de  publier  qu’il  existe  en 
France  un  parti  qui  conspire  contre  la  monarchie  et  la 
constitution.  A  ce  titre,  on  nous  persécute,  on  égorge  les 
citoyens  paisibles  sur  l’autel  de  la  patrie  !  A  ce  nom,  nous 
sommes  travestis  en  factieux,  et  la  révolution  recule 
peut-être  d’un  demi-siècle.  Ce  fut  dans  ce  même  temps 
que  Brissot  vint  aux  Jacobins,  où  il  n’avait  jamais  paru, 
proposer  la  république,  dont  les  règles  de  la  plus  simple 
prudence  nous  avaient  défendu  de  parler  à  l’Assemblée 
nationale.  Par  quelle  fatalité  Brissot  se  trouve-t-il  là? 
Je  veux  bien  ne  pas  voir  de  ruse  dans  sa  conduite,  je 
veux  bien  n’y  voir  qu’imprudence  et  qu’ineptie.  Mais 
aujourd’hui  que  ses  liaisons  avec  La  Fayette  et  Nar¬ 
bonne  ne  sont  plus  un  mystère,  aujourd’hui  qu’il  ne  dis¬ 
simule  plus  des  plans  d’innovations  dangereuses,  qu’il 
sache  que  la  nation  romprait  à  l’instant  toutes  les  trames 
ourdies  pendant  tant  d’années  par  de  petits  intrigants.  » 
Ainsi  s’exprimait  Robespierre,  jaloux  d'avance  et  ce¬ 
pendant  juste,  sur  la  candidature  de  Brissot.  La  révo¬ 
lution  le  repoussait,  la  contre-révolution  ne  le  désho¬ 
norait  pas  moins.  Les  anciens  amis  de  Brissot  à  Londres, 
Morande  surtout,  revenu  à  Paris  avec  l’impunité  des 
temps  de  trouble,  dévoilaient  dans  V Argus  et  dans  des 
affiches  aux  Parisiens  les  intrigues  cachées  et  les  scan¬ 
dales  de  la  vie  littéraire  de  leur  ancien  associé.  Ils  ci- 
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tniont  dos  lettres  authentiques  où  Brissot  avait  menti 
avec-  impudeur  sur  son  nom,  sur  la  condition  de  sa  fa¬ 
mille,  sur  la  fortune  de  son  père,  pour  capter  la  con¬ 
fiance  de  Swiriton,  se  donner  du  crédit  et  faire  des  dupes 
en  Angleterre.  Les  preuves  étaient  convaincantes.  Une 
somme  considérable  avait  été  extorquée  à  un  nommé 
Desforges,  sous  prétexte  de  fonder  un  lycée  à  Londres, 
et  celte  somme  avait  été  dépensée  par  Brissot  à  son 
usage  personnel.  C’était  peu.  Brissot,  en  quittant  l’An¬ 
gleterre,  avait  déposé  entre  les  mains  de  ce  même  Des¬ 
forges  quatre-vingts  lettres  qui  établissaient  trop  évidem¬ 
ment  sa  participation  à  l’infâme  commerce  de  libelles 
pratiqué  par  ses  amis.  Il  fut  démontré  que  Brissot  avait 
connivé  à  l’envoi  en  France  et  à  la  propagation  des 
odieux  pamphlets  de  Morande.  Les  journaux  hostiles  à  sa 
candidature  s’emparèrent  de  ces  scandales  et  les  secouè¬ 
rent  devant  l’opinion.  Il  fut  accusé,  en  outre,  d’avoir 
puisé  dans  la  caisse  du  district  des  Filles-Saint-Thomas, 
dont  il  était  président,  une  somme  oubliée  longtemps 
dans  sa  propre  bourse.  Sa  justification  fut  embarrassée  et 
obscure.  Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  de  la 
Michodière  pour  déclarer  son  innocence  et  son  inté¬ 
grité. 

Quelques  journaux ,  préoccupés  seulement  du  côté 
politique  de  sa  vie,  prirent  sa  défense  et  se  bornèrent 
à  gémir  sur  la  calomnie.  Manuel,  son  ami,  qui  rédigeait 
un  journal  cynique,  lui  écrivit  pour  le  consoler  :  «  Ces 
ordures  de  la  calomnie,  répandues  au  moment  du  scrutin, 
lui  dit-il,  finissent  toujours  par  laisser  une  teinte  sale 
sur  celui  sur  qui  on  les  verse.  Mais  c’est  faire  triompher 
les  ennemis  du  peuple  que  de  repousser  celui  qui  les 
combat  sans  crainte.  On  me  donne  des  voix ,  à  moi , 
malgré  mon  radotage  et  mon  goût  pour  la  bouteille. 
Laissez  là  le  Père  Duchesne  et  nommez  Brissot.  Il  vaut 
mieux  que  moi.  »  Marat,  dans  Y  Ami  du  Peuple ,  parla 
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de  Brissot  en  termes  ambigus.  «  Brissot,  écrit  l’ami  du 
peuple,  n’a  jamais  été,  à  mes  yeux,  un  patriote  bien  franc. 
Soit  ambition,  soit  bassesse,  il  a  trahi  jusqu'ici  les  de¬ 
voirs  d’un  bon  citoyen.  Pourquoi  abandonne-t-il  si  tard  ce 
général  tartufe?  Pauvre  Brissot,  te  voilà  victime  de  la 
perfidie  d’un  valet  de  cour,  d’un  lâche  hypocrite  !  Pour¬ 
quoi  as-tu  prêté  la  patte  à  La  Fayette?  Que  veux-tu?  tu 
éprouves  le  sort  des  hommes  à  caractère  indécis.  Tu  as 
déplu  à  tout  le  monde.  Tu  ne  perceras  jamais.  S'il  te 
reste  quelque  sentiment  de  dignité,  liâte-toi  d’effacer  ton 
nom  de  la  liste  des  candidats  à  la  prochaine  législature.  » 
Ainsi  apparaissait  pour  la  première  fois  sur  la  scène,  au 
milieu  des  huées  des  deux  partis,  cet  homme  qui  s’ef¬ 
forcait  en  vain  d’échapper  au  mépris  amassé  sur  son 
nom  par  les  fautes  de  sa  jeunesse ,  pour  entrer  dans 
l’austérité  de  son  rôle  politique ,  homme  mixte ,  moitié 
d’intrigue,  moitié  de  vertu.  Brissot,  destiné  à  servir  de 
centre  de  ralliement  au  parti  de  la  Gironde ,  portait 
d’avance  dans  son  caractère  tout  ce  qu’il  eut,  plus  tard, 
dans  les  destinées  de  son  parti,  de  l’intrigue  et  du  patrio¬ 
tisme,  du  factieux  et  du  martyr.  Les  autres  candidats 
marqués  de  Paris  étaient  Pastoret,  homme  du  Midi,  pru¬ 
dent  et  habile  comme  un  homme  du  Nord,  se  ménageant 
entre  les  partis,  donnant  assez  de  gages  à  la  révolution 
pour  être  accepté  par  elle,  assez  de  dévouement  à  la  cour 
pour  garder  sa  confiance  secrète,  porté  çà  et  là  par  la' 
faveur  alternative  des  deux  opinions  comme  un  homme 
qui  cherchait  la  fortune  de  son  talent  dans  la  révolu¬ 
tion,  mais  ne  la  cherchait  jamais  hors  du  juste  et  de 
l’honnête  ;  Lacépède,  Cérutti,  Hérault  de  Séchelles,  Gou- 
vion,  aide  de  camp  de  La  Fayette.  Les  élections  de  dé¬ 
partement  occupèrent  peu  l’attention.  L’Assemblée  na¬ 
tionale  avait  épuisé  le  pays  de  caractères  et  de  talents. 
L’ostracisme  qu’elle  s’était  imposé  abandonnait  la  France 
aux  talents  secondaires.  On  se  passionnait  peu  pour  des 
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hommes  inconnus.  La  considération  publique  s’attachait 
davantage  aux  noms  qui  allaient  disparaître.  Un  pays  n’a 
pas  deux  renommées  :  celle  de  la  France  s’en  allait  avec 
les  membres  de  l’Assemblée  dissoute  ;  une  autre  France*, 
allait  surgir. 


LIVRE  QUATRIÈME 

Députation  de  la  Gironde.  —  Agitation  dans  les  clubs.  —  Ora¬ 
teurs  en  plein  air.  —  Translation  au  Panthéon  des  restes 
mortels  de  Voltaire.  —  Appréciation  de  ses  écrits  et  de 
son  caractère.  —  Révision  par  l'Assemblée  nationale  de 
la  Constitution.  —  Le  roi  accepte  la  Constitution. 


I 

Cependant  un  mouvement  d’opinion  nouvelle  com¬ 
mençait  à  se  faire  pressentir  du  côté  du  Midi.  Bordeaux 
fermentait.  Le  département  de  la  Gironde  venait  de 
nommer  à  la  fois  tout  un  parti  politique  dans  les  douze 
citoyens  qui  composaient  sa  députation.  Ce  département, 
éloigné  du  centre,  allait  prendre  d’un  seul  coup  l’empire 
de  l’opinion  et  de  l’éloquence.  Les  noms  jusque-là  obs¬ 
curs  de  Ducos ,  de  Guadet ,  de  Grangeneuve ,  de  Gen- 
sonné,  de  Vergniaud,  allaient  grandir  avec  les  orages  et 
avec  les  malheurs  de  leur  patrie.  Ils  étaient  destinés  à 
imprimer  à  la  révolution  indécise  un  mouvement  devant 
lequel  elle  hésitait  encore,  et  à  la  précipiter  dans  la  répu¬ 
blique.  Pourquoi  cette  impulsion  devait-elle  venir  du  dé¬ 
partement  de  la  Gironde  et  non  de  Paris  ?  On  ne  peut 
que  conjecturer  en  pareille  matière.  Cependant  l’esprit 
républicain  devait  peut-être  éclater  plutôt  à  Bordeaux 
qu’à  Paris,  où  la  présence  et  l’action  d'une  cour  éner¬ 
vaient  depuis  des  siècles  l’indépendance  des  caractères  et 
l’austérité  des  principes,  qui  sont  les  bases  du  sentiment 
civique.  Les  états  de  Languedoc  et  les  habitudes  qui  ré¬ 
sultent  de  l’administration  d’une  province  gouvernée  par 
elle-même,  devaient  prédisposer  les  moeurs  de  la  Gironde 
à  un  gouvernement  électif  et  fédératif. 
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Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les  parlements 
avaient  nourri  partout  l’esprit  de  résistance  et  créé  sou- 
\ont  l’esprit  de  faction  contre  la  royauté.  Bordeaux  était 
une  ville  de  commerce.  Le  commerce,  qui  a  besoin  de  la 
liberté  par  intérêt,  finit  par  en  contracter  le  sentiment. 
Bordeaux  était  la  ville  coloniale,  la  grande  échelle  de 
l’Amérique  en  France.  Les  rapports  constants  de  sa  ma¬ 
rine  marchande  avec  les  Américains  avaient  importé  dans 
la  Gironde  l’enthousiasme  des  institutions  libres.  Enfin 
Bordeaux  était  une  terre  mieux  et  plus  tôt  exposée  aux 
rayons  de  la  philosophie  que  le  centre  de  la  France.  La 
philosophie  y  avait  germé  d’elle-même  avant  de  germer  à 
Paris.  Bordeaux  était  le  pays  de  Montaigne  et  de  Mon¬ 
tesquieu  ,  ces  deux  grands  républicains  de  la  pensée 
française.  L’un  avait  librement  sondé  les  dogmes  reli¬ 
gieux,  l’autre  les  institutions  politiques.  Le  président 
Dupaty  y  avait  fomenté,  depuis,  l’enthousiasme  de  la  phi¬ 
losophie  nouvelle.  Bordeaux,  de  plus,  était  une  terre  à 
moitié  romaine  où  les  traditions  de  la  liberté  et  du 
forum  romain  s’étaient  perpétuées  dans  le  barreau. 
Un  certain  souffle  de  l’antiquité  y  animait  les  âmes  et  y 
enflait  les  paroles.  Bordeaux  était  républicain  par  élo¬ 
quence  encore  plus  que  par  opinion.  Il  y  avait  un  peu  de 
l’emphase  latine  jusque  dans  son  patriotisme.  La  répu¬ 
blique  devait  naître  dans  le  berceau  de  Montaigne  et  de 
Montesquieu. 


II 

Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d’une  lutte 
plus  acharnée  de  la  presse  périodique.  Les  journaux 
ne  suffisaient  pas.  On  fit  crier  les  opinions  dans  les  rues 
par  des  colporteurs,  et  on  inventa  tes  journaux-affiches 
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placardés  contre  les  murs  de  Paris  et  groupant  le  peuple 
au  coin  des  rues  devant  ces  tribunes  de  carrefour.  Des 
orateurs  nomades,  inspirés  ou  soldés  par  les  différents 
partis,  s’y  tenaient  en  permanence  et  commentaient  tout 
haut  ces  écrits  passionnés.  Loustalot  dans  les  Révolu - 
lions  de  Paris ,  journal  fondé  par  Prudhomme  et  con¬ 
tinué  tour  à  tour  par  Chaumette  et  Fabre-d’Églantine  ; 
Marat  dans  le  Publiciste  et  dans  Y  Ami  du  peuple , 
Brissot  dans  le  Patriote  français ,  Gorsas  dans  le  Cour¬ 
rier  de  Versailles ,  Condorcet  dans  la  Chronique  de 
Paris,  Cérutti  dans  la  Feuille  villageoise,  Camille 
Desmoulins  dans  les  Discours  de  la  lanterne  et  dans 
les  Révolutions  du  Probant,  Fréron  dans  YOrateur 
du  peuple,  Hébert  et  Manuel  dans  le  Père  Duchesne, 
Carra  dans  les  Annales  patriotiques  ,  Flcydel  dans 
Y  Observateur ,  Laclos  dans  le  Journal  des  Jacobins, 
Fauchet  dans  la  Douche  de  fer,  Royou  dans  Y  Ami  du 
roi,  Champcenetz,  Rivarol  dans  les  Actes  des  apôtres, 
Suleau  et  André  Chénier  dans  plusieurs  feuilles  roya¬ 
listes  ou  modérées,  agitaient  en  tous  sens  et  se  dispu¬ 
taient  l’esprit  du  peuple.  C’était  la  tribune  antique  trans¬ 
portée  au  domicile  de  chaque  citoyen  et  appropriant  son 
langage  à  toutes  les  classes,  même  aux  plus  illettrées.  La 
colère,  le  soupçon,  la  haine,  l'envie,  le  fanatisme,  la  cré¬ 
dulité,  l’injure,  la  soif  du  sang,  les  paniques  soudaines, 
la  démence  et  la  raison,  la  révolte  et  la  fidélité,  l’élo¬ 
quence  et  la  sottise,  avaient  chacun  leur  organe  dans  ce 
concert  de  toutes  les  passions  civiles.  La  ville  s’enivrait 
tous  les  soirs  de  ces  passions  fermentées.  Tout  travail 
était  ajourné.  Son  seul  travail ,  c’était  le  trône  à  sur¬ 
veiller,  les  complots  réels  ou  imaginaires  de  l’aristocratie 
à  prévenir,  la  patrie  à  sauver.  Les  vociférations  des  col¬ 
porteurs  de  ces  feuilles  publiques,  les  chants  patriotiques 
des  Jacobins  sortant  des  clubs,  les  rassemblements  tumul¬ 
tueux,  les  convocations  aux  cérémonies  patriotiques,  les 
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terreurs  factices  sur  les  subsistances,  tenaient  les  masses 
de  la  ville  et  des  faubourgs  dans  une  continuelle  tension. 
La  pensée  publique  ne  laissait  dormir  personne.  L'indiffé¬ 
rence  eût  semblé  trahison.  11  fallait  feindre  la  fureur  pour 
être  à  la  hauteur  de  l’esprit  public.  Chaque  circonstance 
accroissait  les  pulsations  de  cette  fièvre.  La  presse  la  soui¬ 
llait  dans  toutes  les  veines  de  la  nation.  Son  langage 
tenait  déjà  du  délire.  La  langue  s’avilissait  jusqu’au  cy¬ 
nisme.  Elle  empruntait  à  la  populace  même  ses  proverbes, 
sa  trivialité,  ses  obscénités,  ses  rudesses,  et  jusqu’à  ces 
jurements  dort  elle  entrecoupe  ses  paroles,  comme  pour 
asséner  avec  plus  de  force  les  coups  de  l’injure  dans 
l’oreille  de  ceux  qu’elle  hait.  Danton ,  Hébert  et  Marat 
furent  les  premiers  qui  prirent  ce  ton,  ces  gestes  et  ces 
jurements  de  la  plèbe,  pour  la  flatter  par  Limitation  de 
ses  vices.  Robespierre  ne  descendit  jamais  jusque-là.  Il 
ne  s’emparait  pas  du  peuple  par  ses  vils  instincts,  mais 
par  sa  raison.  Le  fanatisme  qu’il  lui  inspirait  dans  ses 
discours  avait  au  moins  la  décence  des  grandes  pensées. 
Il  le  dominait  par  le  respect  et  dédaignait  de  le  capter  par 
la  familiarité.  Plus  il  descendait  dans  la  confiance  des 
masses,  plus  il  affectait  dans  ses  paroles  l’élévation  phi¬ 
losophique  et  le  ton  austère  de  l’homme  d’État.  On  sen¬ 
tait  dans  ses  provocations  les  plus  radicales  que,  s’il 
voulait  renouveler  l’ordre  social,  il  ne  voulait  pas  en  cor¬ 
rompre  les  éléments,  et  qu’à  ses  yeux  émanciper  le 
peuple  ce  n’était  pas  le  dégrader. 


III 

C’est  à  cette  même  époque  que  l’Assemblée  nationale 
ordonna  la  translation  des  restes  de  Voltaire  au  Pan¬ 
théon.  C’était  la  philosophie  qui  se  vengeait  des  ana- 
tl  èmes  dont  on  avait  poursuivi  la  cendre  du  grand  no- 
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vateur.  Le  corps  de  Voltaire,  mort  à  Paris  en  1778,  avait 
été  transporté,  la  nuit  et  furtivement,  par  son  neveu, 
dans  l’église  de  l’abbaye  de  Sellières  en  Champagne. 
Quand  la  nation  vendit  cette  abbaye,  les  villes  de  Troyes 
et  de  Romilly  se  disputèrent  la  gloire  de  posséder  et  d’ho- 
norer  les  restes  de  l’homme  du  siècle.  La  ville  de  Paris, 
où  il  avait  rendu  le  dernier  soupir,  revendiqua  son  droit 
de  capitale  et  adressa  à  l’Assemblée  nationale  une  péti¬ 
tion  pour  demander  que  le  corps  de  Voltaire  lui  fût  rendu 
et  fût  déposé  au  Panthéon,  cette  cathédrale  de  la  philo¬ 
sophie.  L’Assemblée  accueillit  avec  transport  l’idée  de  cet 
hommage  qui  faisait  remonter  la  liberté  à  sa  source. 
«  Le  peuple  lui  doit  son  affranchissement,  dit  Régnault 
de  Saint-Jean-d’Angély.  En  lui  donnant  la  lumière,  il  lui 
a  donné  l’empire.  On  n’enchaîne  les  nations  que  dans  les 
ténèbres.  Quand  la  raison  vient  éclairer  la  honte  de  leurs 
fers,  elles  rougissent  de  les  porter  et  elles  les  brisent.  » 
Le  11  juillet,  le  département  et  la  municipalité  allè¬ 
rent  en  cérémonie  à  la  barrière  de  Charenton  recevoir 
le  corps  de  Voltaire.  On  le  déposa  sur  l’emplacement 
de  la  Bastille,  comme  le  conquérant  sous  son  trophée. 
On  éleva  le  cercueil  de  l’exilé  aux  regards  de  la  foule. 
On  lui  forma  un  piédestal  avec  des  pierres  arrachées 
aux  fondements  de  cette  forteresse  des  anciennes  tyran¬ 
nies.  Voltaire  mort  triomphait  ainsi  des  pierres  qui 
l’avaient  emprisonné  vivant.  On  lisait  sur  une  de  ces 
pierres  la  réparation  que  le  siècle  faisait  aux  idées  : 
Reçois  en  ce  lieu ,  où  t’ enchaîna  le  despotisme,  les 
honneurs  que  te,  décerne  ta  patrie. 


IV 

Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui  vint 
dissiper  les  nuages  d’une  nuit  pluvieuse,  un  peuple 
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innombrable  vint  faire  cortège  au  char  qui  portait  Vol¬ 
taire  au  Panthéon.  Ce  char  était  traîné  par  douze  che¬ 
vaux  blancs,  attelés  sur  quatre  de  front;  les  rênes  de 
ces  chevaux ,  aux  crinières  tressées  d’or  et  de  Heurs, 
étaient  tenues  par  des  hommes  vêtus  du  costume  an¬ 
tique,  comme  dans  les  médailles  des  triomphateurs.  Ce 
char  portait  un  lit  funèbre  sur  lequel  on  voyait,  étendue 
et  couronnée,  l’image  du  philosophe.  L’Assemblée  na¬ 
tionale,  le  département,  la  municipalité,  les  corps  cons¬ 
titués,  la  magistrature  et  l’armée,  entouraient,  précé¬ 
daient  ou  suivaient  le  sarcophage.  Les  boulevards,  les 
rues ,  les  places  publiques ,  les  fenêtres ,  les  toits  des 
maisons,  les  branches  même  des  arbres  ruisselaient  de 
peuple.  Les  murmures  sourds  de  l'intolérance  vaincue  ne 
pouvaient  comprimer  cet  enthousiasme.  Tous  les  regards 
se  portaient  sur  ce  char.  La  pensée  nouvelle  sentait  que 
c’était  sa  victoire  qui  passait  et  que  la  philosophie  restait 
maîtresse  du  champ  de  bataille. 

L’ordre  de  cette  pompe  était  majestueux,  et,  malgré 
l’appareil  profane  et  théâtral,  on  lisait  sur  les  physionomies 
le  recueillement  de  l’idée  et  la  joie  intérieure  d’un  triomphe 
intellectuel.  De  nombreux  détachements  de  cavalerie  ou¬ 
vraient  la  marche.  Ils  semblaient  mettre  désormais  les 
armes  mêmes  au  service  de  l’intelligence.  Les  tambours 
venaient  ensuite,  voilés  de  crêpes  et  battant  des  charges 
funèbres  auxquelles  se  mêlaient  les  salves  d'artillerie  des 
canons  qui  roulaient  derrière  eux.  Les  élèves  des  collèges 
de  Paris,  les  sociétés  patriotiques,  les  bataillons  de  la  garde 
nationale,  les  ouvriers  d’imprimerie,  les  ouvriers  employés 
à  la  démolition  de  la  Bastille,  portant,  les  uns,  une  presse 
ambulante ,  qui  frappait  en  marchant  des  hommages 
à  la  mémoire  de  Voltaire  ;  les  autres,  les  chaînes,  les 
carcans,  les  verrous  et  les  boulets  trouvés  dans  les  ca¬ 
chots  ou  dans  les  arsenaux  des  prisons  d’État  ;  d’autres 
enfin,  les  bustes  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Mirabeau, 
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se  pressaient  entre  l'armée  et  le  peuple.  Sur  un  bran¬ 
card,  on  voyait  étalé  le  procès-verbal  des  électeurs  de  89, 
cette  hégire  de  l’insurrection.  Sur  un  autre  pavois,  les 
citoyens  du  faubourg  Saint-Antoine  montraient  un  plan 
en  relief  de  la  Bastille,  le  drapeau  du  donjon,  et  une 
jeune  fille  vêtue  en  amazone,  qui  avait  combattu  avec 
eux  au  siège  de  cette  place  forte.  Des  piques,  surmon¬ 
tées  du  bonnet  phrygien  de  la  liberté,  se  dressaient  çà 
et  là  au-dessus  des  têtes  de  cette  multitude.  On  lisait  sur 
un  écriteau  porté  au  bout  d’une  de  ces  piques  :  De  ce  fer 
naquit  la  liberté. 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des  théâtres  de 
Paris  suivaient  la  statue  de  celui  qui  les  avait  inspirés 
pendant  soixante  ans.  Les  titres  de  ses  principaux  ou¬ 
vrages  étaient  gravés  sur  les  faces  d’une  pyramide  qui 
représentait  son  immortalité.  Sa  statue  d’or,  et  couronnée 
de  laurier,  était  portée  par  des  citoyens  revêtus  des  cos¬ 
tumes  des  peuples  et  des  âges  dont  il  avait  peint  les  moeurs. 
Une  cassette,  également  d’or,  renfermait  les  soixante-dix 
volumes  de  ses  œuvres.  Les  membres  des  corps  savants 
et  des  principales  académies  du  royaume  environnaient  • 
cette  arche  de  la  philosophie.  De  nombreux  orches¬ 
tres,  les  uns  ambulants,  les  autres  distribués  sur  la  route 
du  cortège,  saluaient  de  symphonies  éclatantes  le  pas¬ 
sage  du  char  et  remplissaient  l’air  de  l’enthousiasme 
harmonieux  de  celte  multitude.  Ce  cortège  faisait  des 
stations  à  la  porte  des  principaux  théâtres  ;  on  chantait 
des  hymnes  à  la  gloire  de  son  génie,  et  on  se  remet¬ 
tait  en  marche.  Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le 
nom  de  Voltaire,  le  char  s’arrêta  devant  la  maison  de 
M.  de  Villette,  où  Voltaire  était  mort  et  où  l'on  avait  gardé 
son  cœur.  Des  arbres  verts,  des  guirlandes  de  feuillages 
et  des  couronnes  de  roses  décoraient  la  façade  de  cette 
maison.  On  y  lisait  cette  inscription  célèbre  :  Son  esprit 
est  partout,  et  son  cœur  est  ici.  De  jeunes  lilles  vêtues 
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de  blanc  et  le  front  couronné  de  fleurs  couvraient  les 
gradins  d’un  amphithéâtre  élevé  devant  la  maison.  Mme  de 
Villette,  dont  Voltaire  avait  été  le  second  père,  dans  tout 
l’éclat  de  la  beauté  et  dans  tout  l’attendrissement  de  ses 
larmes,  s’avança  au  milieu  d’elles  et  déposa  la  plus  belle 
des  couronnes,  la  couronne  liliale,  sur  le  front  du  grand 
homme.  Des  strophes  du  poète  Chénier,  un  des  hommes 
qui  nourrissaient  le  plus  et  qui  conserva  jusqu’à  sa  mort 
le  culte  de  Voltaire,  éclatèrent  à  ce  moment,  revêtues 
des  sons  religieux  de  la  musique.  Mme  de  Villette  et  les 
jeunes  filles  de  l’amphithéâtre  descendirent  dans  la  rue, 
semée  de  fleurs ,  et  marchèrent  devant  le  char.  Le 
Théâtre-  Français  ,  qui  était  alors  dans  le  faubourg 
Saint-Germain ,  avait  fait  de  son  péristyle  un  arc  de 
triomphe.  Sur  chacune  des  colonnes  était  incrusté  un 
médaillon  renfermant,  en  lettres  de  bronze  doré,  le  titre 
des  principaux  drames  du  poète.  On  lisait  sur  le  pié¬ 
destal  de  sa  statue ,  érigée  devant  la  porte  du  théâtre  : 
Il  fit,  Irène  à  quatre-vingt-trois  ans  ;  à  dix-sept  ans , 
il  fit  Œdipe. 

L’immense  procession  qui  escortait  cette  gloire  pos¬ 
thume  n’arriva  au  Panthéon  qu’à  dix  heures  du  soir.  Le 
jour  n’avait  pas  été  assez  long  pour  ce  triomphe.  Le 
cercueil  de  Voltaire  fut  déposé  entre  Descartes  et  Mira¬ 
beau.  C’était  la  place  prédestinée  à  ce  génie  intermé¬ 
diaire  entre  la  philosophie  et  la  politique,  entre  la  pensée 
et  l’action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne  au  milieu 
des  grands  événements  qui  agitaient  l’esprit  public,  mon¬ 
trait  assez  que  la  révolution  se  comprenait  elle-même 
et  qu’elle  voulait  être  l’inauguration  des  deux  grands 
principes  représentés  par  ce  cercueil  :  l’intelligence  et 
la  liberté  !  C’était  l’intelligence  qui  entrait  en  triompha¬ 
trice,  sur  les  ruines  des  préjugés  de  naissance,  dans  la 
ville  de  Louis  XIV.  C’était  la  liberté  qui  prenait  posses- 


192 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


sion  de  la  ville  et  du  temple  de  sainte  Geneviève.  Les 
cercueils  de  deux  cultes  et  de  deux  âges  allaient  se  com¬ 
battre  jusque  dans  les  tombeaux.  La  philosophie,  timide 
jusque-là,  révélait  sa  dernière  pensée  :  faire  changer 
de  grands  hommes  à  la  vénération  du  siècle. 


V 

Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France  moderne, 
résumait  admirablement  en  lui  la  double  passion  de  ce 
peuple  dans  un  pareil  moment  :  la  passion  de  détruire 
et  le  besoin  d’innover,  la  haine  des  préjugés  et  l’amour 
de  la  lumière.  Il  devait  être  le  drapeau  de  la  destruc¬ 
tion.  Ce  génie,  non  pas  le  plus  haut,  mais  le  plus  vaste 
de  la  France,  n’a  encore  été  jugé  que  par  ses  fanatiques 
ou  par  ses  ennemis.  L’impiété  déifiait  jusqu’à  ses  vices; 
la  superstition  anathématisait  jusqu’à  ses  vertus  ;  enfin 
le  despotisme,  quand  il  ressaisit  la  France,  sentit  qu’il 
fallait  détrôner  Voltaire  de  l’esprit  national ,  pour  y 
réinstaller  la  tyrannie.  Napoléon  paya,  pendant  quinze 
ans ,  des  écrivains  et  des  journaux  chargés  de  dégrader, 
de  salir  et  de  nier  le  génie  de  Voltaire.  Il  haïssait  ce 
nom,  comme  la  force  hait  l'intelligence.  Tant  que  la  mé¬ 
moire  de  Voltaire  n’était  pas  éteinte,  il  ne  se  sentait  pas 
en  sécurité.  La  tyrannie  a  besoin  des  préjugés,  comme 
le  mensonge  a  besoin  des  ténèbres.  L’Église  restaurée 
ne  pouvait  pas  non  plus  laisser  briller  cette  gloire;  elle 
avait  le  droit  de  condamner  Voltaire,  mais  non  de  le  nier. 

Si  l’on  juge  des  hommes  par  ce  qu’ils  ont  fait,  Vol¬ 
taire  est  incontestablement  le  plus  puissant  des  écri¬ 
vains  de  l’Europe  moderne.  Nul  n’a  produit,  par  la  seule 
force  du  génie  et  par  la  seule  persévérance  de  la  vo¬ 
lonté  ,  une  si  grande  commotion  dans  les  esprits.  Sa 
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plume  a  soulevé  tout  un  vieux  monde  et  ébranlé  plus 
que  l’empire  de  Charlemagne,  l’empire  européen  d’une 
théocratie.  Son  génie  n’était  pas  la  force ,  c’était  la 
lumière.  Dieu  ne  l’avait  pas  destiné  à  embraser  les  objets, 
mais  à  les  éclairer.  Partout  où  il  entrait,  il  portait  le 
jour.  La  raison,  qui  n’est  que  lumière,  devait  en  faire 
d’abord  son  poète,  son  apôtre  après,  son  idole  enfin. 


VI 

Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure  du 
vieux  Paris.  Pendant  que  Louis  XIV  et  Bossuet  ré¬ 
gnaient,  dans  les  pompes  du  pouvoir  absolu  et  du  ca¬ 
tholicisme,  à  Versailles ,  l’enfant  du  peuple,  le  Moïse 
de  l’incrédulité,  grandissait  inconnu  tout  près  d’eux. 
Les  secrets  de  la  destinée  semblent  ainsi  se  jouer  des 
hommes.  On  ne  les  soupçonne  qu’après  qu’ils  ont  éclaté. 
Le  trône  et  l’autel  avaient  atteint  leur  apogée  en  France. 
Le  duc  d’Orléans,  régent,  gouvernait  un  interrègne.  C’était 
un  vice  à  la  place  d’un  autre  :  la  faiblesse  au  lieu  de 
l’orgueil.  Ce  vice  était  doux  et  facile.  La  corruption  se 
vengeait  de  l'austérité  monacale  des  dernières  années, 
sous  Tellier  et  Mme  de  Maintenon.  Voltaire,  précoce  par 
l’audace  comme  par  le  talent,  commençait  à  jouer  avec  ces 
armes  de  la  pensée  dont  il  devait  faire  plus  tard  un  si  ter¬ 
rible  usage.  Le  régent,  qui  ne  se  doutait  pas  du  danger, 
le  laissait  faire,  et  ne  réprimait  que  pour  la  forme  quelques 
témérités  d’esprit  excessives ,  dont  il  riait  en  les  punis¬ 
sant.  L’incrédulité  de  cette  époque  naissait  dans  la  débau¬ 
che,  au  lieu  de  naître  dans  l’examen.  L’indépendance  de 
pensée  était  un  libertinage  des  mœurs  plus  qu’une  con¬ 
clusion  d’esprit.  Il  y  avait  du  vice  dans  l’irréligion.  Vol¬ 
taire  s’en  ressentit  toujours.  Sa  mission  commença  par 
I.  13 
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le  rire  et  par  la  souillure  des  choses  saintes,  qui  rie  doi¬ 
vent  être  touchées  qu’avec  respect,  même  quand  on  les 
brise.  De  là  la  légèreté,  l’ironie,  trop  souvent  le  cynisme, 
dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres  de  l’apôtre  de  la  raison. 
Son  voyage  en  Angleterre  donna  de  l’assurance  et  de 
la  gravité  à  son  incrédulité.  Il  n’avait  connu  en  Fiance 
que  des  libertins  d’esprit,  il  connut  à  Londres  des  phi¬ 
losophes.  Il  se  passionna  pour  la  raison  éternelle,  comme 
on  se  passionne  pour  une  nouveauté  ;  il  eut  l’enthou¬ 
siasme  de  la  découverte.  Dans  une  nature  aussi  active 
que  la  nature  française,  cet  enthousiasme  et  cette  haine 
ne  restèrent  pas  spéculatifs  comme  dans  une  intelli¬ 
gence  du  Nord.  A  peine  persuadé,  il  voulut  persuader 
à  son  tour.  Sa  vie  entière  devint  une  action  multiple 
tendue  vers  un  seul  but  :  l’abolition  de  la  théocratie  et 
l’établissement  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  dans  les 
cultes.  Il  y  travailla  avec  tous  les  dons  que  Dieu  avait 
faits  à  son  génie  ;  il  y  travailla  même  avec  le  mensonge, 
la  ruse,  le  dénigrement,  le  cynisme  et  l’immoralité  d’es¬ 
prit;  il  y  employa  toutes  les  armes,  même  celles  que  le 
respect  de  Dieu  et  des  hommes  interdit  aux  sages  ;  il 
mit  sa  vertu,  son  honneur,  sa  gloire  à  ce  renversement. 
Son  apostolat  de  la  raison  eut  trop  souvent  les  formes 
d’une  profanation  de  la  piété.  Au  lieu  d’éclairer  le  temple, 
il  le  ravagea. 

Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre  le  chris¬ 
tianisme,  il  chercha  des  alliés  contre  lui.  Sa  liaison  avec 
le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II.  n’eut  pas  d’autre  cause.  11 
lui  fallait  des  trônes  pour  s’appuyer  contre  le  sacerdoce. 
Frédéric,  qui  partageait  sa  philosophie,  et  qui  la  poussait 
plus  loin  ,  jusqu’à  l’athéisme  et  jusqu’au  mépris  des 
hommes,  fut  le  Denys'dece  moderne  Platon.  Louis  XV, 
qui  avait  intérêt  à  se  tenir  dans  des  rapports  de  bienveil¬ 
lance  avec  la  Prusse,  n’osa  pas  sévir  contre  un  homme 
que  ce  roi  avouait  pour  ami.  Voltaire  redoubla  d’audace 
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à  l’abri  de  ce  sceptre.  Il  mit  les  trônes  à  part,  et  sembla 
les  co-intéresser  à  son  entreprise  en  affectant  de  les 
émanciper  de  la  domination  de  Rome.  Il  livra  aux  rois  la 
liberté  civile  des  peuples,  pourvu  qu’ils  l’aidassent  à  con¬ 
quérir  la  liberté  des  consciences.  Il  affecta  même,  et  il 
eut  peut-être,  le  culte  de  la  puissance  absolue  des  rois. 
Il  poussa  le  respect  envers  eux  jusqu’à  l’adoration  de  leur 
faiblesse  ;  il  excusa  les  vices  infâmes  du  grand  Fré¬ 
déric  ;  il  agenouilla  la  philosophie  devant  les  maîtresses 
de  Louis  XV.  Semblable  à  la  courtisane  de  Thôbes  qui 
bâtit  une  des  pyramides  d’Égypte  du  fruit  de  ses  débau¬ 
ches  ,  Voltaire  ne  rougit  d’aucune  prostitution  de  son 
génie ,  pourvu  que  le  salaire  de  ses  complaisances  lui 
servît  à  acheter  des  ennemis  au  Christ.  Il  en  enrôla  par 
milliers  dans  toute  l’Europe,  et  surtout  en  France.  Les 
rois  se  souvenaient  encore  du  moyen  âge  et  des  trônes 
outragés  par  les  papes.  Ils  ne  voyaient  pas  sans  ombrage 
et  sans  haine  secrète  ce  clergé  aussi  puissant  qu’eux  sur 
les  peuples,  qui,  sous  le  titre  de  cardinaux,  d’aumôniers, 
d’évêques  ou  de  confesseurs,  épiait  ou  dictait  ses  croyances 
jusque  dans  les  cours.  Les  parlements,  ce  clergé  civil, 
corps  redoutable  aux  souverains  eux-mêmes,  détestaient 
le  corps  du  clergé  tout  en  protégeant  la  fo  de  ses  arrêts. 
La  noblesse,  guerrière,  corrompue,  ignorante,  penchait 
tout  entière  vers  l'incrédulité  qui  la  délivrait  d’une  mo¬ 
rale.  Enfin,  la  bourgeoisie  lettrée  ou  savante  préludait  à 
l’émancipation  du  tiers  état  par  l’insurrection  de  la  pensée. 
Tels  étaient  les  éléments  de  la  révolution  religieuse.  Vol¬ 
taire  s’en  empara,  à  l’heure  juste,  avec  ce  coup  d’œil  de 
la  passion,  qui  voit  plus  clair  que  le  génie  lui-même.  A 
un  siècle  enfant,  léger  et  irréfléchi,  il  ne  présenta  pas  la 
raison  sous  la  forme  austère  d’une  philosophie,  mais  sous 
la  forme  d’une  liberté  facile  des  idées  et  d’une  ironie 
moqueuse.  Il  n’aurait  pas  réussi  à  faire  penser  son  temps, 
il  réussissait  à  le  faire  sourire.  Il  n’attaqua  jamais  en  face, 
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ni  à  visage  découvert,  pour  ne  pas  mettre  les  lois  contre 
lui  et  pour  éviter  le  bûcher  de  Servet.  Ésope  moderne,  il 
attaqua  sous  des  noms  supposés  la  tyrannie  qu’il  voulait 
détruire.  Il  cacha  sa  haine  dans  le  drame,  dans  la  poésie 
légère,  dans  le  roman,  dans  l’histoire  et  jusque  dans  les 
facéties.  Son  génie  fut  une  perpétuelle  allusion  comprise  de 
tout  son  siècle,  mais  insaisissable  à  ses  ennemis.  Il  frappait 
en  cachant  la  main.  Mais  ce  combat  d’un  homme  contre  un 
sacerdoce,  d’un  individu  contre  une  institution,  d'une  vie 
contre  dix-huit  siècles,  ne  fut  pourtant  pas  sans  courage. 


YII 

Il  y  a  une  incalculable  puissance  de  conviction  et  de 
dévouement  à  l’idée  dans  cette  audace  d’un  seul  contre 
tous.  Braver  à  la  fois,  sans  autre  parti  que  sa  raison  indi¬ 
viduelle,  sans  autre  appui  que  sa  conscience,  le  respect 
humain,  cette  lâcheté  de  l’esprit  déguisée  en  respect  de 
l’erreur;  affronter  les  haines  de  la  terre  et  les  anathèmes 
du  ciel,  c’est  l’héroïsme  de  l’écrivain.  Voltaire  ne  fut  pas 
martyrisé  dans  ses  membres,  mais  il  consentit  à  l’être 
dans  son  nom.  Il  le  dévoua  et  pendant  sa  vie  et  après  sa 
mort;  il  condamna  sa  propre  cendre  à  être  jetée  au  vent 
et  à  n’avoir  pas  même  l’asile  d’une  tombe.  Il  se  résigna  à 
de  longs  exils  en  échange  de  la  liberté  de  combattre.  Il  se 
séquestra  volontairement  des  hommes  pour  que  leur  pres¬ 
sion  ne  gênât  pas  en  lui  sa  pensée.  A  quatre-vingts  ans, 
infirme  et  se  sentant  mourir,  il  fit  plusieurs  fois  ses  pré¬ 
paratifs,  à  la  hâte,  pour  aller  combattre  encore  et  expirer 
loin  du  toit  de  sa  vieillesse.  La  verve  intarissable  de  son 
esprit  ne  se  glaça  pas  un  seul  moment.  Il  porta  la  gaieté 
jusqu’au  génie,  et  sous  cette  plaisanterie  de  toute  sa  vie  on 
sent  une  puissance  sérieuse  de  persévérance  et  de  convie- 
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tion.  Ce  fut  le  caractère  de  ce  grand  homme.  La  sérénité 
lumineuse  de  sa  pensée  a  trop  caché  la  profondeur  du  des¬ 
sein.  Sous  la  plaisanterie  et  sous  le  rire,  on  n’a  pas  assez 
reconnu  la  constance.  Il  souffrait  en  riant  et  voulait  souf¬ 
frir,  dans  l’absence  de  sa  patrie,  dans  ses  amitiés  perdues, 
dans  sa  gloire  niée,  dans  son  nom  flétri,  dans  sa  mémoire 
maudite.  Il  accepta  tout  en  vue  du  triomphe  de  l’indépen¬ 
dance  de  la  raison  humaine.  Le  dévouement  ne  change 
point  de  valeur  en  changeant  de  cause  ;  ce  fut  là  sa  vertu 
devant  la  postérité.  Il  ne  fut  pas  la  vérité,  mais  il  fut  son 
précurseur  et  marcha  devant  elle.  Une  chose  lui  manqua  : 
ce  fut  l’amour  d’un  Dieu.  I)  le  voyait  par  l’esprit,  il  haïssait 
les  fantômes  que  les  âges  de  ténèbres  avaient  pris  pour  lui 
et  adoraient  à  sa  place.  Il  déchirait  avec  colère  les  nuages 
qui  empêchaient  l’idée  divine  de  rayonner  pure  sur  les 
hommes,  mais  son  culte  était  plutôt  de  la  haine  contre  l’er¬ 
reur  que  de  la  foi  dans  la  divinité.  Le  sentiment  religieux, 
ce  résumé  sublime  de  la  pensée  humaine,  cette  raison  qui 
s’allume  par  l’enthousiasme,  pour  monter  à  Dieu  comme 
une  flamme  et  pour  se  réunir  à  lui  dans  l’unité  de  la  créa¬ 
tion  avec  le  créateur,  du  rayon  avec  le  foyer,  Voltaire  ne 
le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là  les  résultats  de  sa 
philosophie.  Elle  ne  créa  ni  morale,  ni  culte,  ni  charité  ; 
elle  ne  lit  que  décomposer  et  détruire.  Négation  froide, 
corrosive  et  railleuse,  elle  agissait  à  la  façon  du  poison, 
elle  glaçait,  elle  tuait  ;  elle  ne  vivifiait  pas.  Aussi  ne  pro¬ 
duisit-elle  pas,  même  contre  ces  erreurs,  qui  n’étaient 
que  l’alliage  humain  d’une  pensée  divine ,  tout  l’effet 
qu’elle  devait  produire.  Elle  fit  des  sceptiques  au  lieu  de 
faire  des  croyants.  La  réaction  théocratique  fut  prompte 
et  générale.  Il  en  devait  être  ainsi.  L’impiété  vide  l’àme 
de  ses  erreurs  sacrées,  mais  elle  ne  remplit  pas  le  cœur 
de  l’homme.  Jamais  l’impiété  seule  ne  ruinera  un  culte 
humain.  Il  faut  une  foi  pour  remplacer  une  foi.  Il  n’est 
pas  donné  à  l’irréligion  de  détruire  une  religion  sur  la 
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terre.  Il  n’y  a  qu’une  religion  plus  lumineuse  qui  puisse 
véritablement  triompher  d’une  religion  altérée  d’ombre  en 
la  remplaçant.  La  terre  ne  peut  pas  rester  sans  autel,  et 
Dieu  seul  est  assez  fort  contre  Dieu. 


VIII 


Ce  fut  le  5  août  4791,  premier  anniversaire  de  cette 
nuit  fameuse  du  4  août  1790,  pendant  laquelle  s’écroula 
la  féodalité,  que  l’Assemblée  nationale  commença  la  révi¬ 
sion  de  la  constitution.  C’était  un  acte  imposant  et  solen¬ 
nel  que  ce  coup  d’œil  d’ensemble  jeté  par  des  législateurs 
au  -terme  de  leur  carrière  sur  les  ruines  qu’ils  venaieift 
de  semer  dans  leur  route  et  sur  les  fondations  qu’ils 
venaient  de  jeter.  Mais  combien  différente  était  leur  dispo¬ 
sition  d’esprit  en  ce  moment,  de  celle  où  ils  étaient  en 
commençant  ce  grand  ouvrage  !  ils  l’avaient  entrepris  avec 
l’enthousiasme  de  l’idéal,  ils  le  revoyaient  avec  les  mé¬ 
comptes  et  la  tristesse  de  la  réalité.  L’Assemblée  natio¬ 
nale  s’était  ouverte  aux  acclamations  d’un  peuple  una¬ 
nime  dans  ses  espérances,  elle  allait  se  fermer  au  bruit 
des  récriminations  de  tous  les  partis.  Le  roi  était  captif, 
les  princes  émigrés ,  le  clergé  en  schisme ,  la  noblesse 
en  fuite,  le  peuple  en  sédition.  Neeker  s’était  évanoui 
dans  sa  popularité,  Mirabeau  était  mort,  Maury  était 
muet  ;  Cazalès,  Lally,  Mounier,  avaient  déserté  leur  œu¬ 
vre.  Deux  ans  avaient  emporté  plus  d’hommes  et  plus 
de  choses  qu’une  génération  n’en  emporte  en  temps  ordi¬ 
naire.  Les  grandes  voix  de  89,  inspirées  de  philosophie  et 
d’espérances,  ne  retentissaient  plus  sous  ces  voûtes.  Les 
premiers  rangs  étaient  tombés.  Les  hommes  de  second 
ordre  allaient  combattre  à  leur  place.  Intimidés,  décou¬ 
ragés,  repentants,  ils  n’avaient  ni  le  génie  de  servir  l’irn- 
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pulsion  du  peuple  ni  la  puissance  de  lui  résister.  Barnave 
avait  retrouvé  sa  vertu  dans  sa  sensibilité  ;  mais  la  vertu 
qui  vient  tard  est  comme  l’intelligence  qui  vient  après 
coup,  elle  ne  sert  qu’à  nous  faire  mesurer  la  profondeur 
de  nos  fautes.  En  révolution  on  ne  se  repent  pas,  on 
expie.  Barnave,  qui  aurait  pu  sauver  la  monarchie  s’il 
s'était  joint  à  Mirabeau,  allait  commencer  son  expiation. 
Robespierre  était  à  Barnave  ce  que  Barnave  avait  été  pour 
Mirabeau.  Mais  Robespierre,  plus  puissant  que  Barnave, 
au  lieu  d'agir  au  gré  d’une  passion  mobile  comme  la  ja¬ 
lousie,  agissait  sous  l'impulsion  d'une  idée  fixe  et  d’une 
implacable  théorie.  Barnave  n’avait  eu  qu’une  faction  der¬ 
rière  lui,  Robespierre  avait  derrière  lui  tout  un  peuple. 


IX 

Dès  les  premières  séances,  Barnave  essaya  de  raffermir 
autour  de  la  constitution  l’opinion  ébranlée  par  Robes¬ 
pierre  et  ses  amis.  Il  le  fit  avec  des  ménagements  qui 
attestaient  déjà  la  faiblesse  de  sa  situation  sous  le  courage 
de  ses  paroles.  «  On  attaque  le  travail  de  votre  comité  de 
constitution,  dit-il.  Il  n’existe  contre  notre  ouvrage  que 
deux  natures  d’opposition  :  ceux  qui,  jusqu’à  présent,  se 
sont  montrés  constamment  les  ennemis  de  la  révolution  ; 
les  ennemis  de  légalité  qui  détestent  notre  œuvre  parce 
qu’elle  est  la  condamnation  de  leur  aristocratie.  Une  autre 
classe,  cependant,  se  montre  hostile  à  la  constitution.  Je 
la  divise  en  deux  espèces  très  distinctes.  L’une  est  celle 
des  hommes  qui ,  dans  l’opinion  intime  de  leur  con¬ 
science,  donnent  la  préférence  à  un  autre  gouvernement, 
qu’ils  déguisent  plus  ou  moins  dans  leur  langage,  et  cher¬ 
chent  à  enlever  à  notre  constitution  monarchique  toutes 
les  forces  qui  pourraient  retarder  l'avènement  de  la  répu- 
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blique.  Je  déclare  que  ceux-là,  je  ne  les  attaque  point.  Qui¬ 
conque  a  une  opinion  politique  pure  a  le  droit  de  lenoncer. 
Mais  nous  avons  une  autre  classe  d’ennemis.  Ce  sont  les 
ennemis  de  tout  gouvernement.  Celle-là,  si  elle  se  montre 
opposante,  ce  n’est  pas  parce  qu’elle  préfère  la  république 
à  la  monarchie,  la  démocratie  à  l’aristocratie,  c’est  parce 
que  tout  ce  qui  fixe  la  machine  politique,  tout  ce  qui  est 
l’ordre,  tout  ce  qui  met  à  sa  place  l’homme  prohe  et 
l’homme  improbe,  l’homme  honnête  et  le  calomniateur, 
lui  est  contraire  et  odieux.  (Des  applaudissements  pro¬ 
longés  éclatent  dans  la  majorité  de  la  gauche.)  Voilà,  mes¬ 
sieurs,  poursuit  Barnave,  voilà  quels  sont  ceux  qui  ont 
combattu  le  plus  notre  trâvail.  Ils  ont  cherché  de  nou¬ 
velles  ressources  de  révolution ,  parce  que  la  révolution 
fixée  par  nous  leur  échappait.  Ce  sont  ces  hommes  qui, 
en  changeant  le  nom  des  choses,  en  mettant  des  senti¬ 
ments  en  apparence  patriotiques  à  la  place  des  sentiments 
de  l’honneur,  de  la  probité,  de  la  pureté,  en  s’asseyant 
même  aux  places  les  plus  augustes  avec  un  masque  de 
vertu,  ont  cru  qu’ils  en  imposeraient  à  l’opinion  publique 
et  se  sont  coalisés  avec  quelques  écrivains....  (Les  ap¬ 
plaudissements  redoublent,  et  tous  les  yeux  se  fixent  sur 
Robespierre  et  Brissot.)  Si  nous  voulons  que  notre  cons¬ 
titution  s’exécute,  si  vous  voulez  que  la  nation,  après 
vous  avoir  dû  l’espérance  de  la  liberté,  car  ce  n’est 
encore  que  l’espérance  (murmures  de  mécontentement), 
vous  doive  la  réalité  ,  la  prospérité  ,  le  bonheur  ,  la 
paix,  attachons-nous  à  la  simplifier,  en  donnant  au  gou¬ 
vernement,  je  veux  dire  à  tous  les  pouvoirs  établis  par 
cette  constitution,  le  degré  de  force,  d’action,  d’ensemble, 
qui  lui  est  nécessaire  pour  mouvoir  la  machine  sociale  et 
pour  conserver  à  la  nation  la  liberté  que  vous  lui  avez 
donnée....  Si  le  salut  de  la  patrie  vous  est  cher,  prenez 
garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Bannissons  surtout  d’in¬ 
justes  défiances  qui  ne  peuvent  être  utiles  qu’à  nos  en- 
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nemis ,  quand  ils  pourront  croire  que  cette  Assemblée 
nationale,  que  cette  constante  majorité,  à  la  fois  hardie 
et  sage,  qui  leur  a  tant  imposé  depuis  le  départ  du  roi, 
est  prête  à  s’évanouir  devant  les  divisions  artistement 
fomentées  par  des  soupçons  perfides....  (On  applaudit 
encore.)  Vous  verriez  renaître,  n’en  doutez  pas,  les  dé¬ 
sordres,  les  déchirements  dont  vous  êtes  lassés,  et  dont 
le  terme  de  la  révolution  doit  être  aussi  le  terme;  vous 
verriez  renaître  à  l’extérieur  des  espérances,  des  projets, 
des  tentatives,  que  nous  bravons  hautement  parce  que 
nous  sentons  nos  forces  et  que  nous  sommes  unis,  parce 
que  nous  savons  que  tant  que  nous  sommes  unis  on  ne 
les  entreprendra  pas,  et  que  si  l’extravagance  osait  le 
tenter,  ce  sera  toujours  à  sa  honte.  Mais  les  tentatives 
qui  s’effectueraient  et  sur  le  succès  desquelles  on  pour¬ 
rait  compter  avec  quelque  vraisemblance,  une  fois  que, 
divisés  entre  nous,  ne  sachant  à  qui  nous  devons  croire, 
nous  nous  supposons  des  projets  divers,  quand  nous 
n’avons  que  les  mêmes  projets,  des  sentiments  contraires, 
quand  chacun  de  nous  a  dans  son  cœur  le  témoignage  de 
la  pureté  de  son  collègue,  quand  deux  ans  de  travaux 
entrepris  ensemble,  quand  des  preuves  consécutives  de 
courage,  quand  des  sacrifices  que  rien  ne  peut  payer, 

si  ce  n’est  la  satisfaction  de  soi-même _  »  Ici  la  voix 

de  Barnave  expire  dans  les  applaudissements  de  la  ma¬ 
jorité,  et  l’Assemblée,  électrisée,  semble  un  instant  una¬ 
nime  dans  son  sentiment  monarchique. 


X 

Dans  la  séance  du  5  août,  l’Assemblée  discuta  l’ar¬ 
ticle  de  la  constitution  portant  que  les  membres  de  la 
famille  royale  ne  pourraient  exercer  les  droits  de  ci- 
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toyen.  Le  rluc  d’Orléans  monta  à  la  tribune  pour  pro¬ 
tester  contre  cet  article,  et  déclara,  au  milieu  des  ap¬ 
plaudissements  et  des  murmures,  que,  s’il  était  adopté, 
il  lui  restait  le  droit  d’opter  entre  le  titre  de  citoyen 
français  et  son  droit  éventuel  au  trône.  Sillery ,  l’ami 
et  le  confident  de  ce  prince,  prit  la  parole  après  lui,  et 
combattit  avec  une  habile  éloquence  les  conclusions  du 
comité.  Ce  discours,  plein  d’allusions  transparentes  à  la 
situation  du  duc  d’Orléans,  fut  le  seul  acte  d’ambition 
directe  tenté  par  le  parti  de  ce  prince.  Sillery  commença 
par  répondre  en  face  aux  paroles  de  Barnave.  «  Qu’il 
me  soit  permis,  dit-il,  de  gémir  sur  le  déplorable  abus 
que  quelques  orateurs  ont  fait  de  leur  talent.  Quel 
étrange  langage  !  On  cherche  à  vous  faire  entendre  qu’il 
y  a  ici  des  factieux,  des  anarchistes ,  des  ennemis  de 
l’ordre,  comme  si  l’ordre  ne  pouvait  exister  qu’en  satis¬ 
faisant  l’ambition  de  quelques  individus  !....  On  vous 
propose  d’accorder  à  tous  les  individus  de  la  famille 
royale  le  titre  de  prince,  et  de  les  priver  des  droits  de 
citoyen  ?  Quelle  inconséquence  et  quelle  ingratitude  ! 
Vous  déclarez  le  titre  de  citoyen  français  le  plus  beau 
des  titres,  et  vous  proposez  de  l’échanger  contre  le  titre 
de  prince,  que  vous  avez  supprimé  comme  contraire  à 
l’égalité  !  Les  parents  du  roi  qui  sont  restés  en  France 
n’ont-ils  pas  constamment  montré  le  patriotisme  le  plus 
pur?  Quels  services  n’ont-ils  pas  rendus  à  la  cause  pu¬ 
blique  par  leur  exemple  et  par  leurs  sacrifices  !  N'ont- 
ils  pas  d’eux-mêmes  abjuré  leurs  titres  pour  un  seul , 
pour  celui  de  citoyen  ?  Et  vous  proposez  de  les  en  dé¬ 
pouiller  !  Quand  vous  avez  supprimé  le  titre  de  prince, 
qu’est-il  arrivé?  Les  princes  fugitifs  ont  fait  une  ligue 
contre  la  patrie  ;  les  autres  se  sont  rangés  avec  nous.  Si 
l’on  rétablit  aujourd’hui  le  titre  de  prince,  on  accorde  aux 
ennemis  de  la  patrie  tout  ce  qu’ils  ambitionnèrent,  on 
enlève  aux  parents  du  roi  patriote  tout  ce  qu’ils  esti- 
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ment!....  Je  vois  le  triomphe  et  la  récompense  du  côté 
des  princes  conspirateurs,  je  vois  la  punition  de  tous  les 
sacrilices  du  côté  des  princes  populaires.  On  prétend  qu'il 
est  dangereux  d’admettre  dans  le  Corps  législatif  des 
membres  de  la  famille  royale.  On  établit  donc ,  dans 
cette  hypothèse ,  qu’à  l’avenir  tous  les  individus  de  la 
famille  royale  seront  à  perpétuité  des  courtisans  vendus 
ou  des  factieux  !  Cependant,  n’est-il  pas  possible  de  sup¬ 
poser  qu’il  s’en  trouve  aussi  de  patriotes  ?  Est-ce  ceux-là 
que  vous  votdez  llétrir  ?  Vous  condamnez  les  parents  du 
roi  à  haïr  la  constitution  et  à  conspirer  contre  une  forme 
de  gouvernement  qui  ne  leur  laisse  le  choix  qu’entre  le 
rôle  de  courtisans  ou  le  rôle  de  conspirateurs  !....  Voyez, 
au  contraire,  ce  qu’il  est  possible  d’en  attendre,  si  l’amour 
de  la  patrie  les  enflamme.  Jetez  vos  regards  sur  un  des 
rejetons  de  cette  race  que  l’on  vous  propose  d’exiler  ;  à 
peine  sorti  de  l’enfance,  il  a  déjà  eu  le  bonheur  de  sauver 
la  vie  à  trois  citoyens,  au  péril  de  la  sienne.  La  ville  de 
Vendôme  lui  a  décerné  une  couronne  civique.  Malheureux 
enfant!  sera-ce  la  dernière  que  ta  race  obtiendra?....  » 
Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut  constam¬ 
ment  interrompu  ,  et  qui  suivirent  l’orateur  longtemps 
après  qu’il  eut  cessé  de  parler,  prouvèrent  que  la  pensée 
d’une  dynastie  révolutionnaire  tentait  déjà  quelques  âmes, 
et  que,  s’il  n’existait  pas  une  faction  d’Orléans ,  il  ne 
lui  manquait  du  moins  qu’un  chef.  Robespierre,  qui  ne 
détestait  pas  moins  une  faction  dynastique  que  la  mo¬ 
narchie  elle-même,  vit  avec  terreur  ce  symptôme  d’un 
pouvoir  nouveau  qui  apparaissait  dans  l’éloignement. 
«  Je  remarque,  répondit-il .  qu’on  s’occupe  trop  des  indi¬ 
vidus  et  pas  assez  de  l’intérêt  national.  11  n’est  pas  vrai 
qu’on  veuille  dégrader  les  parents  du  roi.  On  ne  veut 
pas  les  mettre  au-dessous  des  autres  citoyens  ;  on  veut  les 
séparer  du  peuple  par  une  marque  honorifique.  A  quoi 
bon  leur  chercher  des  titres?  Les  parents  du  roi  seront 


204 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


simplement  les  parents  du  roi.  L’éclat  du  trône  n’est  pas 
dans  ces  vaniteuses  dénominations.  On  ne  peut  pas  impu¬ 
nément  déclarer  qu’il  existe  en  France  une  famille  quel¬ 
conque  au-dessus  des  autres  ;  elle  serait  à  elle  seule  la 
noblesse.  Cette  famille  resterait  au  milieu  de  nous  comme 
la  racine  indestructible  de  cette  noblesse  que  nous  avons 
détruite  :  elle  serait  le  germe  d’une  aristocratie  nouvelle.  » 
De  violents  murmures  accueillirent  ces  protestations  de 
Robespierre.  Il  fut  obligé  de  s’interrompre  et  de  s’excuser. 
»  Je  vois,  dit-il  en  finissant,  qu’il  ne  nous  est  plus  permis  de 
professer  ici,  sans  être  calomnié,  les  opinions  que  nos  adver¬ 
saires  ont  soutenues  les  premiers  dans  cette  assemblée.  » 


XI 

Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans  la  ques¬ 
tion  de  savoir  si,  la  constitution  une  fois  achevée,  la  na¬ 
tion  se  reconnaîtrait  dans  la  constitution  même  le  droit 
de  la  reviser  et  de  la  changer.  Ce  fut  dans  celte  occa¬ 
sion  que  Malouet,  quoique  abandonné  de  son  parti,  tenta 
seul ,  et  sans  espérance,  la  restauration  de  l’autorité 
royale.  Ce  discours,  digne  du  génie  de  Mirabeau,  était 
l’acte  d’accusation  le  plus  terrible  contre  les  excès  du 
peuple  et  contre  les  égarements  de  l’Assemblée.  La  mo¬ 
dération  y  tempérait  la  force  ;  on  sentait  l’homme  de 
bien  sous  l’orateur,  et  dans  le  législateur  l’homme  d’État. 
Quelque  chose  de  l’âme  sereine  et  stoïque  de  Caton  res¬ 
pire  dans  ces  paroles;  mais  l’éloquence  politique  est 
plus  dans  le  peuple  qui  écoute  que  dans  l’homme  qui 
parle.  La  voix  n’est  rien  sans  le  retentissement  qui  la 
multiplie.  Malouet ,  déserté  des  siens ,  abandonné  par 
Barnave,  qui  l’écoutait  en  gémissant,  ne  parlait  plus  que 
pour  sa  conscience  ;  il  ne  combattait  plus  pour  la  vic¬ 
toire,  mais  pour  son  principe.  Voici  ce  discours  : 


205 


LIVRE  QUATRIÈME 

«  On  vous  propose  de  déterminer  l’époque  et  les  con¬ 
ditions  de  l’exercice  d’un  nouveau  pouvoir  constituant; 
on  vous  propose  de  subir  vingt-cinq  ans  de  désordre  et 
d’anarchie  avant  d’avoir  le  droit  d’y  remédier.  Remarquez 
d’abord  dans  quelles  circonstances  on  vous  propose  d’im¬ 
poser  silence  aux  réclamations  de  la  nation  sur  ses  nou¬ 
velles  lois':  c’est  lorsque  vous  n’avez  encore  entendu  que 
l’opinion  de  ceux  dont  ces  nouvelles  lois  favorisent  les 
instincts  et  les  passions;  lorsque  toutes  les  passions  con¬ 
traires  sont  subjuguées  par  la  terreur  ou  par  la  force  ; 
c’est  lorsque  la  France  ne  s’est  encore  expliquée  que  par 
l’organe  de  ses  clubs  !....  Quand  il  a  été  question  de  sus¬ 
pendre  l’exercice  de  l’autorité  royale  elle-même  ,  que 
vous  a-t-on  dit  à  cette  tribune  ?  On  vous  a  dit  :  Nous 
aurions  dû  commencer  la  révolution  par  là,  mais 
nous  ne  connaissions  pas  notre  force.  Ainsi,  il  ne 
s’agit  pour  vos  successeurs  que  de  mesurer  leurs  forces 
pour  tenter  de  nouvelles  entreprises....  Tel  est,  en  effet,  le 
danger  de  faire  marcher  de  front  une  révolution  violente 
et  une  constitution  libre.  L’une  ne  s’opère  que  dans  le 
tumulte  des  passions  et  des  armes,  l’autre  ne  peut  s’éta¬ 
blir  que  par  des  transactions  amiables  entre  les  intérêts 
anciens  et  les  intérêts  nouveaux.  (On  rit,  on  murmure, 
on  crie  :  «  Nous  y  voilà  !  »)  On  ne  compte  pas  les  voix, 
on  r.c  discute  pas  les  opinions  pour  faire  une  révolution. 
Une  révolution  est  une  tempête  durant  laquelle  il  faut 
serrer  ses  voiles  ou  être  submergé.  Mais,  après  la  tem¬ 
pête,  ceux  qui  en  ont  été  battus,  comme  ceux  qui  n’en 
ont  pas  souffert,  jouissent  en  commun  de  la  sérénité  du 
ciel.  Tout  redevient  calme  et  pur  sous  l’horizon.  Ainsi, 
après  une  révolution,  il  faut  que  la  constitution,  si  elle 
est  bonne,  rallie  tous  les  citoyens.  Il  ne  faut  pas  qu’il 
y  ait  un  seul  homme  dans  le  royaume  qui  puisse  courir 
des  dangers  pour  sa  vie  en  s’expliquant  franchement  sur 
la  constitution.  Sans  cette  sécurité,  il  n’y  a  point  de  vœu 
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certain,  point  do  jugement,  point  de  liberté  ;  il  n’v  aura 
qu’un  pouvoir  prédominant,  une  tyrannie,  populaire  ou 
autre,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  séparé  la  constitution 
des  mouvements  de  la  révolution  !  Voyez  tous  ces  prin¬ 
cipes  de  justice,  de  morale  et  de  liberté  que  vous  avez 
posés ,  accueillis  avec  des  cris  de  joie  et  des  serments 
redoublés,  mais  violés  aussitôt  avec  une  audace  et  des 
fureurs  inouïes....  C’est  au  moment  où  la  plus  sainte, 
où  la  plus  libre  des  constitutions  se  proclame,  que  les 
attentats  les  plus  horribles  contre  la  liberté ,  contre  la 
propriété,  que  dis-je?  contre  l’humanité  et  la  conscience, 
se  multiplient  et  se  perpétuent  !  Comment  ce  contraste 
ne  vous  effraye-t-il  pas  ?  Je  vais  vous  le  dire.  Trompés 
vous-mêmes  sur  le  mécanisme  d’une  société  politique 
vous  en  avez  cherché  la  régénération  sans  penser  à  sa 
dissolution  ;  vous  avez  considéré  comme  un  obstacle  à 
vos  vues  le  mécontentement  des  uns,  et  comme  moyen 
l’exaltation  des  autres.  En  ne  voulant  que  renverser 
des  obstacles,  vous  avez  renversé  des  principes  et  appris 
au  peuple  à  tout  braver.  Vous  avez  pris  les  (lassions  du 
peuple  pour  auxiliaires.  C’est  élever  un  édifice  en  en 
sapant  les  fondements.  Je  vous  le  répète  donc,  il  n’y  a 
de  constitution  libre  et  durable,  hors  le  despotisme,  que 
celle  qui  termine  une  révolution,  et  qu’on  propose, 
qu’on  accepte ,  qu’on  exécute  par  des  formes  calmes . 
libres  et  totalement  dissemblables  des  formes  de  la  ré¬ 
volution.  Tout  ce  que  l'on  fait,  tout  ce  que  l’on  veut 
avec  passion  ,  avant  d’être  arrivé  à  ce  point  de  repos, 
soit  que  l'on  commande  au  peuple  ou  qu’on  lui  obéisse, 
soit  qu’on  veuille  le  flatter,  le  tromper  ou  le  servir, 
n’est  que  l’œuvre  du  délire....  Je  demande  donc  que  la 
constitution  soit  librement  et  paisiblement  acceptée  par 
la  majorité  de  la  nation  et  par  le  roi.  (Violents  mur¬ 
mures.)  Je  sais  qu’un  appelle  vœu  national  tout  ce  que 
nous  connaissons  de  projets  d’adresse,  d’adhésion,  de 
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Ferments,  d’agitations,  de  menaces  et  de  violences.... 
(Explosion  de  colère.)  Oui,  il  faut  clore  la  révolution  en 
commençant  par  anéantir  toutes  les  dispositions  qui  la 
violent  :  vos  comités  des  recherches ,  les  lois  sur  les 
émigrants,  les  persécutions  des  prêtres,  les  emprisonne¬ 
ments  arbitraires,  les  procédures  criminelles  contre  les 
accusés  sans  preuves,  le  fanatisme  et  la  domination  des 
clubs;  —  mais  ce  n’est  pas  encore  assez....  la  licence  a  fait 
tant  de  ravages....  la  lie  de  la  nation  bouillonne  si  vio¬ 
lemment....  (Explosion  d’indignation  générale.)  Serions- 
nous  donc  la  première  nation  du  monde  qui  prétendrions 
n’avoir  pas  de  lie?....  L’insubordination  effrayante  des 
troupes,  les  troubles  religieux,  le  mécontentement  des 
colonies  qui  retentissent  déjà  si  lugubrement  dans  nos 
ports,  si  la  révolution  ne  s’arrête  et  ne  fait  place  à  la 
constitution,  si  l'ordre  ne  se  rétablit  à  la  fois  partout, 
l’Etat  ébranlé  s’agitera  longtemps  dans  les  convulsions 
de  l’anarchie.  Souvenez-vous  de  l’histoire  des  Grecs , 
où  une  première  révolution  non  terminée  en  enfanta 
tant  d’autres  pendant  une  période  d’un  demi-siècle  ! 
Souvenez-vous  de  l’Europe  qui  surveille  votre  faiblesse 
et  vos  agitations ,  et  qui  vous  respectera  si  vous  savez 
être  libres  dans  l’ordre,  mais  qui  profitera  de  vos  désor¬ 
dres  contre  vous,  si  vous  ne  savez  que  vous  affaiblir  et 

l’épouvanter  de  votre  anarchie  ! _  »  Malouct  demanda 

qu'en  conséquence  la  constitution  fût  soumise  au  juge¬ 
ment  du  peuple  et  à  la  libre  acceptation  du  roi. 


XII 


Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que  comme 
un  remords  dans  le  sein  de  l’Assemblée.  On  les  entendit 
avec  impatience  et  l’on  se  bâta  de  les  oublier.  M.  de  La 
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Fayette  combattit  en  peu  de  mots  la  proposition  de 
M.  d’André,  qui  remettait  à  trente  ans  la  révision  de  la 
constitution.  L’Assemblée  n’adopta  ni  l’avis  de  d’André 
ni  celui  de  La  Fayette.  Elle  se  contenta  d’inviter  la 
nation  à  ne  faire  usage  que  dans  vingt-cinq  ans  de  son 
droit  de  modifier  la  constitution.  «  Nous  voilà  donc  ar¬ 
rivés  à  la  fin  de  notre  longue  et  pénible  carrière  ,  dit 
Robespierre.  Il  ne  nous  reste  qu’à  lui  donner  la  stabi¬ 
lité  et  la  durée.  Que  nous  parle-t-on  de  la  subordonner 
à  l’acceptation  du  roi  ?  Le  sort  de  la  constitution  est  in¬ 
dépendant  du  vœu  de  Louis  XVI.  Je  ne  doute  pas  qu’il 
ne  l’accepte  avec  transport.  Un  empire  pour  patrimoine, 
toutes  les  attributions  du  pouvoir  exécutif,  quarante  mil¬ 
lions  pour  ses  plaisirs  personnels  :  voilà  ce  que  nous  lui 
offrons  !  N’attendons  pas ,  pour  le  lui  offrir ,  qu’il  soit 
éloigné  de  la  capitale  et  entouré  de  funestes  conseils. 
Offrons-le-lui  dans  Paris.  Disons-lui  :  «  Voilà  le  trône  le 
«  plus  puissant  de  l’univers.  Voulez-vous  l’accepter  ?  » 
Ces  rassemblements  suspects ,  ce  plan  de  dégarnir  vos 
frontières,  les  menaces  de  vos  ennemis  extérieurs,  les 
manœuvres  de  vos  ennemis  du  dedans ,  tout  cela  vous 
avertit  de  presser  l’établissement  d’un  ordre  de  choses 
qui  rassure  et  fortifie  les  citoyens.  Si  l’on  délibère  quand 
il  faut  jurer,  si  l’on  peut  attaquer  encore  notre  constitu¬ 
tion,  après  l’avoir  attaquée  deux  fois,  que  nous  reste-t-il 
à  faire?  Reprendre  ou  nos  armes  ou  nos  fers....  Nous 
avons  été  envoyés ,  ajouta-t-il  en  regardant  le  côté  où 
siégeaient  les  Barnave  et  les  Lameth,  pour  constituer  la 
nation,  et  non  pour  élever  la  fortune  de  quelques  indi¬ 
vidus,  pour  favoriser  la  coalition  des  intrigants  avec  la 
cour,  et  pour  leur  assurer  le  prix  de  leur  complaisance 
ou  de  leur  trahison.  » 
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L’acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le  3  sep¬ 
tembre  1791.  Tliouret  rendit  compte  en  ces  termes  à 
l’Assemblée  nationale  de  cette  solennelle  entrevue  entre 
la  volonté  vaincue  d’un  monarque  et  la  volonté  victo¬ 
rieuse  de  son  peuple  :  «  A  neuf  heures  du  soir  notre 
députation  est  sortie  de  cette  salle.  Elle  s’est  rendue  au 
château  avec  une  escorte  d’honneur,  composée  de  nom¬ 
breux  détachements  de  garde  nationale  et  de  gendar¬ 
merie.  Elle  a  marché  toujours  au  bruit  des  applaudis¬ 
sements  du  peuple.  Elle  a  été  reçue  dans  la  salle  du 
conseil,  où  le  roi  s’était  rendu  accompagné  de  ses  minis¬ 
tres  et  d’un  assez  grand  nombre  de  ses  serviteurs.  J’ai 
dit  au  roi  :  «  Sire,  les  représentants  de  la  nation  vien- 
«  nent  présenter  à  Votre  Majesté  l’acte  constitutionnel 
«  qui  consacre  les  droits  imprescriptibles  du  peuple  fran- 
«  çais,  qui  rend  au  trône  sa  vraie  dignité,  et  qui  régé- 
«  nère  le  gouvernement  de  l’empire.  »  Le  roi  a  reçu 
l’acte  constitutionnel  et  a  répondu  ainsi  :  «  Je  reçois 
«  la  constitution  que  me  présente  l’Assemblée  nationale  ; 
«  je  lui  ferai  part  de  ma  résolution  dans  le  plus  court 
«  délai  qu’exige  l’examen  d’un  objet  si  important.  Je 
«  me  suis  décidé  à  rester  à  Paris.  Je  donnerai  les  ordres 
«  au  commandant  de  la  garde  nationale  parisienne  pour 
«  le  service  de  ma  garde.  »  Le  roi  a  montré  constamment 
un  visage  satisfait.  Par  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu, 
tout  nous  présage  que  l’achèvement  de  la  constitution 
sera  aussi  le  terme  de  la  révolution.  »  L’Assemblée  et  les 
tribunes  applaudirent  à  plusieurs  reprises.  C’était  un 
de  ces  jours  d’espérance  publique  où  les  factions  ren¬ 
trent  dans  l’ombre  pour  laisser  briller  la  sérénité  des  bons 
citoyens. 


I. 


14 


210 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui  fai¬ 
saient  des  Tuileries  une  prison  pour  la  famille  royale. 
Le  roi  cessa  d’être  l’otage  de  la  nation  pour  en  redeve¬ 
nir  le  chef  apparent.  11  donna  quelques  jours  à  l’exa¬ 
men  apparent  qu’il  était  censé  faire  de  la  constitution. 
Le  13,  il  adressa  à  l’Assemblée,  par  le  ministre  de  la 
justice,  un  message  concerté  avec  Barnave,  dans  lequel 
il  s’exprimait  ainsi  : 

«  J’ai  examiné  l’acte  constitutionnel,  je  l’accepte  et 
je  le  ferai  exécuter.  Je  dois  faire  connaître  les  motifs 
de  ma  résolution.  Dès  le  commencement  de  mon  règne, 
j’ai  désiré  la  réforme  des  abus,  et  dans  tous  mes  actes 
j’ai  pris  pour  règle  l’opinion  publique.  J’ai  conçu  le 
projet  d’assurer  le  bonheur  du  peuple  sur  des  bases  per¬ 
manentes,  et  d’assujettir  à  des  règles  invariables  ma  propre 
autorité!  Ces  intentions  n’ont  jamais  varié  en  moi.  J’ai 
favorisé  l’établissement  des  essais  de  votre  ouvrage 
avant  même  qu’il  fût  achevé.  Je  le  faisais  de  bonne  foi, 
et,  si  les  désordres  qui  ont  accompagné  presque  toutes 
les  époques  de  la  Révolution  venaient  souvent  affliger  mon 
cœur,  j’espérais  que  la  loi  reprendrait  de  la  force,  et  qu’en 
approchant  du  terme  de  vos  travaux  chaque  jour  lui 
rendrait  ce  respect  sans  lequel  le  peuple  ne  peut  avoir 
de  liberté,  ni  le  roi  de  bonheur.  J’ai  persisté  longtemps 
dans  cette  espérance ,  et  ma  résolution  n’a  changé 
qu’au  moment  où  je  n’ai  plus  pu  espérer.  Qu’on  se 
souvienne  du  moment  où  j’ai  quitté  Paris  :  le  désordre 
était  à  son  comble,  la  licence  des  écrits,  l’audace  des 
partis,  ne  respectaient  plus  rien.  Alors,  je  l’avoue,  si 
vous  m’eussiez  présenté  la  constitution,  je  n’aurais  pas 
cru  devoir  l’accepter. 

«  Tout  a  changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir  de 
rétablir  l’ordre,  vous  avez  révisé  plusieurs  articles;  le 
vœu  du  peuple  n’est  plus  douteux  pour  moi  :  j’accepte 
donc  la  constitution  sous  de  meilleurs  auspices;  je  re- 
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nonce  même  librement  au  concours  que  j’avais  réclamé 
dans  ce  travail,  et  je  déclare  que,  quand  j’y  renonce, 
nul  autre  que  moi  n’aurait  le  droit  de  le  revendiquer. 
Sans  doute  j’aperçois  encore  quelques  perfectionnements 
désirables  à  la  constitution,  mais  je  consens  à  ce  que 
l’expérience  en  soit  juge.  Lorsque  j’aurai  fait  agir  avec 
loyauté  les  moyens  de  gouvernement  qui  me  sont 
remis ,  aucun  reproche  ne  pourra  m’être  adressé  ,  et 
la  nation  s’expliquera  par  les  moyens  que  la  cons¬ 
titution  lui  a  réservés.  (Applaudissements.)  Que  ceux 
qui  seraient  retenus  par  la  crainte  des  persécutions 
ou  des  troubles  hors  de  leur  patrie  puissent  y  rentrer 
avec  sûreté.  Pour  éteindre  les  haines,  consentons  à 
un  mutuel  oubli  du  passé.  (Les  tribunes  et  la  gauche 
renouvellent  leurs  acclamations.)  Que  les  accusations 
et  les  poursuites  qui  n’ont  pour  cause  que  les  événe¬ 
ments  de  la  révolution  soient  éteintes  dans  une  récon¬ 
ciliation  générale.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  n’ont  été 
déterminés  que  parleur  attachement  pour  moi.  Pourriez- 
vous  y  voir  des  coupables?  Quant  à  ceux  qui,  par  des 
excès  où  je  pourrais  apercevoir  des  injures  personnelles, 
ont  attiré  sur  eux  la  poursuite  des  lois,  je  prouve  à  leur 
égard  que  je  suis  le  roi  de  tous  les  Français.  Je  veux 
jurer  la  constitution  dans  le  lieu  même  où  elle  a  été  faite, 
et  je  me  rendrai  demain ,  à  midi ,  à  l’Assemblée  na¬ 
tionale.  » 

L’Assemblée  adopta  à  l’unanimité,  sur  la  proposition 
de  La  Fayette,  l’amnistie  générale  demandée  par  le  roi. 
Une  nombreuse  députation  alla  lui  porter  ce  décret. 
La  reine  était  présente.  «  Voilà  ma  femme  et  mes  en¬ 
fants,  dit  le  roi  à  la  députation;  ils  partagent  mes  senti¬ 
ments.  »  La  reine,  qui  avait  besoin  de  se  réconcilier 
avec  l’opinion  publique,  s’avança  et  dit  :  «  Voici  mes 
enfants ,  nous  accourons  tous ,  et  nous  partageons  tous 
les  sentiments  du  roi.  »  Ces  paroles  rapportées  à  l’As 
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semblée  préparèrent  les  cœurs  au  pardon  que  la  royauté 
venait  implorer.  Le  lendemain  le  roi  parut  à  l’Assem¬ 
blée.  Il  ne  portait  d’autre  décoration  que  la  croix  de 
Saint-Louis,  par  déférence  à  un  décret  récent  qui  sup¬ 
primait  les  autres  ordres  de  chevalerie.  Il  se  plaça  à 
côté  du  président.  L’Assemblée  était  debout.  «  Je  viens, 
dit  le  roi  ,  consacrer  ici  solennellement  l’acceptation 
que  j’ai  donnée  à  l’acte  constitutionnel.  Je  jure  d’être 
fïdèle  à  la  nation  et  à  la  loi,  et  d’employer  tout  le  pou¬ 
voir  qui  m’est  délégué  à  maintenir  la  constitution  et  à 
faire  exécuter  les  décrets.  Puisse  cette  grande  et  mémo¬ 
rable  époque  être  celle  du  rétablissement  de  la  paix 
et  devenir  le  gage  du  bonheur  du  peuple  et  de  la  pros¬ 
périté  de  l’empire  !  »  Les  applaudissements  unanimes 
de  la  salle  et  des  tribunes,  passionnés  pour  la  liberté, 
mais  affectueux  pour  le  roi,  témoignèrent  que  la  nation 
entrait  avec  ivresse  dans  la  conquête  de  sa  constitu¬ 
tion.  «  De  longs  abus,  répondit  le  président,  qui  avaient 
longtemps  triomphé  des  bonnes  intentions  des  meil¬ 
leurs  rois,  opprimaient  la  France.  L’Assemblée  natio¬ 
nale  a  rétabli  les  bases  de  la  prospérité  publique.  Ce 
qu’elle  a  voulu,  la  nation  le  veut;  Votre  Majesté  ne 
voudra  plus  en  vain  le  bonheur  des  Français.  L’As¬ 
semblée  nationale  n’a  plus  rien  à  désirer,  le  jour  où 
vous  consommez  dans  son  sein  la  constitution  en  l’ac¬ 
ceptant.  L’attachement  des  Français  vous  décerne  la 
couronne;  ce  qui  vous  l’assure,  c’est  le  besoin  qu’une 
aussi  grande  nation  aura  toujours  du  pouvoir  hérédi¬ 
taire.  Qu’elle  sera  sublime  dans  l’histoire,  Sire,  cette 
régénération  qui  donne  à  la  France  des  citoyens,  aux 
Français  une  patrie,  au  roi  un  nouveau  titre  de  gran¬ 
deur  et  de  gloire,  et  une  nouvelle  source  de  bonheur!  » 
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Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu’aux  Tuileries  par 
l’Assemblée  entière;  ce  cortège  fendait  avec  peine  un 
peuple  immense  qui  poussait  vers  le  ciel  des  acclama¬ 
tions  de  joie.  Une  musique  militaire  et  des  salves  ré¬ 
pétées  d’artillerie  apprenaient  à  la  France  que  la  nation 
et  le  roi,  le  trône  et  la  liberté,  s’étaient  réconciliés  dans 
la  constitution,  et  qu’après  trois  ans  de  luttes,  d’agita¬ 
tions  et  d’ébranlements,  le  jour  de  la  concorde  s’était 
levé.  Ces  acclamations  du  peuple  à  Paris  se  propa¬ 
geaient  dans  tout  l’empire.  La  France  eut  quelques  jours 
de  délire.  L’espérance,  qui  attendrit  le  cœur  des  hommes, 
la  ramena  à  ses  anciens  sentiments  pour  son  roi.  Ce 
prince  et  sa  famille  étaient  sans  cesse  rappelés  aux  fenê¬ 
tres  de  leur  palais,  pour  y  recevoir  les  applaudissements 
de  la  foule.  On  voulait  leur  faire  sentir  combien  l’amour 
du  peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18,  eut  le  ca¬ 
ractère  d’une  fête  religieuse.  Le  Champ  de  Mars  se 
couvrit  des  bataillons  de  la  garde  nationale;  Bailly, 
maire  de  Paris,  la  municipalité,  le  département,  les  fonc¬ 
tionnaires  publics,  le  peuple  entier  s’y  rendirent.  Cent 
et  un  coups  de  canon  saluèrent  la  lecture  de  l’acte  cons¬ 
titutionnel.  faite  à  la  nation  du  haut  de  l’autel  de  la 
patrie.  Un  seul  cri  de  Vive  la  nation  !  proféré  par  trois 
cent  mille  voix,  fut  l’acceptation  du  peuple.  Les  citoyens 
s’embrassaient  comme  les  membres  d’une  seule  fa¬ 
mille.  Des  aérostats,  chargés  d’inscriptions  patrioti - 
ques,  s’élevèrent,  le  soir,  des  Champs-Elysées,  comme 
pour  porter  jusque  dans  les  airs  le  témoignage  de 
l’ivresse  d'un  peuple  régénéré.  Ceux  qui  les  montaient 
lançaient  d’en  haut  sur  le  peuple  les  feuilles  du  livre  de 
la  constitution.  La  nuit  fut  splendide  d’illuminations. 
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Des  guirlandes  de  feu ,  courant  d’arbre  en  arbre,  tra¬ 
çaient,  depuis  la  porte  de  l’Étoile  jusqu'aux  Tuileries, 
une  avenue  étincelante  où  se  pressait  la  population 
de  Paris.  De  distance  en  distance ,  des  orchestres  de 
musiciens  faisaient  retentir  en  accords  éclatants  la  gloire 
et  la  joie  publiques.  M.  de  La  Fayette  s’y  promena 
à  cheval  à  la  tête  de  son  état-major.  Sa  présence 
semblait  placer  les  serments  du  peuple  et  du  roi  sous 
la  garde  des  citoyens  armés.  Le  roi,  la  reine  et  leurs  en¬ 
fants  y  parurent  en  voiture  à  onze  heures  du  soir. 
La  foule  immense  qui  les  enveloppa  comme  dans  un  em¬ 
brassement  populaire,  les  cris  de  Vive  le  roi!  Vive  la 
reine!  Vive  le  Dauphin!  les  chapeaux  lancés  en  l’air,  les 
gestes  d’enthousiasme  et  de  respect  leur  firent  un  triom¬ 
phe  de  cette  même  route  où  ils  avaient  passé  trois  mois 
avant ,  au  milieu  des  outrages  de  la  multitude  et  du 
frémissement  de  la  fureur  publique.  La  nation  sem¬ 
blait  vouloir  racheter  ces  jours  sinistres,  et  montrer 
au  roi  combien  l’apaisement  du  peuple  était  facile, 
et  combien  lui  serait  doux  le  règne  de  la  liberté! 
L’acceptation  nationale  des  lois  de  l’Assemblée  consti¬ 
tuante  fut  la  contre-épreuve  de  son  ouvrage.  Elle  n’eut 
pas  la  légalité,  mais  elle  eut  véritablement  la  valeur 
d’une  acceptation  individuelle  par  les  assemblées  pri¬ 
maires.  Elle  montra  que  le  vœu  de  l’esprit  public  était 
satisfait.  La  nation  vota  d’acclamation  ce  que  la  sagesse 
de  son  Assemblée  avait  voté  de  réflexion.  Rien  ne  man¬ 
quait  au  sentiment  public  que  la  sécurité.  On  eût  dit  qu’il 
voulait  s’étourdir  lui-même  par  le  délire  de  son  bonheur, 
et  qu’il  rachetait,  par  l’excès  même  des  manifestations  de 
sa  joie,  ce  qui  lui  manquait  en  solidité  et  en  durée. 

Le  roi  participait  de  bonne  foi  à  ce  mouvement  gé¬ 
néral  des  esprits.  Placé  entre  les  souvenirs  de  tout  ce 
qu’il  avait  souffert  depuis  trois  ans  et  les  orages  qu’il 
entrevoyait  dans  l’avenir,  il  tâchait  de  se  faire  illusion  à 
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lui-même  et  de  se  persuader  son  bonheur.  Il  se  disait 
que  peut-être  il  avait  méconnu  l’opinion  publique,  et  que, 
s’étant  remis  enfin  tout  entier  à  la  merci  de  son  peuple,  ce 
peuple  respecterait  en  lui  sa  propre  puissance  et  sa  propre 
volonté  ;  il  jurait,  dans  son  cœur  honnête  et  bon,  la  fidé¬ 
lité  à  la  constitution  et  l’amour  à  cette  nation  qui  l’aimait. 

La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des  pensées 
plus  nationales.  Elle  dit  au  roi  :  «  Ce  n’est  plus  le 
même  peuple;  »  et,  prenant  son  fils  dans  ses  bras,  elle 
le  montra  à  la  foule  qui  ondoyait  sur  la  terrasse  du  châ¬ 
teau,  et  sembla  se  couvrir  ainsi,  aux  yeux  du  peuple,  de 
cette  innocence  de  l’âge  et  de  cet  intérêt  de  la  maternité. 

Le  roi  donna,  quelques  jours  après,  une  fête  au  peu¬ 
ple  de  Paris,  et  distribua  d’abondantes  aumônes  aux 
indigents.  Il  voulut  que  le  malheureux  même  eût  son 
jour  de  joie  à  l’ouverture  de  cette  ère  de  félicité  que  sa 
réconciliation  avec  son  peuple  promettait  à  son  règne. 
Le  Te  Deum  fut  chanté  dans  la  cathédrale  de  Paris, 
comme  en  un  jour  de  victoire,  pour  bénir  le  berceau  de 
la  constitution  française.  Enfin ,  le  30  septembre ,  le 
roi  vint  en  personne  faire  la  clôture  de  l’Assemblée 
constituante.  Avant  son  arrivée  dans  la  salle,  Bailly,  au 
nom  de  la  municipalité,  Pastoret,  au  nom  du  départe¬ 
ment  ,  félicitèrent  l’Assemblée  de  l’achèvement  de  son 
œuvre.  «  Législateurs,  dit  Bailly,  vous  avez  été  armés 
du  plus  grand  pouvoir  dont  les  hommes  puissent  être 
revêtus.  Demain  vous  ne  serez  plus  rien.  Ce  n’est  donc 
ni  l’intérêt  ni  la  flatterie  qui  vous  louent  :  ce  sont  vos 
œuvres.  Nous  vous  annonçons  les  bénédictions  de  la 
postérité,  qui  commence  aujourd’hui  pour  vous!  »  —  «  La 
liberté,  dit  Pastoret,  avait  fui  au  delà  des  mers,  ou  s’était 
réfugiée  dans  les  montagnes  :  vous  avez  relevé  son 
trône  abattu.  Le  despotisme  avait  effacé  toutes  les  pages 
du  livre  de  la  nature  :  vous  avez  rétabli  le  décalogue  des 
hommes  libres  !  » 
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XV 

Le  roi,  entouré  de  ses  ministres,  entra  à  trois  heures 
dans  l’Assemblée.  De  longs  cris  de  Vive  le  roi  !  lui  inter¬ 
dirent  un  moment  la  parole.  i  Messieurs,  dit  Louis  XVI, 
après  l’achèvement  de  la  constitution  vous  avez  déter¬ 
miné  pour  aujourd’hui  la  fin  de  vos  travaux.  Il  eût 
été  à  désirer,  peut-être ,  que  votre  session  se  prolon¬ 
geât  encore  quelque  temps ,  pour  que  vous  puissiez 
vous-mêmes  essayer  votre  ouvrage.  Mais  vous  avez  voulu, 
sans  doute,  marquer  par  là  la  différence  qui  doit  exister 
entre  les  fonctions  d’un  corps  constituant  et  les  légis¬ 
lateurs  ordinaires.  J’emploierai  tout  ce  que  vous  m’avez 
confié  de  force  à  assurer  à  la  constitution  le  respect  et 
l’obéissance  qui  lui  sont  dus.  Pour  vous,  messieurs, 
qui,  dans  une  longue  et  pénible  carrière,  avez  mon¬ 
tré  un  zèle  infatigable  dans  vos  travaux,  il  vous  reste 
un  dernier  devoir  à  remplir  lorsque  vous  serez  dis¬ 
persés  sur  la  surface  de  l’empire  :  c’est  d’éclairer  vos 
concitoyens  sur  l’esprit  des  lois  que  vous  avez  faites, 
d’épurer  et  de  réunir  les  opinions  par  l’exemple  que 
vous  donnerez  de  l’amour  de  l’ordre  et  de  la  sou¬ 
mission  aux  lois.  Soyez,  en  retournant  dans  vos  foyers, 
les  interprètes  de  mes  sentiments  auprès  de  vos  conci¬ 
toyens.  Dites-leur  bien  que  le  roi  sera  toujours  leur  premier 
et  leur  plus  fidèle  ami;  qu’il  a  besoin  d’être  aimé  d’eux, 
qu’il  ne  peut  être  heureux  qu’avec  eux  et  par  eux.  » 

Le  président  répondit  au  roi  :  «  L'Assemblée  natio¬ 
nale,  parvenue  au  terme  de  sa  carrière,  jouit  en  ce  mo¬ 
ment  du  premier  fruit  de  ses  travaux.  Convaincue  que 
le  gouvernement  qui  convient  le  mieux  à  la  France  est 
celui  qui  concilie  les  prérogatives  respectables  du  trône 
avec  les  droits  inaliénables  du  peuple,  elle  a  donné  à 
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l’Etat  une  constitution  qui  garantit  egalement  la  royauté 
et  la  liberté.  Nos  successeurs,  chargés  du  redoutable 
dépôt  du  salut  de  l’empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs 
droits  ni  les  limites  constitutionnelles.  Et  vous,  Sire, 
vous  avez  presque  tout  fait  :  en  acceptant  la  constitution 
vous  avez  fini  la  révolution.  » 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On  eût  dit 
que  l’Assemblée  nationale  était  pressée  de  déposer  la 
responsabilité  des  événements,  qu’elle  ne  se  sentait  plus 
la  force  de  maîtriser.  «  L’Assemblée  nationale  constituante 
déclare,  dit  Target  son  président,  que  sa  mission  est 
finie,  et  qu’elle  termine  en  ce  moment  ses  séances.  » 

Le  peuple,  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  Manège, 
et  qui  voyait  avec  peine  la  révolution  abdiquer  entre 
les  mains  du  roi,  insulta,  à  mesure  qu’il  les  reconnais¬ 
sait,  les  membres  du  côté  droit,  et  même  Barnave  ;  ils 
recueillirent,  dès  le  premier  jour,  l’ingratitude  qu’ils 
avaient  si  souvent  fomentée.  Ils  se  séparèrent  dans  la 
tristesse  et  dans  le  découragement. 

Quand  Robespierre  et  Pétion  sortirent,  le  peuple  les 
couronna  de  feuilles  de  chêne  et  détela  les  chevaux  de 
leurs  voitures  pour  les  ramener  en  triomphe.  La  puis¬ 
sance  de  ces  deux  hommes  attestait  déjà  la  faiblesse  de 
la  constitution  et  présageait  sa  chute.  Un  roi  amnistié 
rentrait  impuissant  dans  son  palais.  Des  législateurs 
timides  abdiquaient  dans  le  trouble.  Deux  tribuns  triom¬ 
phants  étaient  soulevés  par  le  peuple.  Tout  l’avenir  était 
là.  L’Assemblée  constituante,  commencée  comme  une 
insurrection  de  principes,  finissait  comme  une  sédition. 
Était-ce  le  tort  de  ces  principes,  était-ce  la  faute  de 
l’Assemblée  constituante?  Nous  l’examinerons  à  la  fin 
du  septième  livre,  en  jetant  un  regard  d’ensemble  sur  ses 
actes.  Nous  renvoyons  là  ce  jugement,  pour  ne  pas  coup  n 
le  récit. 
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État  de  l’Europe.  —  Les  puissances  commencent  à  s’émou¬ 
voir  —  L’armée  des  princes  français  àCoblentz.  —  Confé¬ 
rences  de  Pilnitz.  —  Premiers  bruits  de  guerre  accueillis 
avec  faveur  par  les  constitutionnels,  par  les  Girondins  et 
par  les  Jacobins,  à  l’exception  de  Robespierre.  —  Mme  de 
Staël.  —  Son  portrait.  —  Son  influence  dans  le  parti  des 
constitutionnels.  —  Le  comte  Louis  de  Narbonne.  —  Les 
constitutionnels  veulent  engager  le  duc  de  Brunswick 
dans  leur  parti.  —  Il  s’en  défend. 


I 

Pendant  que  la  France  respirait  entre  deux  convul¬ 
sions,  et  que  la  révolution  indécise  ne  savait  si  elle 
s’arrêterait  dans  la  constitution  qu’elle  avait  conquise, 
ou  si  elle  s’en  servirait  comme  d’une  arme  pour  con¬ 
quérir  la  république,  l’Europe  commençait  à  s’émou¬ 
voir  et  à  conjurer.  Égoïste  et  imprévoyante,  elle  n’avait 
vu  dans  les  premiers  symptômes  de  la  France  qu’une 
sorte  de  drame  philosophique,  joué  à  Paris  sur  la  scène 
des  notables,  des  états  généraux  et  de  l’Assemblée  con¬ 
stituante,  entre  le  génie  populaire,  représenté  par  Mira¬ 
beau,  et  le  génie  vaincu  des  aristocraties,  personnifié 
dans  Louis  XVI  et  dans  le  clergé.  Ce  grand  spectacle 
n’avait  été  pour  les  souverains  et  pour  leurs  minis¬ 
tres  qu’une  continuation  de  la  lutte,  à  laquelle  ils  avaient 
assisté  avec  tant  d’intérêt  et  tant  de  faveur  secrète, 
entre  Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau,  d’un  côté,  et 
le  vieux  monde  aristocratique  et  religieux,  de  l’autre. 
La  révolution  pour  eux  n’était  que  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  descendue  des  salons  dans  la  place 
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publique  et  passée  des  livres  dans  les  discours.  Cet 
ébranlement  du  monde  moral  et  ses  secousses  entendues 
de  loin,  à  Paris,  présages  de  je  ne  sais  quel  inconnu 
dans  les  destinées  européennes,  les  séduisaient  plus 
qu’ils  ne  les  inquiétaient.  Ils  ne  s’apercevaient  pas  en¬ 
core  que  les  institutions  sont  des  idées,  et  que  ces 
idées  vaincues  en  France  entraînaient  avec  elles  dans 
leur  chute  les  trônes  et  les  nationalités.  Quand  l’esprit 
de  Dieu  veut  une  chose,  tout  le  monde  semble  la  vou¬ 
loir  ou  y  concourir  à  son  insu.  L’Europe  donnait  aux 
premiers  actes  de  la  révolution  française  du  temps, 
de  l’attention,  du  retentissement  :  c’était  ce  qu’il  lui 
fallait  pour  grandir.  L’étincelle,  n’étant  pas  étouffée  à 
sa  première  lueur,  devait  tout  allumer  et  tout  con¬ 
sumer.  L’état  politique  et  moral  de  l’Europe  était  émi¬ 
nemment  favorable  à  la  contagion  des  idées  nouvelles. 
Le  temps,  les  choses  et  les  hommes  étaient  à  la  merci 
de  la  France. 


II 

Une  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et  fait  tomber 
ces  haines  de  races  qui  s’opposent  à  la  communication 
des  sentiments  et  au  niveau  des  idées  entre  les  peuples. 
L’Europe,  depuis  le  traité  de  Westphalie,  était  une  vé¬ 
ritable  république  de  puissances  parfaitement  pondé¬ 
rées,  où  l’équilibre  général  résultait  du  contre- poids 
que  chacun  faisait  à  l’autre.  Un  coup  d’œil  démon¬ 
trait  l’unité  et  la  solidité  de  cette  charpente  de  l’Eu¬ 
rope  ,  dont  les  membrures ,  se  faisant  une  égale  résis¬ 
tance,  se  prêtaient  un  égal  appui  par  la  pression  de  tous 
ces  États. 

L’Allemagne  était  une  confédération  présidée  par  l’Au- 
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triche.  Les  empereurs  n’étaient  que  les  chefs  de  cette 
antique  féodalité  de  rois,  de  ducs  et  d'électeurs.  La 
maison  d’Autriche  était  plus  puissante  par  elle-même 
et  par  ses  possessions  personnelles  que  par  la  dignité 
impériale.  Les  deux  couronnes  de  Hongrie  et  de  Bo¬ 
hême,  le  Tyrol,  l’Italie  et  les  Pays-Bas,  lui  donnaient 
un  ascendant  que  le  génie  de  Richelieu  avait  bien  pu 
entraver,  mais  qu’il  n’avait  pu  détruire.  Puissance  de 
résistance,  et  non  d’impulsion,  l’Autriche  avait  ce  qu'il 
faut  pour  durer  plus  que  pour  agir.  Sa  force  est  dans 
son  assiette  et  dans  son  immobilité.  Elle  est  un  bloc 
au  milieu  de  l’Allemagne.  Sa  puissance  est  dans  son 
poids  :  elle  est  le  pivot  de  la  balance  européenne.  Mais 
la  diète  fédérative  ralentissait  et  énervait  ses  desseins 
par  les  tiraillements  d’inlluence  que  toute  fédération 
entraîne.  Deux  États  nouveaux ,  inaperçus  jusqu’à 
Louis  XIY,  venaient  de  surgir  tout  à  coup,  à  l’abri  de 
la  longue  rivalité  de  la  maison  de  Bourbon  et  de  la 
maison  d’Autriche.  L’un  dans  le  nord  de  l’Allemagne  : 
la  Prusse  ;  l’autre  dans  l’Orient  :  la  Russie.  La  politique 
de  l’Angleterre  avait  réchauffé  ces  deux  germes,  pour 
créer  sur  le  continent  des  éléments  de  combinaisons 
politiques  qui  permissent  à  ses  intérêts  d’y  prendre 
pied. 


1TI 


Il  n’v  avait  pas  encore  un  siècle  qu’un  empereur 
d’Allemagne  avait  accordé  le  titre  de  roi  à  un  mar¬ 
grave  de  Brandebourg,  souverain  subalterne  de  deux 
millions  d’hommes,  et  déjà  la  Prusse  balançait,  en 
Allemagne,  l’autorité  de  la  maison  d’Autriche.  Le  génie 
machiavélique  du  grand  Frédéric  était  devenu  le  génie 
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de  la  Prusse.  Sa  monarchie,  composée  de  lambeaux 
dérobés  par  la  victoire,  avait  besoin  de  la  guerre  pour 
s’agrandir  encore,  de  l’agitation  et  de  l’intrigue  pour 
se  légitimer.  La  Prusse  était  un  ferment  de  dissolution 
au  milieu  du  corps  germanique.  L’Angleterre,  soigneuse 
d’y  entretenir  des  divisions,  avait  fait  de  la  Prusse 
son  levier  en  Allemagne.  La  Russie,  qui  préméditait 
sa  double  ambition  contre  l’Asie,  d’un  côté,  contre 
l’Europe,  de  l’autre,  en  avait  fait  son  avant-garde  en 
Occident.  Elle  la  tenait  comme  un  camp  avancé  jusqu’aux 
bords  du  Rhin.  C’était  la  pointe  de  l’épée  russe  sur 
le  cœur  même  de  la  France. 

Puissance  militaire  avant  tout,  son  gouvernement 
n’était  qu’une  discipline,  son  peuple  n’était  qu’une 
armée.  Quant  aux  idées,  sa  politique  était  de  se  mettre 
à  la  tête  des  États  protestants  et  d’offrir  appui,  force  et 
vengeance  à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les  ambitions 
qu’offensait  la  maison  d’Autriche.  Par  sa  nature,  la 
Prusse  était  une  puissance  révolutionnaire. 

La  Russie,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une  place 
ingrate  mais  immense  sur  le  globe,  la  neuvième  partie 
de  la  terre  habitable,  et  une  population  de  quarante 
millions  d’hommes  épars,  que  le  génie  sauvage  de 
Pierre  le  Grand  avait  contrainte  à  s’unir  en  nation, 
semblait  flotter  encore  indécise  entre  deux  pentes,  dont 
l’une  l’entraînait  vers  l’Allemagne,  l’autre  vers  l’empire 
ottoman.  Catherine  II  la  gouvernait  ;  femme  antique  à 
grandes  proportions  de  beauté,  de  passions,  de  génie  et 
de  crimes,  comme  il  en  faut  aux  barbares,  pour  ajouter 
le  prestige  de  l’adoration  à  la  terreur  du  sceptre.  Chacun 
de  ses  pas  vers  l’Asie  avait  un  écho  d’étonnement  et 
d’admiration  en  Europe.  Le  nom  de  Sémiramis  revivait 
pour  elle.  La  Russie,  la  Prusse  et  la  France,  intimi¬ 
dées  par  sa  renommée,  applaudissaient  à  ses  combats 
contre  les  Turcs  et  à  ses  conquêtes  sur  la  mer  Noire, 
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sans  paraître  comprendre  qu’elle  déplaçait  là  le  poids 
de  la  balance  européenne,  et  qu'une  fois  maîtresse  de 
la  Pologne  et  de  Constantinople,  rien  ne  l’empêcherait 
de  se  retourner  contre  l’Allemagne  et  d’étendre  son 
autre  bras  sur  l’Occident  tout  entier. 


IV 


L’Angleterre,  humiliée  dans  son  orgueil  maritime  par 
la  rivalité  brillante  que  les  escadres  françaises  lui 
avaient  faite  dans  les  mers  de  l’Inde,  irritée  dans  son 
sentiment  national  par  les  secours  donnés  par  la  France 
à  l’indépendance  de  l’Amérique,  venait  de  s’allier  se¬ 
crètement,  en  1788,  à  la  Prusse  et  à  la  Hollande,  pour 
contre-balancer  l’effet  de  l’alliance  de  la  France  avec 
l’Autriche,  et  pour  intimider  la  Russie  dans  ses  enva¬ 
hissements  contre  les  Turcs.  L’Angleterre,  en  ce  mo¬ 
ment,  était  tout  entière  dans  le  génie  d’un  seul  homme  : 
M.  Pitt,  le  plus  grand  homme  d’État  du  dernier 
siècle. 

Fils  de  lord  Chatham,  le  seul  orateur  politique  que 
les  temps  modernes  puissent  égaler  à  Démosthène,  s’il 
ne  le  surpassait  pas,  M.  Pitt,  né,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  conseil  des  rois  et  grandi  à  la  tribune  de  son  pays, 
était  entré  aux  affaires  à  vingt-trois  ans.  A  cet  âge 
où  l’homme  se  développe  encore,  il  était  déjà  le  plus 
grand  de  toute  cette  aristocratie  qui  lui  confiait  sa 
cause  comme  au  plus  digne.  Il  conquit  presque  enfant 
le  gouvernement  de  son  pays  par  l’admiration  qu’excita 
son  talent.  11  le  conserva  presque  sans  interruption  jus¬ 
qu’à  sa  mort,  par  la  portée  de  ses  vues  et  par  l’énergie 
de  ses  résolutions.  Il  montra  contre  la  chambre  des 
Communes  elle-même  ce  qu’un  grand  homme  d'État 


223 


LIVRE  CINQUIÈME 


appuyé  sur  le  sens  vrai  île  sa  nation  peut  oser  et  accom¬ 
plir  avec  et  souvent  malgré  un  parlement.  Il  fit  vio¬ 
lence  à  l’opinion.  Il  fut  le  despote  de  la  constitution, 
si  l’on  ose  associer  ces  deux  mots,  qui  peignent  seuls  son 
omnipotence  légale.  La  lutte  contre  la  révolution  fran¬ 
çaise  fut  l’acte  continu  de  ses  vingt-cinq  ans  de  vie 
ministérielle.  Il  se  créa  le  rôle  d’antagoniste  de  la 
France,  et  il  mourut  vaincu. 

Cependant  ce  n’était  pas  la  révolution  qu’il  haïssait, 
c’était  la  France  ;  et  dans  la  France,  ce  qu’il  haïssait  le 
plus,  ce  n’était  pas  la  liberté,  car  il  était  homme  au 
cœur  libre,  c’était  la  destruction  de  cet  équilibre  euro¬ 
péen,  qui,  une  fois  détruit,  laissait  l’Angleterre  isolée 
dans  son  Océan.  A  ce  moment  l’Angleterre,  en  ressenti¬ 
ment  avec  l’Amérique,  en  guerre  avec  les  Indes,  en  froi¬ 
deur  avec  l’Espagne,  en  haine  sourde  avec  la  Russie, 
n’avait  sur  le  continent  que  la  Prusse  et  le  stathouder. 
L’observation  et  la  temporisation  étaient  une  nécessité 
de  sa  politique.  _ 


v 


L’Espagne,  énervée  par  le  règne  de  Philippe  V 


avait  repris  quelque  vitalité  intérieure  et  quelque  di-.v1 
gnité  extérieure  pendant  le  long  règne  de  Charles  III^ 
Campomanès,  Florida  Blanca,  le  comte  d’Aranda,  ses 
ministres,  avaient  lutté  contre  la  superstition,  cette 
seconde  nature  des  Espagnols.  Un  coup  d’Etat  médité 
en  silence,  et  exécuté  comme  une  conspiration  par  la 
cour,  avait  chassé  du  royaume  les  jésuites,  qui  régnaient 
sous  le  nom  des  rois.  Le  pacte  de  famille,  conclu  entre 
Louis  XV  et  Charles  III,  en  1761 ,  avait  garanti  tous  les 
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trônes  et  toutes  les  possessions  des  differentes  branches 
de  la  maison  de  Bourbon.  Mais  ce  pacte  de  la  politique 
n’avait  pu  garantir  cette  dynastie  à  plusieurs  rameaux 
contre  l’épuisement  de  sève  et  la  décadence  de  nature 
qui  donne  des  princes  dégénérés  pour  successeurs  à  de 
grands  rois.  Les  Bourbons,'  devenus  des  satrapes  à  Na¬ 
ples,  étaient,  en  Espagne,  des  moines  couronnés.  Le 
palais  môme  de  l’Escurial  avait  pris  la  forme  et  la  moro¬ 
sité  du  monastère.  Le  système  monacal  rongeait  l’Espagne. 
Ce  malheureux  pays  adorait  le  mal  dont  il  périssait.  Après 
avoir  été  soumis  aux  califes,  il  était  devenu  la  conquête 
des  papes.  Leur  milice  y  régnait  sous  tous  les  costumes. 
La  théocratie  immobile  faisait  là  sa  dernière  expérience. 
Jamais  le  système  sacerdotal  n’avait  possédé  plus  com¬ 
plètement  une  nation,  et  jamais  il  ne  l’avait  réduite  à 
un  épuisement  plus  absolu.  L’inquisition  était  son  gou¬ 
vernement  ;  les  auto-da-fé  étaient  ses  triomphes  ;  les  com¬ 
bats  de  taureaux  et  les  processions  étaient  ses  fêtes.  En¬ 
core  quelques  années  de  ce  règne  des  inquisiteurs,  et 
ce  peuple  ne  comptait  plus  parmi  les  peuples  de  la  civi¬ 
lisation. 

Charles  III  avait  tremblé  lui-même,  sur  son  trône, 
à  chaque  tentative  qu’il  avait  faite  pour  émanciper  son 
gouvernement.  Ses  bonnes  intentions  étaient  rentrées 
en  lui ,  impuissantes  et  découragées.  Il  avait  été  con¬ 
traint  de  sacrifier  ses  ministres  à  la  vengeance  de  la 
superstition.  Florida  Blanca  et  d’Aranda  étaient  morts 
dans  l’exil,  punis  du  crime  d’avoir  servi  leur  pays.  Le 
faible  Charles  IV  était  monté  sur  le  trône  et  régnait, 
depuis  quelques  années,  entre  une  femme  infidèle,  un 
confesseur  et  un  favori.  Les  amours  de  Godoï  et  de  la 
reine  étaient  toute  la  politique  de  l’Espagne.  La  fortune 
du  favori  était  la  pensée  unique  à  laquelle  on  sacrifiait 
tout  l’empire.  Que  la  flotte  languît  dans  les  ports  ina¬ 
chevés  de  Charles  111.  que  l’Amérique  espagnole  conçût 
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et  tentât  son  indépendance,  que  l'Italie  s’asservît  à  l’Au¬ 
triche  ,  que  la  maison  de  Bourbon  luttât  sans  espoir, 
en  France,  contre  les  idées  nouvelles,  que  l’inquisition 
et  les  moines  assombrissent  et  dévorassent  la  pénin¬ 
sule,  tout  était  indifférent  à  cette  cour,  pourvu  que  la 
reine  fût  aimée  et  que  Godoï  fût  grand  !  Le  palais 
d’Aranjuez  était  comme  le  tombeau  muré  de  l’Espagne, 
où  l’esprit  de  vie  qui  agitait  l’Europe  ne  pénétrait 
plus. 


VI 


L’Italie  comptait  moins  encore,  coupée  en  tronçons 
impuissants  à  se  rejoindre.  Naples  languissait  sous  la 
maison  d’Espagne.  Milan  et  la  Lombardie  subissaient  le 
joug  de  la  maison  d’Autriche.  Rome  n’était  plus  que  la 
capitale  d’une  idée.  Son  peuple  avait  disparu.  C’était 
la  Delphes  des  temps  modernes,  où  chaque  cabinet  en¬ 
voyait  chercher  des  oracles  favorables  à  sa  cause  et  les 
payait,  dans  la  main  des  sacrés  collèges.  Centre  de  l’in¬ 
trigue  diplomatique  où  toute  ambition  mondaine  venait 
aboutir  et  s’humilier  pour  grandir,  la  cour  de  Rome  pou¬ 
vait  tout  pour  agiter  l’Europe  catholique,  elle  ne  pouvait 
rien  pour  la  gouverner.  L’aristocratie  élective  des  car¬ 
dinaux,  dont  plusieurs  étaient  nommés  par  des  puissances 
étrangères  hostiles  les  unes  aux  autres ,  la  monarchie 
élective  d’un  pape  choisi  à  la  vieillesse  et  à  l’impuis¬ 
sance,  et  couronné  à  condition  de  mourir  vite  :  tel  était 
le  gouvernement  temporel  des  États  romains.  Ce  gou¬ 
vernement  rassemblait  en  soi  toutes  les  faiblesses  de 
l’anarchie  et  tous  les  vices  de  l’absolutisme.  Il  avait  pro¬ 
duit  ce  qu’il  devait  produire,  l’asservissement  de  l’Etat, 
la  mendicité  du  gouvernement, la  misère  des  populations. 
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Rome  n’était  plus  que  la  grande  municipalité  catholique. 
Son  gouvernement  n’était  plus  qu’une  république  de 
diplomates.  On  y  voyait  un  temple  enrichi  des  offrandes 
du  monde  chrétien,  un  souverain  et  des  ambassadeurs  ; 
mais  ni  peuple,  ni  trésor,  ni  armée.  C’était  l’ombre  vé¬ 
nérée  de  la  monarchie  universelle  à  laquelle  les  papes 
avaient  prétendu,  dans  la  jeunesse  du  catholicisme,  et 
dont  ils  n’avaient  gardé  que  la  capitale  et  la  cour. 


VII 


Venise  touchait  à  sa  décadence  ;  mais  le  silence  et 
l’immobilité  de  son  gouvernement  lui  cachaient  à  elle- 
même  sa  caducité.  Ce  gouvernement  était  une  aristo¬ 
cratie  souveraine  fondée  sur  la  corruption  du  peuple  et 
sur  la  délation.  Le  nerf  de  ce  gouvernement  était  l’es¬ 
pionnage  ;  son  prestige  le  mystère  ;  sa  force  le  supplice. 
Il  vivait  de  terreur  et  de  voluptés ,  régime  bizarre  et 
unique  dans  le  monde.  La  police  était  une  confession 
secrète  de  tous  contre  tous.  Ses  cachots  appelés  les 
Plombs ,  et  où  l’on  entrait,  la  nuit,  par  le  pont  des  Sou¬ 
pirs ,  étaient  un  enfer  qui  ne  se  rouvrait  plus.  Les  ri¬ 
chesses  de  l'Orient  avaient  afflué  à  Venise  au  moment 
de  la  chute  du  Bas-Empire.  Elle  était  devenue  le  refuge 
de  la  civilisation  grecque  et  la  Constantinople  de  l’Adria¬ 
tique.  Les  arts  en  décadence  y  avaient  émigré  de  Byzance 
avec  le  commerce.  Ses  palais  merveilleux,  lavés  par  les 
vagues,  s’y  étaient  pressés  sur  un  étroit  territoire.  C’était 
comme  un  vaisseau  à  l’ancre  sur  lequel  une  population 
chassée  du  rivage  se  réfugie  avec  ses  trésors.  Elle  sem¬ 
blait  inattaquable,  mais  elle  ne  pouvait  elle-même  avoir 
aucune  influence  sur  l’Italie. 
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Gênes,  république  plus  populaire  et  plus  orageuse, 
ne  subsistait  que  par  sa  marine  et  son  commerce.  Ren¬ 
fermée  entre  des  montagnes  stériles  et  un  golfe  sans  lit¬ 
toral,  elle  n’était  plus  qu’un  port  peuplé  de  matelots. 
Les  palais  de  marbre,  élevés  en  étage  sur  un  rivage  es¬ 
carpé,  regardaient  tous  la  mer,  son  seul  territoire.  Les 
images  des  doges  et  la  statue  d’André  Doria  lui  rappe¬ 
laient  sans  cesse  que  sa  fortune  et  sa  gloire  lui  étaient 
venues  des  flots  et  qu’elle  ne  pouvait  les  chercher  que 
là.  Ses  remparts  étaient  inattaquables;  ses  arsenaux 
étaient  pleins.  C’était  la  citadelle  du  commerce  armé. 

L’heureuse  Toscane ,  policée  et  illustrée  par  les  Mé- 
dicis,  ces  Périclès  de  l’Italie,  était  savante,  agricole,  in¬ 
dustrieuse,  nullement  militaire.  La  maison  d’Autriche  la 
gouvernait  par  ses  archiducs.  Ces  princes  du  Nord,  trans¬ 
portés  dans  les  palais  bâtis  par  les  Pitti  pour  les  Corne,  y 
prenaient  les  mœurs  douces  et  élégantes  des  Toscans. 
Le  climat  et  la  sérénité  des  collines  de  Florence  y  adou¬ 
cissaient  jusqu’à  la  tyrannie.  Ces  princes  y  devenaient 
des  voluptueux  ou  des  sages.  Florence,  la  ville  de  Léon  X, 
de  la  philosophie  et  des  arts,  avait  transformé  jusqu’à  la 
religion.  Le  catholicisme,  si  âpre  en  Espagne,  si  sombre 
dans  le  Nord,  si  austère  et  si  littéral  en  France,  si  po¬ 
pulaire  à  Rome,  à  Florence,  était  devenu,  sous  les  Mé- 
dicis  et  sous  les  philosophes  grecs,  une  espèce  de  théorie 
platonique  et  lumineuse  dont  les  dogmes  n’étaient  que 
de  sacrés  symboles,  et  dont  les  pompes  n’étaient  que  des 
voluptés  de  l’àuie  et  des  sens.  Les  églises  de  Florence 
étaient  les  musées  du  Christ  bien  plus  que  ses  sanc¬ 
tuaires.  Les  colonies  de  tous  les  arts  et  de  tous  les  mé¬ 
tiers  de  la  Grèce  avaient  émigré  à  Florence ,  lors  de 
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l’entrée  de  Mahomet  II  à  Constantinople;  ils  y  avaient 
prospéré.  Une  nouvelle  Athènes,  peuplée,  comme  l'an¬ 
cienne,  de  temples,  de  portiques  et  de  statues,  éclatait 
aux  bords  de  l’Arno. 

Léopold,  le  prince  philosophe,  y  attendait,  dans  l’étude 
du  gouvernement  des  hommes  et  dans  la  pratique  des 
théories  de  l’économie  politique  nouvelle,  le  moment  de 
monter  sur  le  trône  impérial  de  la  maison  d’Autriche. 
Sa  destinée  ne  devait  pas  l’y  laisser  longtemps.  C’était  le 
Germanicus  de  l’Allemagne.  La  philosophie  ne  devait 
que  le  montrer  au  monde  après  l’avoir  prêté  quelques 
années  à  l'Italie. 

L’État  piémontais,  dont  les  frontières  pénétraient  jusque 
dans  l’intérieur  de  la  France  par  les  vallées  des  Alpes, 
et  touchaient  de  l’autre  côté  aux  murs  de  Gênes  et  aux 
possessions  autrichiennes  sur  le  Pô,  était  gouverné  par 
la  maison  de  Savoie ,  une  des  plus  anciennes  races 
royales  de  l’Europe.  Cette  monarchie  toute  militaire  avait 
son  camp  retranché,  plutôt  que  sa  capitale,  à  Turin.  Les 
plaines  quelle  occupait  en  Italie  avaient  été  de  tout 
temps  et  devaient  être  toujours  le  champ  de  bataille  de 
l’Autriche  et  de  la  France.  Ses  positions  étaient  les  clefs 
de  l’Italie. 

Cette  population  ,  accoutumée  à  la  guerre ,  devait 
être  sans  cesse  armée,  pour  se  défendre  elle-même  ou 
pour  s’unir  comme  auxiliaire  à  celle  des  deux  puis¬ 
sances  dont  la  rivalité  assurait  seule  son  indépendance. 
Son  esprit  militaire  était  sa  force  ;  sa  faiblesse  était 
d’avoir  la  moitié  de  ses  possessions  en  Italie,  l’autre 
moitié  en  France.  La  Savoie  tout  entière  est  française 
par  la  langue,  par  la  race,  par  les  mœurs.  A  toutes  les 
grandes  secousses  du  monde,  la  Savoie  devait  se  déta¬ 
cher  de  l’Italie  et  tomber  d’elle-même  de  notre  côté. 
Les  Alpes  sont  une  frontière  trop  nécessaire  aux  deux 
peuples  pour  appartenir  à  un  seul.  Si  leur  versant  mé- 
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ridional  est  à  l’Italie,  leur  versant  septentrional  est  à  la 
France.  Les  neiges,  le  soleil  et  les  eaux  ont  décrit  ce 
partage  des  Alpes  entre  les  deux  peuples.  La  politique 
ne  prévaut  ni  longtemps  ni  impunément  contre  la  na¬ 
ture.  La  maison  de  Savoie  n’est  pas  assez  puissante  pour 
garder  la  neutralité  des  vallées  des  Alpes  et  des  routes 
de  l’Italie.  Elle  peut  grandir  en  Italie ,  elle  ne  peut 
que  se  briser  contre  la  France.  La  cour  de  Turin  était 
alliée  doublement  à  la  maison  de  France  par  les  ma¬ 
riages  du  comte  d’Artois  et  du  comte  de  Provence,  frères 
de  Louis  XVI,  avec  deux  princesses  de  Savoie.  Cette  cour 
était  soumise,  plus  qu’aucune  autre  de  l’Italie,  à  l’in¬ 
fluence  du  clergé.  Elle  haïssait,  par  instinct,  toutes  les 
révolutions,  parce  que  toutes  les  révolutions  menacent 
son  existence.  Par  esprit  religieux,  par  esprit  de  famille 
et  par  esprit  politique,  elle  devait  être  le  premier  foyer 
de  conspiration  contre  la  Révolution  française. 


IX 

Il  y  en  avait  un  autre  dans  le  Nord  :  c’était  la  Suède. 
Mais  là,  ce  n’était  ni  un  asservissement  superstitieux  au 
catholicisme,  ni  un  intérêt  de  famille,  ni  même  un  in¬ 
térêt  de  nationalité,  qui  nourrissaient  l’hostilité  d’un  roi 
contre  la  Révolution  ;  c’était  un  sentiment  plus  noble, 
c’était  la  gloire  désintéressée  de  combattre  pour  la  cause 
des  rois,  et  surtout  pour  la  cause  d’une  reine  dont  la 
beauté  et  les  malheurs  avaient  séduit  et  attendri  le  cœur 
de  Gustave  III.  C’était  la  dernière  lueur  de  cet  esprit  de 
chevalerie  qui  devait  vengeance  aux  femmes ,  secours 
aux  victimes,  appui  au  bon  droit.  Éteint  dans  le  Midi,  il 
brillait  pour  la  dernière  fois  dans  le  Nord  et  dans  le 
'iœur  d’un  roi. 
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Gustave  III  avait  dans  sa  politique  quelque  chose  du 
génie  aventureux  de  Charles  XII.  La  Suède  des  Wasa 
est  le  pays  des  héros.  L’héroïsme,  quand  il  est  dispro¬ 
portionné  au  génie  et  aux  forces ,  ressemble  à  la  dé¬ 
mence.  Il  y  avait  à  la  fois  de  l’héroïsme  et  de  la  folie 
dans  les  projets  de  Gustave  contre  la  France.  Mais  cette 
folie  était  noble  comme  sa  cause  et  grande  comme  son 
courage.  Gustave  avait  été  accoutumé  par  sa  fortune 
aux  entreprises  hardies  et  désespérées.  Le  succès  lui 
avait  appris  à  ne  rien  trouver  impossible.  Il  avait  fait 
une  révolution  dans  son  royaume,  il  avait  affronté  seul 
le  colosse  de  l’empire  russe  ;  et  si  la  Prusse,  l’Autriche 
et  la  Turquie  l’avaient  secondé,  la  Russie  eût  trouvé 
un  obstacle  dans  le  Nord.  Une  première  fois,  abandonné 
de  ses  troupes,  emprisonné  dans  sa  tente  par  ses  géné¬ 
raux  révoltés,  il  s’était  échappé  de  leurs  mains,  il  était 
allé  seul,  de  sa  personne,  faire  un  appel  à  ses  braves 
Dalécarliens.  Son  éloquence  et  sa  magnanimité  avaient 
fait  sortir  de  terre  une  nouvelle  armée;  il  avait  puni  les 
traîtres,  rallié  les  lâches,  achevé  la  guerre,  et  était  re¬ 
venu  triomphant  à  Stockholm,  porté  sur  les  bras  de  son 
peuple  enthousiasmé.  Une  seconde  fois,  voyant  son  pays 
déchiré  par  l’anarchique  prédominance  de  la  noblesse,  il 
avait  résolu,  du  fond  de  son  palais,  le  renversement  de 
la  constitution.  Uni  d’esprit  avec  la  bourgeoisie  et  le 
peuple,  il  avait  entraîné,  l'épée  à  la  main,  les  troupes, 
emprisonné  le  sénat  dans  sa  salle,  détrôné  la  noblesse, 
et  conquis  les  prérogatives  qui  manquaient  à  la  royauté 
pour  défendre  et  pour  gouverner  la  patrie.  En  trois 
jours,  et  sans  qu’une  goutte  de  sang  eût  été  versée,  la 
Suède  était  devenue  une  monarchie,  sous  son  épée.  La 
confiance  de  Gustave  dans  sa  propre  audace  s’en  était 
accrue.  Le  s  nï ment  monarchique  s’était  fort i lié  en  lui  de 
toute  la  haini-  qu’il  portait  aux  privilèges  des  ordres  qu'il 
avait  renversés.  La  cause  des  rois  était  la  sienne  partout. 
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Il  avait  embrassé  avec  passion  celle  de. Louis  XVI.  La 
paix  qu’il  avait  conclue  avec  la  Russie  lui  permettait  de 
porter  ses  regards  et  ses  forces  vers  la  France.  Son  génie 
militaire  rêvait  une  expédition  triomphante  aux  bords  de 
la  S:ine  :  c’était  là  qu’il  voulait  conquérir  la  gloire.  Il 
avait  vu  Paris  dans  sa  jeunesse.  Sous  le  nom  de  comte 
de  Haga,  il  y  avait  reçu  l’hospitalité  de  Versailles.  Marie- 
Antoinette  ,  alors  dans  l’éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté,  lui  apparaissait  maintenant  humiliée  et  captive, 
entre  les  mains  d’un  peuple  impitoyable.  Délivrer  cette 
femme,  relever  ce  trône,  se  faire  à  la  fois  craindre  et 
bénir  de  cette  capitale ,  lui  semblait  une  de  ces  aven¬ 
tures  que  cherchaient  jadis  les  chevaliers  couronnés.  Ses 
finances  seules  s’opposaient  encore  à  l’exécution  de  ce 
hardi  dessein.  Il  négociait  un  emprunt  de  la  cour  d'Es¬ 
pagne,  il  attirait  à  lui  les  Français  émigrés  renommés  par 
leurs  talents  militaires,  il  demandait  des  plans  au  mar¬ 
quis  de  Bouillé,  il  sollicitait  les  cours  de  Vienne,  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Berlin,  de  s’unir  à  lui  pour  cette  croi¬ 
sade  de  rois.  Il  ne  demandait  à  l’Angleterre  que  la  neu¬ 
tralité.  La  Russie  l’encourageait.  Catherine  elle-même  se 
sentait  humiliée  de  l’humiliation  de  la  royauté  en  France. 
La  Russie  négociait,  l’Autriche  temporisait,  l’Espagne 
tremblait,  l’Angleterre  observait.  Chaque  nouvelle  se¬ 
cousse  de  la  révolution  à  Paris  trouvait  l’Europe  indé¬ 
cise,  toujours  en  arrière  de  conseils  et  de  résolutions  ; 
et  l’Europe  monarchique,  hésitante  et  divisée ,  ne  savait 
ni  ce  qu’elle  devait  craindre  ni  ce  qu’elle  pouvait  oser. 

Telle  était,  quant  à  la  politique,  la  situation  des  cabi¬ 
nets  à  l’égard  de  la  France.  Mais,  quant  aux  idées,  les 
dispositions  des  peuples  étaient  différentes. 

Au  mouvement  de  l’intelligence  et  de  la  philosophie 
à  Paris  répondait  le  mouvement  de  contre-coup  du  reste 
de  l’Europe,  et  surtout  de  l’Amérique.  L'Espagne,  sous 
M.  d’Aranda,  s’éclairait  des  premières  lueurs  du  bon 
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sens  général  :  les  jésuites  en  avaient  été  expulsés  par 
le  gouvernement.  L’inquisition  y  laissait  éteindre  ses 
bûchers.  La  noblesse  espagnole  rougissait  de  l’ochlocratie 
sacrée  de  ses  moines.  Voltaire  avait  des  correspondants 
à  Cadix  et  à  Madrid.  La  contrebande  de  nos  pensées  était 
favorisée  par  ceux  mêmes  qui  étaient  chargés  de  la  pré¬ 
venir.  Nos  livres  passaient  à  travers  les  neiges  des  Pyré¬ 
nées.  Le  fanatisme,  traqué  par  la  lumière  dans  son  der¬ 
nier  repaire,  sentait  l’Espagne  lui  échapper.  L’excès 
même  d’une  tyrannie  longtemps  soufferte  y  préparait  les 
âmes  ardentes  aux  excès  de  la  liberté. 

En  Italie  et  à  Rome  même,  le  sombre  catholicisme 
du  moyen  âge  s’éclairait  des  reflets  du  temps.  Il  jouait 
même  avec  les  armes  dangereuses  que  la  philosophie 
allait  tourner  contre  lui.  Il  semblait  se  considérer 
comme  une  institution  affaiblie ,  qui  devait  se  faire  par¬ 
donner  sa  durée  par  ses  complaisances  envers  les 
princes  et  envers  le  siècle.  Benoît  XIV  ,  Lambertini , 
recevait  de  Voltaire  la  dédicace  de  Mahomet.  Les  car¬ 
dinaux  Passionei  et  Quirini  étaient  en  correspondance 
avec  Ferney.  Rome  recommandait  dans  ses  bulles  la 
tolérance  pour  les  dissidents  et  l’obéissance  aux  prin¬ 
ces.  Le  pape  désavouait  et  réformait  la  Compagnie  de 
Jésus.  Il  caressait  l’esprit  du  siècle.  Clément  XIV , 
Ganganelli,  sécularisait  peu  après  les  jésuites,  confis¬ 
quait  leurs  biens  et  enfermait  leur  supérieur,  Ricci,  au 
château  Saint-Ange,  cette  Bastille  de  la  papauté.  Sévère 
seulement  pour  les  zélateurs  exagérés  de  la  foi,  il  en¬ 
chantait  le  monde  chrétien  par  la  douceur  évangélique 
et  par  la  grâce  et  le  sel  de  son  esprit;  mais  la  plaisanterie 
est  la  première  profanation  des  dogmes.  La  foule  d’étran¬ 
gers  et  d’Anglais  que  son  accueil  attirait  en  Italie  et  re¬ 
tenait  à  Rome  y  faisait  pénétrer,  avec  l’or  et  la  science, 
le  scepticisme  et  l’indifférence  qui  détruisent  les  croyances 
avant  de  saper  les  institutions. 
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Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le  fana¬ 
tisme  à  la  populace.  Florence,  sous  un  prince  philo¬ 
sophe,  était  une  colonie  expérimentale  des  doctrines 
modernes.  Le  poète  Alfieri,  ce  Tyrtée  de  la  liberté  ita¬ 
lienne  ,  y  faisait  représenter  ses  drames  révolution¬ 
naires,  et  semait  de  là  ses  maximes  contre  la  double 
tyrannie  des  papes  et  des  rois  sur  tous  les  théâtres  de 
l’Italie. 

Milan ,  sous  le  drapeau  autrichien ,  avait  dans  ses 
murs  une  république  de  poètes  et  de  philosophes.  Bec¬ 
caria  y  écrivait  plus  hardiment  que  Montesquieu;  son 
livre  Des  délits  et  des  peines  était  l’acte  d’accusation  de 
toutes  les  lois  de  son  pays.  Parini,  Monti,  Gesarotti, 
Pindemonte,  Ugo  Foscolo,  poètes  souriants,  sérieux  ou 
héroïques,  y  mordaient  les  ridicules  de  leurs  tyrans,  les 
lâchetés  de  leurs  compatriotes,  ou  y  chantaient,  dans  des 
odes  patriotiques,  les  vertus  de  leurs  aïeux  et  la  prochaine 
délivrance  de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaché  à  la  maison  de  Savoie,  se  taisait  et 
proscrivait  Alfieri. 

En  Angleterre,  la  pensée,  libre  depuis  longtemps,  avait 
produit  des  mœurs  fortes.  L’aristocratie  s’y  sentait  assez 
puissante  pour  n 'être  jamais  persécutrice.  Les  cultes  y 
étaient  aussi  indépendants  que  les  consciences.  La  reli¬ 
gion  dominante  n’y  était  qu’une  institution  politique, 
qui,  on  engageant  le  citoyen,  laissait  le  croyant  à  son 
libre  arbitre.  Le  gouvernement  lui-même  était  populaire; 
seulement  le  peuple  ne  s’y  composait  que  des  premiers 
de  ses  citoyens.  La  Chambre  des  communes  y  ressem¬ 
blait  plus  à  un  sénat  de  nobles  qu’à  un  forum  démocra¬ 
tique;  mais  ce  parlement  était  une  enceinte  sonore  et 
ouverte,  où  se  discutaient  tout  haut,  en  face  du  trône 
comme  en  face  de  la  nation  et  de  l’Europe,  les  questions 
les  plus  hardies  du  gouvernement.  La  royauté,  honorée 
dans  la  forme,  reléguée  au  fond  dans  l’impuissance,  ne 
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faisait  que  présider  d’en  haut  à  ces  débats  et  régulariser 
la  victoire  :  elle  n’était  qu’une  sorte  de  consulat  perpé¬ 
tuel  de  ce  sénat  britannique.  La  voix  des  grands  orateurs, 
qui  se  disputaient  le  maniement  des  affaires  de  la  nation, 
retentissait  de  là  dans  toute  l’Europe.  La  liberté  prend 
son  niveau  dans  le  monde  social ,  comme  les  fleuves 
dans  le  lit  commun  de  l’Océan.  Un  seul  peuple  n’est 
pas  impunément  libre,  un  seul  peuple  n’est  pas  impuné¬ 
ment  asservi;  tout  se  compare  et  s’égalise  à  la  fin. 


X 

L’Angleterre  avait  été  intellectuellement  le  modèle 
des  nations  et  l’envie  de  l’univers  pensant.  La  nature  et 
ses  institutions  lui  avaient  donné  des  hommes  dignes  de 
ses  lois.  Lord  Chatham,  tantôt  à  la  tète  de  l’opposition, 
tantôt  à  la  tète  du  gouvernement,  avait  agrandi  l’enceinte 
du  parlement  jusqu’aux  proportions  de  son  caractère  et 
de  sa  parole.  Jamais  la  liberté  mâle  d’un  citoyen  devant 
un  trône,  jamais  l’autorité  légale  d’un  chef  île  gouver¬ 
nement  devant  un  peuple,  n’avaient  fait  entendre  une 
telle  voix  aux  citoyens  assemblés.  C’était  l’homme  public 
dans  toute  la  grandeur  du  mot.  l’âme  d’une  nation  per¬ 
sonnifiée  dans  un  seul,  l’inspiration  de  la  foule  dans  un 
cœur  de  patricien.  Son  génie  oratoire  avait  quelque 
chose  de  magnanime  comme  l'action  ;  c’était  l’hé¬ 
roïsme  de  la  parole.  Le  contre-coup  des  discours  de  lord 
Chatham  s’était  fait  sentir  jusque  sur  le  continent.  Les 
scènes  orageuses  des  élections  de  Westminster  remuaient 
au  fond  du  peuple  le  sentiment  redoutable  de  lui-même, 
et  ce  goût  de  turbulence  qui  sommeille  dans  toute  mul¬ 
titude  et  qu’elle  prend  si  souvent  pour  le  symptôme  de 
la  vraie  liberté.  Ces  mots  de  contre-poids  au  pouvoir 
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royal,  de  responsabilité  des  ministres,  de  lois  consenties, 
de  pouvoir  du  peuple,  expliqués  dans  le  présent  par  une 
constitution,  expliqués  dans  le  passé  par  l’accusation  de 
Straiïord,  par  le  tombeau  de  Sidney,  par  l’échafaud  d’un 
roi,  avaient  résonné  comme  des  souvenirs  antiques  et 
eomme  des  nouveautés  pleines  d’inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le  monde, 
Les  grands  acteurs  du  moment  étaient  Pitt,  le  modé*- 
rateur  de  ces  orages,  l’intrépide  organe  du  trône,  de 
l’ordre  et  des  lois  de  son  pays  ;  Fox,  le  tribun  précur¬ 
seur  de  la  Révolution  française,  qui  en  propageait  les 
doctrines  en  les  rattachant  aux  révolutions  de  l’An¬ 
gleterre,  pour  les  rendre  sacrées  au  respect  des  An 
glais;  Burke,  l’orateur  philosophe,  dont  chaque  dis¬ 
cours  était  un  traité,  le  Cicéron  alors  de  l'opposition 
britannique,  qui  devait  bientôt  se  retourner  contre  les 
excès  de  la  Révolution  française,  et  maudire  la  religion 
nouvelle  à  la  première  victime  que  le  peuple  aurait 
immolée;  Sheridan  enlin,  débauché  éloquent,  plaisant 
au  peuple  par  sa  légèreté  et  par  ses  vices,  séduisant 
60)i  pays  au  lieu  de  le  soulever.  La  chaleur  des  débats 
sur  la  guerre  d’Amérique  et  sur  la  guerre  des  Indes 
donnait  un  intérêt  plus  saisissant  aux  orages  du  parle¬ 
ment  anglais. 

L’indépendance  de  l’Amérique,  conquise  par  un 
peuple  à  peine  né;  les  maximes  républicaines  sur  les¬ 
quelles  ce  nouveau  continent  fondait  son  gouverne¬ 
ment;  le  prestige  qui  s’attachait  à  ces  nouveaux  noms 
que  le  lointain  grandissait  bien  plus  que  leurs  victoires, 
Washington,  Franklin,  La  Fayette,  ces  héros  de  l’ima¬ 
gination  publique;  ces  rêves  de  simplicité  antique,  de 
mœurs  primitives,  de  liberté  à  la  fois  héroïque  et 
pastorale  ,  que  la  vogue  et  l’illusion  du  moment  trans¬ 
portaient  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  ,  tout  contri¬ 
buait  à  fasciner  l’esprit  du  continent  et  à  nourrir 
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la  pensée  des  peuples  de  mépris  pour  leurs  propres 
institutions  et  de  fanatisme  pour  une  rénovation  sociale. 

La  Hollande  était  l’atelier  des  novateurs  :  c’est  là 
qu’à  l’abri  d’une  complète  tolérance  de  dogmes  religieux, 
d’une  liberté  presque  républicaine  et  d’une  contrebande 
autorisée,  tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  se  dire  à  Paris, 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne,  allait  se  faire  im¬ 
primer.  Depuis  Descartes  ,  la  philosophie  indépendante 
avait  choisi  la  Hollande  pour  asile.  Bayle  y  avait  popu¬ 
larisé  le  scepticisme  ;  c’était  la  terre  sacrée  de  l’insurrec¬ 
tion  contre  tous  les  abus  du  pouvoir  :  elle  était  devenue  plus 
récemment  le  siège  de  la  conspiration  contre  les  rois. 
Tout  ce  qui  avait  une  pensée  suspecte  à  émettre,  un  trait 
à  lancer,  un  nom  à  cacher,  allait  emprunter  les  presses  de 
la  Hollande.  Voltaire ,  Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot  , 
Helvétius,  Mirabeau  lui-même,  étaient  allés  naturaliser 
leurs  écrits  dans  ce  pays  de  la  publicité.  Le  masque  de 
l’anonyme,  que  ces  écrivains  prenaient  à  Amsterdam,  ne 
trompait  personne ,  mais  il  couvrait  leur  sûreté.  Tous 
les  crimes  de  la  pensée  y  étaient  inviolables;  c’était 
à  la  fois  l’asile  et  l’arsenal  des  idées  nouvelles.  Un 
commerce  actif  et  immense  de  librairie  y  spéculait  sur 
le  renversement  des  religions  et  des  trônes.  La  con¬ 
sommation  prodigieuse  des  livres  défendus  que  ce  com¬ 
merce  répandait  dans  le  monde  prouvait  assez  l’altéra¬ 
tion  croissante  des  anciennes  croyances  dans  l’esprit  des 
peuples. 


XI 

En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation  et  de  la 
patience,  les  esprits  si  lents  en  apparence  participaient, 
avec  une  ardeur  sérieuse  et  concentrée,  au  mouvement 
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général  de  l’esprit  européen.  La  pensée  libre  y  pre¬ 
nait  les  formes  d’une  conspiration  universelle.  Elle 
s’enveloppait  du  mystère.  L’Allemagne  savante  et  for¬ 
maliste  aimait  à  donner  à  son  insurrection  môme  les 
apparences  de  la  science  et  de  la  tradition.  Les  initia¬ 
tions  égyptiennes,  les  évocations  mystiques  du  moyen 
âge,  étaient  imitées  par  les  adeptes  des  nouvelles  idées. 
On  pensait  comme  on  conspire.  La  philosophie  y  mar¬ 
chait  voilée  de  symboles.  On  ne  lui  déchirait  ses  ban¬ 
deaux  que  dans  des  sociétés  secrètes,  dont  les  profanes 
étaient  exclus.  Les  prestiges  de  l’imagination ,  si  puis¬ 
sants  sur  la  nature  idéale  et  rêveuse  de  l’Allemagne, 
servaient  d’amorce  aux  vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le  centre  de 
l’incrédulité  religieuse.  A  l’abri  de  sa  puissance  toute 
militaire,  le  mépris  du  christianisme  et  le  mépris  des 
institutions  monarchiques  s’étaient  librement  propagés. 
Les  forces  morales  n’étaient  rien  pour  ce  prince  maté¬ 
rialiste.  Les  baïonnettes  étaient ,  à  ses  yeux ,  tout  le 
droit  des  princes ,  l'insurrection  tout  le  droit  des  peu¬ 
ples  ,  les  victoires  ou  les  défaites  tout  le  droit  public. 
Sa  fortune ,  toujours  heureuse ,  avait  été  complice  de 
son  immoralité.  Il  avait  reçu  la  récompense  de  chacun 
de  ses  vices,  parce  que  ses  vices  étaient  grands.  En  mou¬ 
rant,  il  avait  laissé  son  génie  pervers  à  Berlin.  C’était 
la  ville  corruptrice  de  l’Allemagne.  Des  militaires  nourris 
à  l’école  de  Frédéric,  des  académies  modelées  sur  le 
génie  de  Voltaire,  des  colonies  de  juifs  enrichis  par  la 
guerre  et  de  Français  réfugiés,  peuplaient  Berlin  et  en 
formaient  l’esprit  public.  Cet  esprit  public,  léger,  scep¬ 
tique,  insolent  et  railleur  intimidait  le  reste  de  l’Alle¬ 
magne.  L’affaiblissement  de  l’esprit  allemand  date  de 
Frédéric  IL  11  fut  le  corrupteur  de  l’empire.  Il  conquit 
l’Allemagne  à  l’esprit  français  ;  il  fut  un  héros  de  déca¬ 
dence. 


238 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands  hommes 
laissent  toujours  leur  impulsion  à  leur  pays.  Le  règne 
de  Frédéric  avait  eu  du  moins  un  résultat  heureux.  La 
tolérance  religieuse  était  née  en  Allemagne  du  mépris 
même  où  Frédéric  avait  tenu  les  religions.  A  l’ombre 
de  cette  tolérance,  l’esprit  philosophique  avait  organisé 
des  associations  occultes  à  l’image  de  la  franc-maçon¬ 
nerie.  Les  princes  allemands  se  faisaient  initier.  On 
croyait  faire  acte  d’esprit  supérieur  en  pénétrant  dans 
ces  omhres,  qui  au  fond  ne  renfermaient  rien  que  quel¬ 
ques  principes  généraux  d’humanité  et  de  vertu ,  sans 
application  immédiate  aux  institutions  civiles.  Frédéric, 
dans  sa  jeunesse,  y  avait  été  initié  lui-même,  à  Bruns¬ 
wick,  par  le  major  Bielfeld.  L’empereur  Joseph  II,  ce 
souverain  novateur  plus  hardi  que  son  temps,  avait  voulu 
aussi  subir  ces  épreuves  à  Vienne  sous  la  direction  du 
baron  de  Born,  chef  des  francs-maçons  d’Autriche.  Ces 
sociétés,  qui  n’avaient  aucune  portée  politique  en  An¬ 
gleterre  ,  parce  que  la  liberté  y  conspirait  tout  haut 
dans  le  parlement  et  dans  la  presse,  avaient  un  autre 
sens  sur  le  continent.  C’étaient  les  conciliabules  oc¬ 
cultes  de  la  pensée  indépendante  ;  la  pensée ,  s’échap¬ 
pant  des  livres,  passait  à  l’action.  Entre  les  initiés  et  les 
institutions  établies,  la  guerre  était  sourde,  mais  plus 
mortelle. 

Les  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient  évidemment 
pour  but  de  créer  un  gouvernement  de  l’opinion  du  genre 
humain  en  opposition  avec  les  gouvernements  de  pré¬ 
jugés.  Ils  voulaient  réformer  la  société  religieuse,  poli¬ 
tique  et  civile,  en  commençant  par  l’esprit  des  classes 
éclairées.  Ces  loges  étaient  les  catacombes  d’un  culte 
nouveau.  La  secte  des  illuminés,  fondée  et  dirigée  par 
Weisshaupt,  se  propageait  en  Allemagnè,  en  concur¬ 
rence  avec  les  francs-maçons  et  les  rose-croix.  Les  théo- 
sophes  créaient,  de  leur  côté,  les  symboles  de  perfection- 
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ncment  surnaturel,  et  enrôlaient  toutes  les  âmes  tendres  et 
toutes  les  imaginations  ardentes  autour  de  dogmes  pleins 
d’amour  et  d’infini.  Les  théosophes,  les  swedenborgiens, 
disciples  du  sublime  mais  obscur  Swedenborg,  ce  saint 
Martin  de  l’Allemagne,  prétendaient  achever  l’Évangile 
et  transformer  l’humanité  en  supprimant  la  mort  et  les 
sens.  Tous  ces  dogmes  se  confondaient  dans  un  égal  mé¬ 
pris  pour  les  institutions  existantes,  dans  une  môme  as¬ 
piration  au  renouvellement  de  l’esprit  et  des  choses. 
Tous  étaient  démocratiques  dans  leur  dernière  conclusion, 
car  tous  étaient  inspirés  par  l’amour  des  hommes,  sans 
distinction  de  classes. 

Les  affdiations  se  multiplièrent  à  l’infini.  Le  prestige, 
comme  il  arrive  toujours  quand  le  zèle  brûle,  s’ajouta 
frauduleusement  à  la  vérité ,  comme  si  l’erreur  ou  le 
mensonge  étaient  l’alliage  inévitable  des  vérités  et  des 
vertus  même  de  l’esprit  humain.  On  évoqua  les  siècles, 
on  fit  apparaître  les  ombres,  on  entendit  parler  les  morts. 
Les  visions  furent  le  dernier  secret;  les  apparitions,  le 
dernier  miracle  de  ces  sectaires.  Ils  hallucinèrent  l'ima¬ 
gination  complaisante  des  princes  par  des  transitions  ra¬ 
pides  de  la  terreur  à  l’enthousiasme.  La  science  fantas¬ 
magorique  ,  peu  connue  alors ,  servit  d’auxiliaire  à  ces 
séductions.  A  la  mort  de  Frédéric  II,  son  successeur  se 
soumit  à  ces  épreuves  et  fut  subjugué  par  ces  prestiges. 
Les  rois  conspiraient  contre  les  trônes.  Les  princes  de 
Gotha  donnèrent  asile  à  Weisshaupt.  Auguste  de  Saxe, 
le  prince  Ferdinand  de  Brunswick,  le  prince  de  Neu- 
wied ,  les  coadjuteurs ,  tous  les  souverains  même  des 
électorats  ecclésiastiques  des  bords  du  Rhin  ,  ceux  de 
Mayence  et  de  Cologne,  l’évêque  de  Constance,  se  signa¬ 
lèrent  par  leur  ardeur  pour  les  doctrines  mystérieuses 
de  la  franc-maçonnerie  ou  de  l’illuminisme.  Cagliostro 
étonnait  Strasbourg.  Le  cardinal  de  Rohan  se  ruinait  et 
s’avilissait  à  sa  voix.  Comme  à  la  chute  des  grands  em- 
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pires,  comme  au  berceau  des  grandes  choses,  des  signes 
apparaissaient  partout.  Le  plus  infaillible  était  l’ébranle¬ 
ment  général  des  imaginations.  Quand  une  foi  s’écroule, 
tout  l’homme  tremble. 

Les  grands  génies  de  l’Allemagne  et  de  l'Italie  chan¬ 
taient  déjà  l’ère  nouvelle  dans  leurs  vers  aux  enfants  de 
la  Germanie.  Goethe,  le  poète  sceptique,  Schiller,  le 
poète  républicain,  Klopstock,  le  poète  sacré,  enivraient 
de  leurs  strophes  les  universités  et  les  théâtres  ;  chaque 
secousse  des  événements  de  Paris  avait  son  contre-coup 
et  son  écho  sonore,  multiplié  par  ces  écrivains  sur  toutes 
les  rives  du  Rhin.  La  poésie  est  le  souvenir  et  le  pres¬ 
sentiment  des  choses  ;  ce  qu’elle  célèbre  n’est  pas  encore 
mort,  ce  qu’elle  chante  existe  déjà.  La  poésie  chantait 
partout  alors  les  espérances  confuses,  mais  passionnées 
des  peuples.  C’était  un  augure  certain.  L’enthousiasme 
était  là,  puisque  sa  voix  s’y  faisait  entendre.  La  science, 
la  poésie,  l’histoire,  la  philosophie,  le  théâtre,  le  mysti¬ 
cisme,  les  arts,  le  génie  européen  sous  toutes  les  formes 
avait  passé  du  côté  de  la  Révolution.  On  ne  pouvait  pas 
citer  un  homme  de  gloire  dans  l’Europe  entière  qui 
restât  au  parti  du  passé.  Le  passé  était  vaincu,  puisque 
l’esprit  humain  s’en  retirait.  Où  va  l’esprit,  là  va  la  vie. 
Les  médiocrités  restaient  seules  sous  l’abri  des  vieilles 
institutions.  11  y  avait  un  mirage  général  à  l’horizon  de 
l’avenir,  et  soit  que  les  petits  y  vissent  leur  salut,  soit 
que  les  grands  y  vissent  un  abîme,  tout  se  précipitait 
aux  nouveautés. 


XII 


Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe  quand 
les  princes  frères  de  Louis  XVI  et  les  gentilshommes 
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éinigrcs  se  répandirent  en  Savoie,  en  Suisse,  en  Italie 
et  en  Allemagne ,  pour  aller  demander  secours  et  ven¬ 
geance  aux  puissances  et  aux  aristocraties  contre  la  Ré¬ 
volution.  Jamais ,  depuis  les  grandes  migrations  des 
peuples  antiques  fuyant  les  invasions  romaines ,  on 
n’avait  vu  un  mouvement  de  terreur  et  de  perturbation 
pareil  jeter  hors  du  territoire  tout  le  clergé  et  toute 
l’aristocratie  d’une  nation.  11  se  fit  un  vide  immense  en 
France  ■  d’abord  sur  les  marches  mêmes  du  trône,  puis 
dans  la  cour,  dans  les  châteaux,  dans  les  dignités  ecclé¬ 
siastiques,  et  enfin  dans  les  rangs  de  l’armée.  Les  offi¬ 
ciers  ,  tous  nobles ,  émigrèrent  en  masse  ;  la  marine 
suivit  un  peu  plus  tard  l’exemple  de  l’armée  de  terre, 
mais  elle  quitta  aussi  le  drapeau.  Ce  n’est  pas  que  le 
clergé,  la  noblesse,  les  officiers  de  terre  et  de  mer  fus¬ 
sent  plus  séquestrés  que  les  autres  classes  du  mouve¬ 
ment  d’idées  révolutionnaires  qui  avait  soulevé  la  nation 
en  1789  ;  au  contraire,  le  mouvement  avait  commencé 
par  eux.  La  philosophie  avait  d’abord  éclairé  la  cime 
de  la  nation.  La  pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les 
classes  élevées  :  mais  ces  classes,  qui  voulaient  une  ré¬ 
forme,  ne  voulaient  pas  une  désorganisation.  Quand  elles 
avaient  vu  l’agitation  morale  des  idées  se  transformer  en 
insurrection  du  peuple,  elles  avaient  tremblé.  Les  rênes 
du  gouvernement  violemment  arrachées  au  roi  par  Mi¬ 
rabeau  et  La  Fayette  au  Jeu  de  Paume ,  les  attentats 
des  5  et  6  octobre,  les  privilèges  supprimés  sans  com¬ 
pensation,  les  titres  abolis,  l’aristocratie  livrée  à  l’exé¬ 
cration,  au  pillage,  aux  incendies  et  même  aux  meur¬ 
tres  dans  les  provinces,  la  religion  dépossédée  et  con¬ 
trainte  de  se  nationaliser  par  un  serment  constitutionnel, 
enfin  la  fuite  du  roi ,  son  emprisonnement  dans  son 
palais,  les  menaces  de  mort  que  la  presse  patriotique 
ou  que  la  tribune  des  sociétés  populaires  vomissaient 
coptrc  les  aristocraties,  les  émeutes  triomphantes  dans 
i.  iô 
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les  villes,  la  défection  des  gardes  françaises  à  Paris,  la 
révolte  des  Suisses  de  Châteauvieux  à  Nancy,  les  excès 
des  soldats  insurgés  et  impunis  à  Caen,  à  Brest,  par¬ 
tout,  avaient  changé  en  horreur  et  en  haine  la  faveur 
de  la  noblesse  pour  le  mouvement  des  idées.  Elle  voyait 
que  le  premier  acte  du  peuple  était  de  dégrader  les  su¬ 
périorités.  L’esprit  de  caste  poussait  les  nobles  à  émigrer, 
l'esprit  de  corps  y  poussait  les  officiers,  l’esprit  de  cour 
faisait  une  honte  de  rester  sur  un  sol  souillé  de  tant 
d’outrages  à  la  royauté.  Les  femmes,  qui  faisaient  alors 
l’opinion  en  France,  et  dont  l’imagination  mobile  et 
tendre  passe  promptement  du  côté  des  victimes,  étaient 
toutes  du  parti  du  trône  et  de  l’aristocratie.  Elles  mé¬ 
prisaient  ceux  qui  n’allaient  pas  leur  chercher  des  ven¬ 
geurs  à  l’étranger.  Les  jeunes  gens  partaient  à  leur 
voix,  ceux  qui  ne  partaient  pas  n’osaient  se  montrer. 
On  leur  envoyait  des  quenouilles,  symbole  de  lâcheté! 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  la  honte  qui  chassait 
les  officiers  et  les  nobles  dans  les  rangs  des  émigrés , 
c’était  aussi  l’apparence  d’un  devoir.  La  dernière  vertu 
qui  fût  restée  à  la  noblesse  française,  c’était  une  fidélité 
religieuse  au  trône.  Son  honneur,  sa  seconde  et  presque 
sa  seule  religion,  était  de  mourir  pour  le  roi.  L’attentat  à 
la  royauté  lui  paraissait  un  attentat  contre  Dieu  même. 
La  chevalerie,  ce  code  des  mœurs  aristocratiques,  avait 
propagé  et  conservé  ce  noble  préjugé  en  Europe.  Le 
roi,  pour  la  noblessse,  c’était  la  patrie.  Ce  sentiment, 
un  moment  éclipsé  par  les  hontes  de  la  régence ,  par 
les  scandales  de  Louis  XV,  par  les  maximes  plus  mâles 
de  la  philosophie  de  Rousseau,  se  retrouvait  tout  entier 
dans  le  cœur  des  gentilshommes,  au  spectacle  de  l’avi¬ 
lissement  et  des  périls  du  roi  et  de  la  reine.  L’Assem¬ 
blée  nationale  n’était  à  leurs  yeux  qu’une  bande  de 
sujets  révoltés  qui  tenait  son  souverain  captif.  Les 
actes  les  plus  libres  du  roi  leur  étaient  suspects.  Sous 
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les  paroles  constitutionnelles,  ils  croyaient,  entendaient 
d’autres  paroles  toutes  contraires.  Les  ministres  de 
Louis  XVI  n’étaient  que  ses  geôliers.  De  secrètes  intelli¬ 
gences  existaient  entre  ces  gentilshommes  et  le  roi.  Des 
conciliabules  intimes  se  tenaient  dans  les  appartements 
écartés  des  Tuileries.  Le  roi  tantôt  encourageait,  tantôt 
défendait  l’émigration  à  ses  amis.  Ses  ordres  variaient 
avec  les  jours  et  les  circonstances  :  tantôt  constitutionnels 
et  patriotiques,  quand  il  espérait,  de  bonne  foi,  pouvoir 
établir  et  modérer  la  constitution  au  dedans  ;  tantôt  dé¬ 
sespérés  et  coupables,  quand  le  salut  de  la  reine  et  de 
ses  enfants  ne  lui  paraissait  plus  pouvoir  venir  que  de 
l’étranger.  Pendant  qu’il  écrivait  par  la  main  de  son 
ministre  des  affaires  étrangères,  à  ses  frères  émigrés  et 
au  prince  de  Condé,  des  lettres  officielles  pour  les  rap¬ 
peler  à  lui  et  leur  représenter  le  devoir  de  tout  citoyen 
envers  sa  patrie,  le  baron  de  Breteuil,  son  ministre  con¬ 
fidentiel  auprès  des  puissances,  transmettait  au  roi  de 
Prusse  des  lettres  où  respirait  la  pensée  secrète  du  roi. 
La  lettre  suivante  au  roi  de  Prusse ,  datée  du  3  dé¬ 
cembre  1790  ,  retrouvée  dans  les  archives  de  la  chan¬ 
cellerie  de  Berlin,  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette  double 
diplomatie  du  malheureux  monarque.  Louis  XVI  écri¬ 
vait  : 


*  Monsieur  mon  frère, 

«  J'ai  appris  par  M.  de  Moustier  l'intérêt  que  Votre 
Majesté  avait  témoigné  non  seulement  pour  ma  per¬ 
sonne,  mais  pour  le  bien  de  mon  royaume.  Les  dispo¬ 
sitions  de  Votre  Majesté  à  m’en  donner  des  témoignages 
dans  tous  les  cas  où  cet  intérêt  peut  être  utile  pour  le 
bien  de  mon  peuple  ont  excité  vivement  ma  sensibilité. 
Je  le  réclame  avec  confiance  dans  ce  moment-ci,  où, 
malgré  l’acceptation  que  j’ai  faite  de  la  nouvelle  consti¬ 
tution  ,  les  factieux  montrent  ouvertement  le  projet  de 
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détruire  le  reste  de  la  monarchie.  Je  viens  de  m'adresser 
à  l’empereur,  .à  l’impératrice  de  Russie,  aux  rois  d'Es¬ 
pagne  et  de  Suède,  et  je  leur  présente  l'idée  d’un  congrès 
des  principales  puissances  de  l’Europe,  appuyé  d’une 
force  armée ,  comme  la  meilleure  mesure  pour  arrêter 
ici  les  factieux,  donner  le  moyen  d’établir  un  ordre  de 
choses  plus  désirable  et  d’empêcher  que  le  mal  qui 
nous  travaille  puisse  gagner  les  autres  États  de  l’Europe. 
J’espère  que  Votre  Majesté  approuvera  mes  idées,  et 
qu’elle  me  gardera  le  secret  le  plus  absolu  sur  la 
démarche  que  je  fais  auprès  d’elle.  Elle  sentira  aisé¬ 
ment  que  les  circonstances  où  je  me  trouve  m’obligent  à 
la  plus  grande  circonspection.  C’est  ce  qui  fait  qu’il 
n’y  a  que  le  baron  de  Breteuil  qui  soit  instruit  de  mon 
secret.  Votre  Majesté  peut  lui  faire  passer  ce  qu’elle 
voudra.  » 


XIII 

Cette  lettre,  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI  à 
M.  de  Rouillé  pour  lui  annoncer  que  l’empereur  Léo¬ 
pold  ,  son  beau-frère,  allait  faire  marcher  un  corps  de 
troupes  sur  Longwy.  afin  de  motiver  un  rassemblement 
de  troupes  françaises  sur  cette  frontière,  et  de  favoriser 
ainsi  sa  fuite  de  Paris,  sont  des  preuves  irrécusables  des 
intelligences  contre-révolutionnaires  qui  existaient  entre 
le  roi  et  les  puissances  étrangères,  non  moins  qu’entre  le 
roi  et  les  chefs  de  T  émigration.  Les  Mémoires  de  l’émi¬ 
gration  sont  pleins  de  ces  indices.  La  nature  même  les 
atteste.  La  cause  des  rois,  des  aristocraties  et  des  insti¬ 
tutions  ecclésiastiques,  était  solidaire.  L’empereur  Léo¬ 
pold  était  frère  de  la  reine  de  France;  les  dangers  du 
roi  étaient,  les  dangers  de  tous  les  princes  ;  l’exemple  du 
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triomphe  d’un  peuple  était  contagieux  pour  tous  les 
peuples.  Les  émigrés  étaient  les  amis  de  la  monarchie 
et  les  défenseurs  du  roi.  On  ne  se  serait  pas  parlé  qu’on 
se  serait  entendu  par  les  mêmes  pensées,  par  les  mômes 
intérêts.  Mais,  de  plus,  on  s’entendait  par  des  commu¬ 
nications  concertées.  Les  soupçons  du  peuple  n’étaient 
point  tous  des  chimères  ;  ils  étaient  le  juste  pressentiment 
des  complots  de  ses  ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours,  des 
aristocraties  du  dehors  avec  toutes  les  aristocraties  du 
dedans,  des  émigrés  avec  leurs  parents,  du  roi  avec  ses 
frères,  n’avait  pas  besoin  d’être  écrite.  Louis  XVI  lui- 
même,  le  plus  sincèrement  révolutionnaire  de  tous  les 
hommes  qui  ont  occupé  un  trône,  n’avait  pas  une  pensée 
perverse  de  trahison  envers  la  Révolution,  ni  de  trahison 
envers  son  peuple,  en  implorant  le  secours  ou  des  dé¬ 
monstrations  armées  des  puissances.  Cette  pensée  d’un 
appel  aux  forces  étrangères  ou  même  aux  forces  de  l’émi¬ 
gration  n'était  pas  le  fond  de  son  âme.  Il  craignait  l’inter¬ 
vention  des  ennemis  de  la  France,  il  désapprouvait  l’émi¬ 
gration,  il  n’était  pas  sans  ombrage  contre  ses  propres 
frères  intriguant  au  dehors  quelquefois  en  son  nom.  mais 
souvent  contre  son  gré.  Il  lui  répugnait  de  passer  aux 
yeux  de  l’Europe  pour  un  prince  en  tutelle ,  dont  les 
frères  ambitieux  prenaient  les  droits  en  prenant  sa  cause, 
et  stipulaient  les  intérêts  sans  son  intervention.  On  parlait 
tout  haut  de  régence  à-  Coblentz,  on  la  décernait  au 
comte  de  Provence,  l’aîné  des  frères  de  Louis  XVI.  Cette 
régence,  dévolue  à  un  prince  du  sang  par  l’émigration, 
pendant  que  le  roi  luttait  à  Paris,  humiliait  profondément 
Louis  XVI  et  la  reine.  Cette  usurpation  des  droits  de  leur 
souveraineté,  bien  qu’elle  se  revêtît  des  prétextes  du  dé¬ 
vouement  et  de  la  tendresse,  leur  paraissait  plus  amère 
peut-être  que  les  outrages  de  l’Assemblée  et  du  peuple. 
On  craint  plus  ce  qui  est  plus  près  de  soi.  L’émigration 
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triomphante  ne  leur  promettait  qu’un  trône  disputé  par 
le  régent  qui  l’aurait  relevé.  Cette  reconnaissance  leur 
paraissait  une  honte.  Us  ne  savaient  s’ils  devaient  plus 
craindre  qu’espérer  des  émigrés. 

La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  intimes, 
parlait  d’eux  avec  plus  d’amertume  que  de  confiance. 
Le  roi  gémissait  tout  haut  de  la  désobéissance  de  scs 
frères  et  déconseillait  la  fuite  à  tous  ceux  de  ses  servi¬ 
teurs  qui  le  consultaient.  Mais  ces  conseils  étaient  flot¬ 
tants  comme  les  circonstances.  Comme  tous  les  hommes 
placés  entre  l’espérance  et  la  crainte,  il  fléchissait  ou 
se  relevait  sous  les  événements.  Le  fait  était  coupable, 
l’intention  n’était  pas  criminelle.  Ce  n’était  pas  le  roi 
qui  conspirait,  c’était  l’homme,  le  mari,  le  père  qui 
cherchait  dans  l’appui  de  l’étranger  le  salut  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  Il  ne  devenait  coupable  que 
quand  il  était  désespéré.  Les  négociations  entre-croisées 
se  brisaient  et  se  renouaient  sans  cesse.  Ce  qui  était 
arrêté  la  veille  était  désavoué  le  lendemain.  Les  négocia¬ 
teurs  secrets  de  ces  trames,  munis  de  pouvoirs  révoqués, 
s’en  servaient  encore,  malgré  le  roi,  pour  continuer  en 
son  nom  des  démarches  désavouées.  Les  contre-ordres 
n’étaient  pas  obéis.  Le  prince  de  Condé,  le  comte  de 
Provence  et  le  comte  d’Artois  avaient  chacun  leur  diplo¬ 
matie  et  leur  cour.  Ils  abusaient  du  nom  du  roi  pour 
faire  prévaloir  leur  crédit  et  leur  politique.  De  là  tant 
de  difficultés,  pour  les  historiens  de  cette  époque,  à 
discerner  la  main  du  roi  dans  toutes  ces  trames  ourdies 
en  son  nom,  et  à  se  prononcer  entre  sa  complète  inno¬ 
cence  et  ses  connivences  avec  l’étranger.  Il  ne  trahit 
point  son  pays,  il  ne  vendit  point  son  peuple,  mais  il  ne 
tint  pas  ses  serments  à  la  constitution  et  à  la  patrie.  Hon¬ 
nête  homme,  mais  roi  persécuté,  il  crut  que  des  serments 
arrachés  par  la  violence  et  éludés  par  la  peur  n’étaient 
pas  des  parjures.  On  manquait  tous  les  jours  à  ceux 
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qu’on  lui  avait  prêtés;  il  pensa,  sans  doute,  que  les 
excès  du  peuple  le  relevaient  de  sa  parole.  Élevé  dans 
le  préjugé  de  sa  souveraineté  personnelle,  il  chercha 
de  bonne  foi,  au  milieu  de  ces  partis  qui  se  disputaient 
l’empire,  où  était  la  nation,  et  ne  la  voyant  nulle  part 
il  se  crut  permis  de  la  voir  en  lui.  Son  crime,  s’il  en  est 
dans  ces  actes,  fut  moins  le  crime  de  son  âme  que  le 
crime  de  sa  naissance,  de  sa  situation  et  de  ses  mal¬ 
heurs. 


XIV 

Le  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  et  ancien  am¬ 
bassadeur.  homme  inaccessible  aux  concessions,  con¬ 
seiller  de  force  et  de  rigueur,  était  sorti  de  France  au 
commencement  de  1790,  chargé  des  pleins  pouvoirs 
secrets  du  roi  auprès  de  toutes  les  puissances.  Il  était 
à  lui  seul,  au  dehors,  le  ministère  entier  de  Louis  XVI. 
Il  était  de  plus  le  ministre  absolu  :  car,  une  fois  investi 
de  la  confiance  et  du  mandat  illimité  du  roi,  qui  ne 
pouvait  le  révoquer  sans  trahir  l’existence  de  sa  diplo¬ 
matie  occulte,  il  était  maître  d’en  abuser  et  d’inter¬ 
préter  les  intentions  de  Louis  XVI  au  gré  de  ses  propres 
vues.  Le  baron  de  Breteuil  en  abusa,  dit-on,  non  par 
ambition  personnelle,  mais  par  excès  de  zèle  pour  le 
salut  et  pour  la  dignité  de  son  maître.  Ses  négociations 
auprès  de  Catherine,  de  Gustave,  de  Frédéric  et  de 
Léopold  furent  une  incitation  constante  à  une  croisade 
contre  la  révolution  en  France. 

Le  comte  de  Provence  (depuis  Louis  XVIII)  et  le 
comte  d’Artois  (depuis  Charles  X),  après  différentes 
excursions  dans  les  cours  du  Midi  et  du  Nord,  s’étaient 
réunis  à  Coblentz.  Louis  Wenceslas,  électeur  de  Trêves, 
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oncle  de  ces  princes  par  leur  mère,  leur  fit  un  accueil 
plus  cordial  que  politique.  Cohlcntz  devint  le  Paris  de 
l’Allemagne,  le  centre  de  la  conspiration  contre-révo¬ 
lutionnaire,  le  quartier  général  de  la  noblesse  française 
rassemblée  autour  de  ses  chefs  naturels,  les  deux  frères 
du  roi  prisonnier.  Pendant  qu’ils  y  tenaient  leur  cour 
errante  et  qu'ils  y  nouaient  les  premiers  fils  de  la  coa¬ 
lition  de  Pilnitz,  le  prince  de  Coudé,  plus  militaire  de 
cœur  et  de  race,  y  formait  les  cadres  de  l’armée  des 
princes.  Cette  armée  avait  huit  ou  dix  mille  officiers  et 
point  de  soldats.  C’était  la  tête  de  l’armée  séparée  du 
tronc.  Noms  historiques,  dévouement  antique,  ardeur 
de  jeunesse,  héroïque  bravoure,  fidélité,  confiance  dans 
scs  droits,  certitude  de  vaincre,  rien  ne  manquait  à 
cette  armée  de  Coblentz,  si  ce  n’est  l’intelligence  de 
son  pays  et  de  son  temps.  Si  la  noblesse  française  émi- 
grée  eût  employé  à  servir,  en  régularisant  la  l'évolu¬ 
tion,  la  moitié  des  efforts  et  des  vertus  qu’elle  déployait 
pour  la  combattre,  la  révolution,  en  changeant  les 
lois,  n’aurait  point  changé  la  monarchie.  Mais  il  ne 
faut  jamais  demander  aux  institutions  de  comprendre 
ce  qui  les  transforme.  Le  roi,  les  nobles  et  le  clergé  ne 
pouvaient  comprendre  une  révolution  qui  détruirait  la 
noblesse,  le  clergé  et  le  trône.  Il  fallait  lutter  ;  et,  le  sol 
leur  manquant  en  France,  ils  prirent  pied  à  l’étranger. 


XV 

Pendant  que  l’armée  des  princes  grossissait  à  Co¬ 
blentz,  la  diplomatie  contre-révolutionnaire  touchait 
au  premier  grand  résultat  qu’elle  put  obtenir  dans 
l’état  présent  de  l’Europe.  Les  conférences  de  Pilnitz 
s'ouvrirent.  Le  comte  de  Provence  venait  d’envoyer  de 
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Coblentz  au  roi  de  Prusse  le  baron  de  Roi.  pour  lui 
demander,  au  nom  de  Louis  XVI  et  du  rétablissement 
de  l’ordre  en  France,  le  concours  de  ses  forces.  Le  roi 
de  Prusse,  avant  de  se  décider,  voulut  interroger  sur 
l’état  de  la  France  un  homme  que  ses  talents  militaires 
et  son  attachement  dévoué  à  la  monarchie  avaient  si¬ 
gnalé  à  la  confiance  des  cours  étrangères,  le  marquis 
de  Mouillé.  Il  lui  assigna  pour  rendez-vous  le  château 
de  Pilnitz,  et  le  pria  d’apporter  un  plan  d’opérations 
des  armées  étrangères  sur  les  différentes  frontières  de 
France.  Le  24  août,  Frédéric-Guillaume,  accompagné 
de  son  fils,  de  ses  principaux  généraux  et  de  ses 
ministres  intimes,  arriva  au  château  de  Pilnitz,  rési¬ 
dence  d’été  de  la  cour  de  Saxe.  L’empereur  l’y  avait 
précédé. 

L’archiduc  François,  depuis  empereur  François  II, 
le  feld-maréchal  Lacy,  le  baron  de  Spielman  et  une 
cour  nombreuse  entouraient  l’empereur.  Les  deux  sou¬ 
verains  rivaux  en  Allemagne  semblèrent  oublier  un 
moment  leur  rivalité  pour  ne  s’occuper  que  du  salut 
de  tous  les  trônes.  Cette  fraternité  de  la  grande  famille 
des  monarques  prévalut  sur  tout  autre  sentiment.  Ils 
traitèrent  en  frères  plus  qu’en  souverains.  L’électeur 
de  Saxe,  leur  hôte,  consacra  cette  conférence  par  des 
fêtes  splendides. 

Au  milieu  d’un  banquet,  on  annonça  l’arrivée  inat¬ 
tendue  du  comte  d’Artois  à  Dresde.  Le  roi  de  Prusse 
sollicita  de  l’empereur  pour  le  prince  français  la  per¬ 
mission  de  paraître.  L’empereur  l’accorda  ;  mais,  avant 
d’admettre  le  comte  d’Artois  aux  conférences  officielles, 
les  deux  monarques  eurent  un  entretien  secret.  Deux 
de  leurs  plus  intimes  confidents  y  assistèrent  seuls. 
L’empereur  penchait  pour  la  paix  ;  l’inertie  du  corps 
germanique  pesait  sur  ses  résolutions  ;  il  sentait  la  dif¬ 
ficulté  d’imprimer  à  cette  fédération  vassale  de  l’em- 
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pire  l’unité  et  l’énergie  nécessaires  pour  attaquer  la 
France  dans  la  primeur  de  sa  révolution.  Les  géné¬ 
raux,  le  maréchal  de  Lacy  lui-même,  hésitaient  devant 
des  frontières  réputées  inexpugnables.  L’empereur  crai¬ 
gnait  pour  les  Pays-Bas  et  pour  l'Italie.  Les  maximes 
françaises  avaient  passé  le  Rhin,  et  pouvaient  faire 
explosion  dans  les  États  allemands  au  moment  où  l’on 
demanderait  aux  princes  et  aux  peuples  de  se  lever 
contre  la  France.  La  diète  des  peuples  pouvait  l’em¬ 
porter  sur  la  diète  des  souverains.  Des  mesures  mixtes 
et  dilatoires  auraient  le  même  effet  d’intimidation  sur 
le  génie  révolutionnaire,  sans  offrir  les  mêmes  dangers 
pour  l’Allemagne  ;  n’était-il  pas  plus  sage  de  former 
une  ligue  générale  de  toutes  les  puissances  de  l’Europe, 
d’entourer  la  France  d’un  cercle  de  baïonnettes,  et  de 
sommer  le  parti  triomphant  de  rendre  la  liberté  au 
roi,  la  dignité  au  trône  et  la  sécurité  au  continent  ? 
«  Si  la  nation  française  s’y  refuse,  ajouta  l’empereur 
eh  bien,  nous  la  menacerons,  dans  un  manifeste,  d’une 
invasion  générale,  et,  si  cela  devient  nécessaire,  nous 
l’écraserons  sous  la  masse  irrésistible  de  toutes  les 
forces  de  l’Europe  réunies.  »  Tels  étaient  les  conseils  de 
ce  génie  temporisateur  de  l’empire,  qui  attend  toujours 
la  nécessité,  qui  ne  la  devance  jamais,  et  qui  veut  tout 
assurer  sans  rien  risquer. 


XVI 

Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  menacé, 
avoua  à  l’empereur  qu’il  ne  croyait  pas  à  l’eflet  de  ces 
menaces.  «  La  prudence,  dit-il  à  l’empereur,  est  une 
arme  insuffisante  contre  l’audace.  La  défensive  est  une 
position  timide  devant  la  révolution.  Il  faut  l’attaquer 
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dans  son  berceau.  Donner  du  temps  aux  principes  fran¬ 
çais.  c’est  leur  donner  de  la  force.  Parlementer  avec 
l’insurrection  des  peuples,  c’est  montrer  qu’on  la  craint 
et  qu’on  est  disposé  à  pactiser  avec  elle.  Il  faut  sur¬ 
prendre  la  France  en  flagrant  délit  d’anarchie,  et  ne 
lancer  le  manifeste  européen  qu’après  que  les  armées 
auront  franchi  les  frontières  et  que  les  armées  déjà 
triomphantes  auront  donné  de  l’autorité  aux  paroles.  » 

L’empereur  parut  ébranlé  ;  il  insista  néanmoins  sur 
les  dangers  qu’une  brusque  invasion  ferait  courir  à 
Louis  XVI  ;  il  montra  des  lettres  de  ce  prince  ;  il  confia 
que  le  marquis  de  Noailles  et  M.  de  Montmorin.  l’un 
ambassadeur  de  France  à  Vienne,  l’autre  ministre  des 
affaires  étrangères  à  Paris,  tous  deux  dévoués  au  roi, 
faisaient  espérer  à  la  cour  de  Vienne  le  prompt  réta¬ 
blissement  de  l’ordre  et  des  modifications  monarchiques 
à  la  constitution  en  France.  Il  demanda  de  suspendre 
toute  décision  jusqu’au  mois  de  septembre,  en  préparant 
néanmoins  jusque-là  tous  les  moyens  militaires  des  deux 
puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l’arrivée  du  comte 
d’Artois.  Ce  jeune  prince  avait  reçu  de  la  nature  tout 
l’extérieur  d’un  chevalier.  Il  parlait  à  des  souverains  au 
nom  des  trônes  ;  il  parlait  à  l’empereur  au  nom  d’une 
sœur  détrônée  et  outragée  par  ses  sujets.  L’émigration 
tout  entière,  avec  ses  malheurs,  sa  noblesse,  sa  valeur 
et  ses  illusions,  semblait  personnifiée  en  lui.  Le  marquis 
de  Bouille,  M.  de  Galonné,  le  génie  de  la  guerre  et  le 
génie  de  l’intrigue,  l’avaient  suivi  à  ces  conférences.  Il 
obtint  plusieurs  audiences  des  deux  souverains.  Il  parla 
avec  force  et  avec  respect  contre  le  système  de  tempori¬ 
sation  de  l’empereur.  Il  fit  violence  à  la  lenteur  germa¬ 
nique.  L’empereur  et  le  roi  de  Prusse  autorisèrent  le 
baron  de  Spielman  pour  l’Autriche,  le  baron  de  Bischofs- 
werder  pour  la  Prusse,  et  M.  de  Calonne  pour  la  France, 
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à  se  réunir  le  snir  môme  et  à  concerter  un  projet  de 
déclaration  qui  serait  présenté  à  la  signature  des  mo¬ 
narques. 

Le  baron  de  Spielman,  sous  l’inspiration  directe  de 
l’empereur,  fut  le  rédacteur  de  cette  pièce.  M.  de  Ca- 
lonne,  au  nom  du  comte  d’Artois,  combattit  en  vain  des 
réserves  qui  déconcertaient  l’impatience  des  émigrés. 
Le  lendemain,  au  retour  d’une  course  à  Dresde,  les 
deux  souverains,  le  comte  d’Artois,  M.  de  Galonné,  le 
maréchal  de  Lacy  et  les  deux  négociateurs  se  rendirent 
dans  l’appartement  de  l’empereur.  On  lut,  on  discuta  la 
déclaration,  on  en  pesa  tous  les  termes;  on  en  modifia 
quelques  expressions  ;  et,  sur  la  proposition  de  M.  de 
Galonné  et  sur  les  insistances  du  comte  d’Artois,  l’empe¬ 
reur  et  le  roi  de  Prusse  consentirent  à  l’insertion  de  la 
dernière  phrase,  où  la  guerre  se  montrait  suspendue  sur 
la  révolution. 

Voici  cette  pièce,  qui  fut  la  date  d’une  guerre  de 
vingt-deux  ans  : 

«  L’empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  entendu  les 
désirs  et  les  représentations  de  Monsieur  et  de  M.  le 
comte  d’Artois ,  déclarent  conjointement  qu’ils  regar¬ 
dent  la  situation  où  se  trouve  maintenant  le  roi  de 
France  comme  un  objet  d’un  intérêt  commun  à  tous  les 
souverains  de  l’Europe.  Ils  espèrent  que  cet  intérêt  ne 
peut  manquer  d’être  reconnu  par  les  puissances  dont  le 
concours  est  réclamé ,  et  qu’en  conséquence  elles  ne 
refuseront  pas  d’employer  conjointement  avec  l’empe¬ 
reur  et  le  roi  de  Prusse  les  moyens  les  plus  efficaces, 
proportionnés  à  leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de  France 
en  état  d’affermir,  dans  la  plus  parfaite  liberté,  les 
bases  d’un  gouvernement  monarchique  également  con¬ 
venable  aux  droits  des  souverains  et  au  bien-être  des 
Français.  Alors,  et  dans  ce  cas,  Leursdites  Majestés  sont 
décidées  à  agir  promptement  et  d’un  mutuel  accord  avec 
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les  forces  nécessaires  pour  atteindre  le  but  proposé  ejt 
commun.  En  attendant,  elles  donneront  à  leurs  troupes 
les  ordres  convenables  pour  qu’elles  soient  prêtes  à  se 
mettre  en  activité.  » 

On  voit  que  cette  déclaration,  à  la  fois  menaçante  et 
timide,  était  trop  pour  la  paix,  trop  peu  pour  la  guerre. 
De  telles  paroles  attisaient  la  révolution  sans  l'étouffer. 
On  y  sentait  à  la  fois  l’impatience  de  l’émigration,  la 
résolution  du  roi  de  Prusse,  l’hésitation  des  puissances, 
la  temporisation  de  l’empereur.  C’était  une  concession 
à  la  force,  à  la  faiblesse,  à  la  guerre  et  à  la  paix.  L’état 
de  l’Europe  s’y  trahissait  tout  entier.  C’était  la  décla¬ 
ration  de  l’incertitude  et  de  l’anarchie  de  ses  conseils. 


XVII 

Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la  fois,  les 
deux  souverains  se  séparèrent.  Léopold  alla  se  faire  cou¬ 
ronner  à  Prague.  Le  roi  de  Prusse  retourna  à  Berlin  et 
mit  son  armée  sur  le  pied  de  guerre.  Les  émigrés, 
triomphants  de  l’engagement  qu’ils  avaient  obtenu,  gros¬ 
sirent  leurs  rassemblements.  Les  cours  de  l’Europe,  à 
l’exception  de  l’Angleterre ,  envoyèrent  des  adhésions 
équivoques  aux  cours  de  Berlin  et  de  Vienne.  Le  bruit 
de  la  déclaration  de  Pilnitz  vint  éclater  et  mourir  à  Paris, 
au  sein  des  fêtes  données  pour  l’acceptation  de  la  consli- 
tulion. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de  Pilnitz, 
était  plus  empressé  que  jamais  de  trouver  des  prétextes 
à  la  paix.  Le  prince  de  Kaunitz.  son  ministre,  craignait 
toutes  les  secousses  violentes  qui  pouvaient  déranger  le 
vieux  mécanisme  diplomatique  dont  il  connaissait  les 
rouages.  Louis  XVI  lui  envoya  secrètement  le  comte  de 
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Fersen  pour  lui  développer  les  motifs  de  son  acceptation 
de  la  constitution,  et  pour  le  supplier  de  ne  pas  irriter, 
par  l’appareil  des  armes,  les  dispositions  de  la  révolu¬ 
tion  qui  semblait  s’assoupir  dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés ,  au  contraire ,  faisaient  retentir 
dans  toutes  les  cours  les  paroles  données  à  leur  cause 
dans  la  déclaration  de  Pilnitz.  Ils  écrivirent  à  Louis  XVI 
une  lettre  publique  dans  laquelle  ils  protestaient  contre 
le  serment  du  roi  à  la  constitution,  arraché,  disaient-ils, 
à  sa  faiblesse  et  à  sa  captivité.  Le  roi  de  Prusse,  en  re¬ 
cevant  la  circulaire  du  cabinet  français  où  l’acceptation 
de  la  constitution  était  notifiée ,  s’écria  :  «  Je  vois  la 
paix  de  l’Europe  assi  rée  !  »  Les  cours  de  Vienne  et  de 
Berlin  feignirent  de  croire  que  tout  était  fini  en  France 
par  ces  concessions  mutuelles  du  roi  et  de  l’Assemblée. 
Ils  se  résignèrent  à  y  voir  le  trône  de  Louis  XVI  abaissé, 
pourvu  que  la  révolution  consentît  à  se  laisser  dominer 
par  le  trône. 

La  Russie,  la  Suède,  l’Espagne  et  la  Sardaigne  ne 
s’apaisèrent  pas  si  aisément.  Catherine  II  et  Gustave  III, 
l’une  par  l’orgueilleux  sentiment  de  sa  puissance,  l’autre 
par  un  généreux  dévouement  à  la  cause  des  rois,  se  con¬ 
certaient  pour  envoyer  40  000  Russes  et  Suédois  au  se¬ 
cours  de  la  monarchie.  Ce  corps  d’armée,  soldé  par  un 
subside  de  15  millions  de  l’Espagne,  et  commandé  par 
Gustave  en  personne,  devait  débarquer  sur  les  côtes  de 
France  et  marcher  sur  Paris,  tandis  que  les  forces  de 
l’Empire  franchiraient  le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord  déplaisaient 
à  Léopold  et  au  roi  de  Prusse.  Ils  reprochaient  à  Cathe¬ 
rine  de  ne  pas  tenir  ses  promesses  en  faisant  la  paix  avec 
les  Turcs.  L’empereur  pouvait-il  porter  ses  troupes  sur 
le  Rhin  pendant  que  les  combats  des  Russes  et  des 
Ottomans  continuaient  sur  le  Danube  et  menaçaient  les 
derrières  de  son  empire  ICatberine  et  Gustave  n’en  con- 
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tinuaient  pas  moins  leur  protection  avouée  à  l'émigra¬ 
tion.  Ces  deux  souverains  accréditèrent  des  ministres 
plénipotentiaires  auprès  des  princes  français  à  Coblentz. 
C’était  déclarer  la  déchéance  de  Louis  XVI  et  même  la 
déchéance  de  la  France  ;  c’était  reconnaître  que  le  gou¬ 
vernement  du  royaume  n’était  plus  à  Paris,  mais  à  Co¬ 
blentz.  Ils  contractèrent,  de  plus,  un  traité  d’alliance 
offensive  et  défensive,  entre  la  Suède  et  la  Russie,  dans 
l'intérêt  commun  du  rétablissement  de  la  monarchie. 

Louis  XVI ,  désirant  alors  de  bonne  foi  le  désarme¬ 
ment  ,  envoya  à  Coblentz  le  baron  de  Vioménil  et  le 
chevalier  de  Coigny,  pour  ordonner  à  ses  frères  et  au 
prince  de  Condé  la  dispersion  et  le  désarmement  des 
émigrés.  On  reçut  ses  ordres  comme  ceux  d’un  captif  ; 
on  y  désobéit  sans  lui  répondre.  La  Prusse  et  l’Empire 
montrèrent  plus  de  déférence  aux  intentions  du  roi.  Ces 
deux  cours  dispersèrent  les  rassemblements  de  l’armée  des 
princes,  et  firent  punir  dans  leurs  États  les  insultes  faites 
à  la  cocarde  tricolore.  Mais,  au  moment  même  où  l’em¬ 
pereur  donnait  ainsi  des  gages  de  son  désir  de  maintenir 
la  paix,  la  guerre  allait  l’entraîner  malgré  lui.  Ce  que  la 
sagesse  humaine  refuse  quelquefois  aux  plus  grandes 
cailses ,  elle  se  voit  contrainte  de  l’accorder  aux  plus 
petites.  Telle  fut  la  situation  de  Léopold.  Il  avait  refusé 
la  guerre  aux  grands  intérêts  de  la  monarchie  et  aux 
grands  sentiments  de  famille  qui  la  lui  demandaient  ;  il 
allait  l’accorder  aux  intérêts  insignifiants  de  quelques 
princes  de  l’Empire,  possessionnés  en  Alsace  et  en  Lor¬ 
raine,  et  dont  la  nouvelle  constitution  française  violait 
les  droits  personnels.  Il  avait  refusé  secours  à  sa  sœur, 
il  allait  l’accorder  à  quelques  vassaux.  L’influence  de 
la  diète  et  ses  devoirs  comme  chef  de  l’Empire  l’entraî¬ 
nèrent  à  des  démarches  où  sa  résolution  personnelle 
n’avait  pu  le  porter.  Par  sa  lettre  du  3  décembre  1791, 
il  annonça  au  cabinet  des  Tuileries  la  résolution  formelle 
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de  sa  part  «  de  porter  secours  aux  princes  possessionnés 
en  France,  s'ils  n’obtenaient  pas  leur  réintégration  en¬ 
tière  dans  tous  les  droits  qui  leur  appartenaient  par 
traité.  » 


XVIII 


Cette  lettre  menaçante,  communiquée  secrètement  à 
Pal  is ,  avant  son  envoi  officiel ,  par  l’ambassadeur  de 
France  à  Vienne,  fut  reçue  avec  effroi  par  le  roi,  avec 
joie  par  quelques-uns  de  ses  ministres  et  par  le  parti 
politique  de  l’Assemblée.  La  guerre  tranche  tout.  Ils 
l’accueillaient  comme  une  solution  aux  difficultés  dont 
ils  se  sentaient  écrasés.  Quand  il  n’y  a  plus  d’espoir 
dans  l’ordre  régulier  des  événements ,  il  y  en  a  dans 
l’inconnu.  La  guerre  paraissait  à  ces  esprits  aventureux 
une  diversion  nécessaire  à  la  fermentation  universelle , 
une  carrière  à  la  révolution,  un  moyen  pour  le  roi  de 
ressaisir  le  pouvoir  en  s’emparant  de  l'armée.  Ils  espé¬ 
raient  changer  le  fanatisme  de  la  liberté  en  fanatisme 
de  gloire,  et  tromper  l’esprit  du  siècle  en  l’enivrant  par 
des  conquêtes,  au  lieu  de  le  satisfaire  par  des  institu¬ 
tions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot  les 
inspirait.  Flattes  de  ce  titre  d’hommes  d’État,  qu’ils  pre¬ 
naient  déjà  par  vanité  et  qu’on  leur  jetait  par  ironie,  ils 
voulaient  justifier,  leur  prétention  par  un  coup  d’audace 
qui  changeât  la  scène  et  qui  déconcertât  à  la  fois  le  roi, 
le  peuple  et  l’Europe.  Ils  avaient  étudié  Machiavel ,  et 
regardaient  le  dédain  du  juste  comme  une  preuve  de 
génie.  Peu  leur  importait  le  sang  du  peuple,  pourvu  qu’il 
cimentât  leur  ambition. 

Le  parti  jacobin,  à  l’exception  de  Robespierre,  deman- 
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dait  aussi  la  guerre  à  grands  cris  ;  son  fanatisme  lui  fai¬ 
sait  illusion  sur  sa  faiblesse.  La  guerre,  pour  ces  hommes, 
était  un  apostolat  armé,  qui  allait  propager  leur  philoso¬ 
phie  sociale  par  tout  l’univers.  Le  premier  coup  de  canon 
tiré  au  nom  des  droits  de  l’homme  devait  ébranler  tous 
les  trônes.  Enfin,  un  troisième  parti  espérait  dans  la 
guerre  :  c’était  le  parti  dès  constitutionnels  modérés.  Il 
se  flattait  de  rendre  quelque  énergie  au  pouvoir  exécutif, 
par  la  nécessité  de  concentrer  l’autorité  militaire  dans  lés 
mains  du  roi,  au  moment  où  la  nationalité  serait  me¬ 
nacée.  Toute  guerre  extrême  donne  la  dictature  au  paiti 
qui  la  fait.  Ils  espéraient  pour  le  roi  et  pour  eux  cette 
dictature  de  la  nécessité. 


XIX 


Une  femme  jeune,  mais  déjà  influente,  prêtait  à  ce 
dernier  parti  le  prestige  de  sa  jeunesse,  de  son  génie  et 
de  sa  passion  :  c’était  Mme  de  Staël.  Fille  de  Necker, 
elle  avait  respiré  la  politique  en  naissant.  Le  salon  de 
sa  mère  avait  été  le  cénacle  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Voltaire,  Rousseau,  Bullon,  dAlembert, 


Diderot,  Raynal,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Condorcet, 
avaient  joué  avec  cette  enfant  et  attisé  ses  premières 
pensées.  Son  berceau  était  celui  de  la  révolution.  La 
popularité  de  son  père  avait  caressé  ses  lèvres  et  lui 
avait  laissé  une  soif  de  gloire  qui  ne  s’éteignit  plus. 
Elle  la  cherchait  jusque  dans  les  orages  populaires ,  à 
travers  la  calomnie  et  la  mort.  Son  génie  était  grand,  son 
âme  était  pure,  son  cœur  passionné.  Homme  par  1  énergie, 
femme  par  la  tendresse,  pour  que  son  idéal  d’ambition  lût 
satisfait,  il  fallait  que  la  destinée  associât  pour  elle,  dans 
un  même  rôle,  le  génie,  la  gloire  et  1  amour. 
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La  nature,  l’éducation  et  la  fortune  lui  rendaient  pos¬ 
sible  ce  triple  rêve  d’une  femme,  d’un  philosophe  et  d'un 
héros.  Née  dans  une  république,  élevée  dans  une  cour, 
fille  de  ministre,  femme  d’ambassadeur,  tenant  au  peuple 
par  l’origine,  aux  hommes  de  lettres  par  le  talent,  à  l’aris¬ 
tocratie  par  le  rang,  les  trois  éléments  de  la  Révolution 
se  mêlaient  ou  se  combattaient  en  elle.  Son  génie  était 
comme  le  chœur  antique,  où  toutes  les  grandes  voix  du 
drame  se  confondaient  dans  un  orageux  aecord.  Penseur 
par  l’inspiration,  tribun  par  l’éloquence,  femme  par  l’at¬ 
trait,  sa  beauté,  invisible  à  la  foule,  avait  besoin  de  l'in¬ 
telligence  pour  être  comprise  et  de  l’admiration  pour 
être  sentie.  Ce  n’était  pas  la  beauté  des  traits  et  des 
formes,  c’était  l’inspiration  visible  et  la  passion  mani¬ 
festée.  Attitude,  geste,  son  de  voix,  regard,  tout  obéissait 
à  son  âme  pour  lui  composer  son  éclat.  Ses  yeux  noirs, 
avec  des  teintes  de  feu  sur  la  prunelle,  laissaient  jaillir  à 
travers  de  longs  cils  autant  de  tendresse  que  de  fierté. 
On  suivait  son  regard  souvent  perdu  dans  l’espace,  comme 
si  l’on  eût  dû  y  rencontrer  avec  elle  l’inspiration  qu’elle  y 
poursuivait.  Ce  regard .  ouvert  et  profond  comme  son 
âme,  avait  autant  de  sérénité  qu’il  avait  d’éclairs.  On 
sentait  que  la  lueur  de  son  génie  n'était  que  la  réverbé¬ 
ration  d’un  foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y  avait-il 
un  secret  amour  dans  toute  admiration  qu’elle  excitait, 
et  elle-même,  dans  l’admiration,  n’estimait  que  l’amour. 
L'amour,  pour  elle,  n'était  que  de  l’admiration  allumée. 

Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et  les  choses 
s'étaient  pressées  dans  sa  vie;  elle  n’avait  point  eu  d’en¬ 
fance.  A  vingt-deux  ans,  elle  avait  la  maturité  de  la 
pensée  avec  la  grâce  et  la  sève  des  jeunes  années.  Elle 
écrivait  comme  Rousseau,  elle  parlait  comme  Mirabeau. 
Capable  de  conceptions  hardies  et  de  desseins  suivis,  elle 
pouvait  contenir  à  la  fois  dans -son  sein  une  grande 
pensée  et  un  grand  sentiment.  Gomme  les  femmes  de 
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Rome,  qui  agitaient  la  république  du  mouvement  de  leur 
cœur,  ou  qui  donnaient  et  retiraient  l’empire  avec  leur 
Amour,  elle  voulait  que  sa  passion  se  confondît  avec  sa 
politique  et  que  l’élévation  de  son  génie  servît  à  élever 
celui  qu’elle  aimait.  Son  sexe  lui  interdisait  cette  action 
directe,  que  la  place  publique,  la  tribune  ou  l’armée 
n’accordent  qu’aux  hommes  dans  les  gouvernements  de 
publicité.  Elle  devait  rester  invisible  dans  les  événements 
qu’elle  dirigeait.  Être  la  destinée  voilée  d’un  grand 
homme,  agir  par  sa  main,  grandir  dans  son  sort,  briller 
sous  son  nom,  c’était  la  seule  ambition  qui  lui  fût  per¬ 
mise;  ambition  tendre  et  dévouée  qui  séduit  la  femme, 
comme  elle  suffit  au  génie  désintéressé.  Elle  ne  pouvait 
être  d’un  homme  politique  que  sa  conscience  et  son  ins¬ 
piration  ;  elle  cherchait  cet  homme,  son  illusion  lui  fit 
croire  qu’elle  l’avait  trouvé. 


XX 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  général  d’une 
race  illustre,  d'une  beauté  séduisante,  d’un  esprit  gra¬ 
cieux,  flexible,  étincelant.  Bien  qu’il  portât  le  nom  d'une 
des  familles  les  plus  accréditées  à  la  cour,  un  nuage  pla¬ 
nait  sur  sa  naissance  :  un  sang  royal  coulait  dans  ses 
veines;  ses  traits  rappelaient  ceux  de  Louis  XV.  La  ten¬ 
dresse  de  Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI,  pour  cet  enfant 
élevé  sous  leurs  yeux,  attaché  à  leurs  personnes,  et  porté 
par  leur  faveur  aux  plus  hauts  emplois  de  la  cour  et  de 
l’année,  accréditait  de  sourdes  rumeurs. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  de  Narbonne. 
Sorti  de  ce  berceau,  nourri  dans  cette  cour,  courtisan  de 
naissance,  gâté  par  ces  mains  féminines,  célèbre  seule¬ 
ment  par  sa  figure,  par  ses  légèretés  et  par  ses  saillies, 
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on  ne  pouvait  attendre  d’un  tel  homme  la  foi  ardente  qui 
précipite  au  sein  des  révolutions,  et  l’énergie  stoïque  qui 
fait  qu’on  les  accomplit  et  qu’on  les  dirige.  11  n’avait 
qu’une  demi-foi  dans  la  liberté.  Il  ne  voyait  dans  le 
peuple  qu’un  souverain  plus  exigeant  et  plus  capri¬ 
cieux  que  les  autres,  envers  lequel  il  fallait  déployer  plus 
d’habileté  pour  le  séduire  et  plus  de  politique  pour  le 
manier.  Il  se  sentait  la  flexibilité  nécessaire  à  ce  rôle  :  il 
osa  le  tenter.  Dépourvu  de  grande  conviction,  mais  non 
d’ambition  et  de  courage,  la  circonstance  n’était  à  ses 
yeux  qu’un  drame  comme  la  Fronde,  où  les  plus  habiles 
acteurs  pouvaient  grandir  leurs  espérances  aux  propor¬ 
tions  des  faits  et  diriger  le  dénouement.  Il  ignorait  qu’en 
révolution  il  n’y  a  qu’un  acteur  sérieux  :  la  passion.  Il 
n’en  avait  pas.  Il  balbutia  les  mots  de  la  langue  révolution¬ 
naire;  il  prit  le  costume  du  temps,  il  n’en  prit  pas  lame. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle,  ce  favori 
des  cours  se  jetant  dans  la  foule  pour  servir  la  nation, 
cette  élégance  aristocratique  masquée  en  patriotisme  de 
tribune,  plurent  un  moment  à  l’opinion.  On  applaudit  à 
cette  transformation  comme  à  une  difficulté  vaincue.  Le 
peuple  était  flatté  d’avoir  de  grands  seigneurs  avec  lui. 
C’était  un  témoignage  de  sa  puissance.  Il  se  sentait  roi 
en  se  voyant  des  courtisans.  Il  pardonnait  à  leur  rang  en 
faveur  de  leur  complaisance. 

Mme  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur  que  d’es¬ 
prit,  par  M.  de  Narbonne.  Sa  mâle  et  tendre  imagina¬ 
tion  prêta  au  jeune  militaire  tout  ce  qu’elle  lui  désirait. 
Ce  n’était  qu’un  homme  brillant,  actif  et  brave.  Elle  en 
fit  un  politique  et  un  héros.  Elle  le  grandit  de  tous  ses 
rêves  pour  qu’il  fût  à  la  hauteur  de  son  idéal.  Elle  lui 
enrôla  des  preneurs,  elle  l’entoura  d’un  prestige;  elle  lui 
créa  une  renommée,  elle  lui  traça  un  rôle.  Elle  en  fit  le 
type  vivant  de  sa  politique.  Dédaigner  la  cour,  séduire 
le  peuple,  commander  l’armée,  intimider  l’Europe,  en- 
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traîner  l’Assemblée  par  son  éloquence,  servir  la  liberté, 
sauver  la  nation,  et  devenir,  par  sa  seule  popularité,  l’ar¬ 
bitre  du  trône  et  du  peuple,  les  réconcilier  dans  une 
constitution  à  la  fois  libérale  et  monarchique,  telle  était  la 
perspective  qu’elle  ouvrait  à  elle-même  et  à  M.  de  Nar¬ 
bonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  11  se  crut  ca¬ 
pable  de  ces  destinées,  puisqu’elle  les  rêvait  pour  lui.  Le 
drame  de  la  Révolution  se  concentra  dans  ces  deux  intel¬ 
ligences,  et  leur  conjuration  fut  quelque  temps  toute  la 
politique  de  l’Europe. 

Mme  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti  constitu¬ 
tionnel  voulaient  la  guerre;  mais  ils  voulaient  une  guerre 
partielle  et  non  une  guerre  désespérée,  qui,  en  remuant 
la  nationalité  jusque  dans  ses  fondements,  emporterait  le 
trône  et  jetterait  la  France  dans  la  république.  Ils  parvin¬ 
rent,  par  leur  influence,  à  renouveler  tout  le  personnel 
de  la  diplomatie  exclusivement  dévoué  aux  émigrés  ou 
au  roi.  Ils  remplirent  les  cours  étrangères  de  leurs  affidés. 
M.  de  Marbois  fut  envoyé  auprès  de  la  diète  de  Ratis- 
bonne ,  M.  Barthélemy  en  Suisse,  M.  de  Talleyrand  à 
Londres,  M.  de  Ségur  à  Berlin.  La  mission  de  M.  de 
Talleyrand  était  de  faire  fraterniser  le  principe  aristocra¬ 
tique  de  la  constitution  anglaise  avec  le  principe  démo¬ 
cratique  de  la  constitution  française,  qu’on  croyait  pou¬ 
voir  pondérer  et  modérer  par  une  chambre  haute.  On 
espérait  intéresser  les  hommes  d’Etat  de  la  Grande-Bre¬ 
tagne  à  une  révolution  imitée  de  la  leur,  qui,  après  avoir 
remué  le  peuple,  viendrait  s’assouplir  dans  la  main  d’une 
aristocratie  intelligente.  Cette  mission  était  facile ,  si 
la  Révolution  se  fût  régularisée  quelques  mois  à  Paris. 
Les  idées  françaises  avaient  la  popularité  à  Londres. 
L’opposition  était  révolutionnaire.  Fox  et  Burke ,  amis 
alors ,  passionnaient  l’opinion  pour  la  liberté  du  conti¬ 
nent.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  l’Angleterre,  que  le 
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principe  moral  et  populaire  caché  dans  les  bases  de  sa 
constitution  ne  s’est  jamais  renié  lui-même  en  combattant 
les  efforts  des  autres  peuples  pour  se  donner  un  gouver¬ 
nement  libre.  Elle  s’est  assimilé  la  liberté  partout. 


XXI 


La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était  plus  déli¬ 
cate.  Il  s’agissait  de  détacher  le  roi  de  Prusse  de  son 
alliance  avec  l’empereur  Léopold,  qu’on  ne  croyait  pas 
encore  couronné,  et  d’entraîner  le  cabinet  de  Berlin  dans 
une  alliance  avec  la  France  révolutionnaire.  Cette  al¬ 
liance  promettait  à  la  Prusse,  avec  sa  sécurité  sur  le  Rhin, 
tout  l’ascendant  des  idées  nouvelles  en  Allemagne  ;  c’était 
une  idée  machiavélique  qui  dev  ait  sourire  au  génie  agi¬ 
tateur  du  grand  Frédéric.  Il  avait  fait  de  la  Prusse  la 
puissance  corrosive  de  l’Empire. 

M.  de  Ségur  ne  voulut  partir  qu’aprés  avoir  emporté 
l’assentiment  du  roi  et  de  la  reine  aux  efforts  pacifiques 
qu’il  allait  tenter.  Cette  adhésion  fut  complète,  et  cepen¬ 
dant  il  n’était  point  arrivé  à  Berlin  que  déjà  une  pré¬ 
tendue  copie  de  ses  instructions,  venant  de  Paris,  était 
dans  les  mains  du  roi  de  Prusse.  Ces  deux  mots  :  sé¬ 
duire  et  corrompre,  en  étaient  l’esprit.  Le  roi  de  Prusse 
avait  des  favoris  et  des  maîtresses.  Mirabeau  avait  écrit 
en  1786  :  «  Il  ne  peut  y  avoir  à  Berlin  de  secrets  pour 
l’ambassadeur  de  France  que  faute  d’argent  et  d’habileté; 
ce  pays  est  cupide  et  pauvre,  il  n’y  a  pas  de  secret  d’Etat 
qu'on  ne  puisse  y  acheter  avec  trois  mille  louis.  *  M.  de 
Ségur,  imbu  de  ces  idées,  devait  s’attacher  avant  tout  à 
capter  les  deux  favorites.  L’une  était  fille  d’Élic  Enka. 
attaché  comme  musicien  à  la  chapelle  du  feu  roi.  Belle  et 
spirituelle,  elle  avait  fixé,  à  l’âge  de  douze  ans,  l’attention 
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du  roi,  alors  prince  royal.  11  l’avait,  dès  cet  âge  si  tendre, 
comme  prédestinée  à  ses  amours  ;  il  l’avait  fait  élever 
avec  tous  les  soins  et  tout  le  luxe  d’une  éducation  royale. 
Elle  avait  voyagé  en  France  et  en  Angleterre  ;  elle  savait 
les  langues  de  l’Europe  ;  elle  avait  poli  son  génie  na¬ 
turel  au  contact  des  hommes  de  lettres  et  des  artistes  de 
l’Allemagne.  Un  mariage  simulé  avec  Rietz ,  valet  de 
chambre  du  roi,  motivait  sa  résidence  à  la  cour  et  lui 
permettait  de  réunir  autour  d’elle  ce  que  Berlin  avait 
d’hommes  supérieurs  dans  la  politique  ou  dans  les  let¬ 
tres.  Gâtée  par  une  fortune  précoce,  et  insouciante  à  la 
retenir,  elle  avait  laissé  deux  rivales  lui  disputer  le  cœur 
du  roi.  L’une,  la  jeune  comtesse  d’Ingenheim,  venait  de 
mourir  à  la  fleur  de  ses  années  ;  l’autre,  la  comtesse  de 
Lichtenau,  avait  donné  deux  enfants  au  roi  et  se  flattait 
en  vain  de  l’arracher  à  l’empire  de  Mme  Rietz. 

Le  baron  de  Roll,  au  nom  du  comte  d’Artois,  et  le 
vicomte  de  Caraman,  au  nom  de  Louis  XVI,  s’étaient 
emparés  de  toutes  les  avenues  de  ce  cabinet.  Le  comte  de 
Goltz,  ambassadeur  de  Prusse  à  Paris,  avait  informé  sa 
cour  de  l’objet  de  la  mission  de  M.  de  Ségur.  Le  bruit 
courait  parmi  les  hommes  bien  informés  que  cet  envoyé 
emportait  quelques  millions  destinés  à  payer  la  faiblesse 
ou  la  trahison  du  cabinet  de  Berlin. 

Les  instructions  supposées  arrivèrent  à  Berlin  deux 
heures  avant  M.  de  Ségur.  Elles  révélaient  au  roi  tout  un 
plan  de  séductions  et  de  vénalités  que  l’agent  de  la  France 
devait  pratiquer  sur  ses  favoris  et  sur  ses  maîtresses; 
leur  caractère,  leur  ambition,  leurs  rivalités,  leurs  fai¬ 
blesses  vraies  ou  supposées,  les  moyens  d’agir  par  eux 
sur  l’esprit  du  roi,  y  étaient  notés  avec  la  sécurité  de  la 
confidence.  Il  y  avait  un  tarif  pour  toutes  les  con¬ 
sciences,  un  prix  pour  toutes  les  perfidies.  L’aide  de  camp 
favori  du  roi  Biscbofwerder ,  alors  très  puissant,  devait 
être  tenté  par  des  offres  irrésistibles,  et,  dans  le  cas  où  sa 
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connivence  serait  découverte,  un  splendide  établissement 
en  France  devait  le  garantir  contre  toute  éventualité. 

On  avait  fait  tomber  ces  instructions  aux  mains  de 
ceux  mêmes  dont  la  fidélité  devait  être  marchandée. 
Ils  les  remirent  au  roi  avec  l’assurance  de  consciences 
odieusement  calomniées.  Le  roi  rougit  pour  lui-même 
de  l’empire  qu’on  attribuait  à  l’amour  ou  à  l’intrigue 
sur  sa  politique.  Il  s’indigna  de  la  fidélité  tentée  de  ses 
serviteurs.  Toute  négociation  fut  ainsi  déjouée  avant  l’ar¬ 
rivée  du  négociateur.  M.  de  Ségur  fut  reçu  avec  une 
froide  ironie.  Frédéric-Guillaume  affecta  de  ne  pas  lui 
parler  à  son  cercle.  Il  demanda  tout  haut,  devant  lui, 
à  l’envoyé  de  l’électeur  de  Mayence ,  des  nouvelles  du 
prince  de  Coudé.  L’envoyé  lui  répondit  que  ce  prince  se 
rapprochait  avec  son  armée  des  frontières  de  France. 
«  Il  fait'  bien,  dit  le  roi,  car  il  est  sur  le  point  d’y  en¬ 
trer.  »  M.  de  Ségur,  accoutumé  par  son  long  séjour  et  sa 
faveur  intime  à  la  cour  de  Catherine,  à  prendre  l’amour 
pour  intermédiaire  des  affaires,  entraîna,  dit-on,  la  com¬ 
tesse  d’Ashkof  et  le  prince  Henri  de  Prusse  dans  le  parti 
de  la  paix.  Il  fit  plus  :  instruit  enfin  "de  l’existence  dans 
le  cabinet  du  roi  de  ces  instructions  supposées,  il  parvint 
à  s’en  faire  livrer  une  copie  et  à  en  démontrer  la  fausseté 
au  roi  Frédéric-Guillaume.  Ce  succès  même  fut  un  piège 
pour  sa  négociation.  D’autres  intrigues  l’emportèrent.  Le 
roi,  concertant  sa  conduite  avec  l’empereur,  affecta  quel¬ 
que  temps  d’incliner  vers  la  France,  de  se  plaindre  des 
exigences  de  l'émigration,  et  de  caresser  l’ambassadeur. 
Celui-ci  crut  à  ces  démonstrations,  et  rassura  le  cabinet 
français  sur  les  intentions  de  la  Prusse.  Mais  la  disgrâce 
subite  de  la  comtesse  d’Ashkof,  et  les  offres  d’alliance 
avec  la  France  injurieusement  repoussées,  déconcertèrent 
les  efforts  et  renversèrent  les  espérances  de  M.  de  Ségur. 
Il  demanda  son  rappel.  La  perspective  des  malheurs  de 
son  pays  et  de  la  combustion  de  l’Europe  porta,  dit- 
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on,  sa  tristesse  jusqu’au  désespoir.  Le  bruit  courut 
qu’il  avait  attenté  à  ses  jours.  Ce  bruit  n’avait  d’autre 
fondement  qu’un  accident  qui  lui  arriva  dans  un  vio¬ 
lent  accès  de  fièvre,  dont  il  fut  saisi  à  la  vue  de  l’abîme 
qu’il  n’avait  pu  fermer  et  dans  lequel  allaient  en  effet  se 
perdre,  avec  la  famille  royale,  les  dernières  espérances  du 
parti  constitutionnel. 


XXII 

Le  même  parti  tenta,  vers  le  même  temps,  de  con¬ 
quérir  à  la  France  un  souverain  dont  la  renommée  pesait 
autant  qu’un  trône  dans  l’opinion  de  l’Europe.  C’était  le 
duc  de  Brunswick ,  élève  du  grand  Frédéric  ,  héritier 
présumé  de  sa  science  et  de  ses  inspirations  militaires, 
et  proclamé  d’avance  par  la  voix  publique  généralissime 
dans  la  guerre  future  contre  la  France.  Enlever  à  l’em¬ 
pereur  et  au  roi  de  Prusse  ce  chef  de  leurs  armées, 
c’était  enlever  à  l’Allemagne  la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  prestige  qui 
couvrait  l’Allemagne  d’une  sorte  de  terreur  et  d’inviola¬ 
bilité.  Mme  de  Staël  et  son  parti  le  tentèrent.  Cette  né¬ 
gociation  secrète  fut  concertée  entre  Mme  de  Staël,  M.  de 
Narbonne,  M.  de  La  Fayette  et  M.  de  Talleyrand.  M.  de 
Custine,  fils  du  général  de  ce  nom,  fut  choisi  pour  porter 
au  duc  de  Brunswick  les  paroles  du  parti  constitu¬ 
tionnel.  Le  jeune  négociateur  était  heureusement  préparé 
pour  cette  mission.  Spirituel,  séduisant,  instruit,  fana¬ 
tique  d’admiration  pour  la  tactique  prussienne  et  pour  le 
duc  de  Brunswick,  dont  il  était  allé  prendre  les  leçons  à 
Berlin,  il  inspirait  d’avance  confiance  à  ce  prince.  Il  lui 
porta  l’offre  du  titre  de  généralissime  des  armées  fran¬ 
çaises,  d’un  traitement  de  trois  millions  et  d’un  établisse- 
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ment  en  France  équivalent  à  ses  possessions  et  à  son 
rang  dans  l’Empire.  La  lettre  qui  contenait  ces  engage¬ 
ments  était  signée  du  ministre  de  la  guerre  et  de 
Louis  XVI  lui-même. 

M.  de  Gustine  partit  pour  Brunswick  au  mois  de 
janvier.  A  son  arrivée,  il  fit  remettre  sa  lettre  au  duc. 
Quatre  jours  s’écoulèrent  avant  qu’un  entretien  lui  fût 
accordé.  Le  cinquième  jour,  le  duc  l’admit  à  une  au¬ 
dience  particulière.  Il  exprima  à  M.  de  Custine.  avec  une 
franchise  militaire,  l’orgueil  et  la  reconnaissance  que  le 
prix  attaché  à  son  mérite  par  la  France  était  fait  pour  lui 
inspirer.  «  Mais,  ajouta-t-il,  mon  sang  est  à  l’Allemagne 
et  ma  foi  est  à  la  Prusse.  Mon  ambition  est  satisfaite 
d’être  la  seconde  personne  de  cette  monarchie  qui  m’a 
adopté.  Je  ne  changerai  pas,  pour  une  gloire  aventureuse 
sur  le  théâtre  mouvant  des  révolutions,  la  haute  et  solide 
position  que  ma  naissance,  mon  devoir  et  quelque  gloire 
acquise  me  font  dans  mon  pays.  »  A  la  fin  de  cette  con¬ 
versation,  M.  de  Gustine,  trouvant  le  prince  inébranlable, 
découvrit  son  ultimatum  et  fit  briller  à  ses  yeux  l’éven¬ 
tualité  de  la  couronne  de  France,  si  elle  venait  à  tomber 
du  front  de  Louis  XVI,  ramassée  par  les  mains  d’un 
général  victorieux.  Le  duc  parut  ébloui,  et  congédia 
M.  de  Custine  sans  lui  ôter  tout  espoir  d’accéder  à  un 
pareil  prix.  Le  négociateur  partit  triomphant.  Cependant, 
quelque  temps  après,  le  duc,  soit  duplicité,  soit  repentir, 
soit  prudence,  répondit  par  un  refus  formel  à  l'une  et 
à  l’autre  de  ces  propositions.  Il  adressa  sa  réponse  à 
Louis  XVI  et  non  au  ministre,  et  cet  infortuné  roi 
connut  ainsi  le  dernier  mot  du  parti  constitutionnel,  et 
combien  tenait  peu  sur  sa  tête  une  couronne  qu’on 
offrait  déjà  en  perspective  à  l’ambition  d’un  ennemi. 
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Aspect  de  l’Assemblée  législative  à  ses  premières  séances. 

—  Le  cérémonial  de  la  royauté  y  est  mis  en  question.  — 
Le  roi  se  présente  à  l’Assemblée.  —  Il  y  est  reçu  avec 
applaudissement.  —  Difficultés  de  l’Assemblée.  —  Le 
clergé,  l’émigration,  la  guerre.  —  Une  partie  du  clergé  se 
déclare  contre  le  serment  civil.  —  Discours  de  Fauchet, 
prêtre  assermenté.  —  Réponse  de  Torné,  évêque  constitu¬ 
tionnel  de  Bourges.  —  Ducos  demande  l’impression  de  ce 
discours.  —  Gensonné  conseille  la  tolérance.  —  Isnard 
la  combat,  aux  applaudissements  des  Girondins.  —  Décret 
contre  les  prêtres  non  assermentés.  —  Discours  de  Bris¬ 
sot  contre  les  puissances  et  contre  les  émigrés.  —  Dis¬ 
cours  de  Condorcet  dans  le  même  sens.  —  Vergniaud 
monte  à  la  tribune.  —  Son  portrait.  —  Discours  de  Ver¬ 
gniaud.  —  Discours  d’Isnard .  —  Décret  contre  les  émigrés. 

—  Ces  deux  décrets  consternent  le  roi  et  son  conseil.  — 
Lettre  d'André  Chénier  sur  la  liberté  des  cultes.  —  Lutte 
des  journaux  gii  ondins  et  jacobins  contre  les  Feuillants.  — 
La  Fayette  résigne  le  commandement  de  la  garde  natio¬ 
nale.  —  Bailly,  maire  de  Paris,  se  retire  à  la  même 
époque.  —  Pétion  est  nommé  à  sa  place.  —  Danton, 
comme  substitut  du  procureur  de  la  Commune,  commence 
sa  fortune  populaire. 


I 

Telles  étaient  les  dispositions  réciproquement  mena¬ 
çantes  de  la  France  et  de  l’Europe,  au  moment  où 
l’Assemblée  constituante,  après  avoir  proclamé  les  prin¬ 
cipes,  laissait  à  d’autres  le  soin  de  les  défendre  et  de 
les  appliquer.  C’était  comme  le  législateur  qui  se  reti¬ 
rait  dans  son  repos,  pour  contempler  ses  lois  en  activité. 
Le  grande  pensée  de  la  France  abdiquait,  pour  ainsi 
dire,  avec  l’Assemblée  constituante.  Le  gouvernement 
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tombait  de  haut  entre  les  mains  de  l’inexpérience  ou  de 
la  passion  d’un  nouveau  peuple.  Du  29  septembre  au 
1er  octobre,  il  y  eut  comme  un  changement  de  règne. 
L’Assemblée  législative  se  trouva,  ce  jour-là,  face  à  face 
avec  un  roi  sans  autorité,  au-dessus  d’un  peuple  sans 
modération.  On  sentit,  dès  sa  première  séance,  l’oscil¬ 
lation  désordonnée  d’un  pouvoir  sans  tradition  et  sans 
contre-poids,  qui  cherche  son  aplomb  dans  sa  propre 
sagesse,  et  qui.  flottant  de  l’insulte  au  repentir,  se  blesse 
lui-même  avec  l’arme  qu’on  lui  a  mise  dans  la  main. 


II 

Une  foule  immense  s’e'tait  portée  à  ses  premières 
séances.  L’aspect  extérieur  de  l’Assemblée  était  changé. 
Presque  tous  les  cheveux  blancs  avaient  disparu.  On  eût 
dit  que  la  France  avait  rajeuni  dans  une  nuit.  L’expres¬ 
sion  des  physionomies,  les  traits,  les  gestes,  les  costumes, 
l’attitude  des  membres  de  l’Assemblée,  n’étaient  plus 
les  mêmes.  Cette  fierté  de  la  noblesse  française  empreinte 
dans  le  regard  et  sensible  dans  les  manières,  cette  di¬ 
gnité  du  clergé  et  de  la  magistrature,  cette  gravité  austère 
des  premiers  députés  du  tiers  état,  avaient  tout  à  coup 
fait  place  aux  représentants  d’un  peuple  nouveau,  dont  la 
confusion  et  la  turbulence  annonçaient  l’invasion  au  pou¬ 
voir  plutôt  que  l’habitude  et  la  possession  du  gouver¬ 
nement.  L’extrême  jeunesse  s’y  faisait  remarquer  en 
foule.  Quand  le  président  d’âge,  pour  former  le  bureau 
provisoire,  somma  les  députés  qui  n’avaient  pas  encore 
accompli  leur  vingt-sixième  année  de  se  présenter, 
soixante  jeunes  gens  se  pressèrent  autour  de  la  tribune  et 
se  disputèrent  le  rôle  de  secrétaires  de  l’Assemblée.  Cette 
jeunesse  des  représentants  de  la  nation  inquiéta  les  uns, 
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réjouit  les  autres.  Si,  d’un  côté,  une  telle  représentation 
n’offrait  rien  de  cette  maturité  calme  et  de  cette  autorité 
du  temps  que  les  législateurs  antiques  recherchaient 
dans  les  conseils  des  peuples  ;  d’un  autre  côté,  ce  rajeu¬ 
nissement  soudain  de  la  représentation  nationale  était 
comme  un  symptôme  du  rajeunissement  complet  des 
institutions.  On  sentait  que  cette  nouvelle  génération 
avait  rompu  avec  toutes  les  traditions  et  tous  les  pré¬ 
jugés  de  l’ancien  ordre  de  choses.  Son  âge  môme  était 
une  garantie,  à  l’inverse  des  civilisations  assises,  où 
l’on  demande  aux  législateurs  de  donner  par  leurs 
années  des  gages  au  passé.  On  demandait  à  ceux-ci  de 
donner  des  gages  à  l’avenir.  Leur  inexpérience  était 
un  mérite,  leur  jeunesse  était  un  serment.  Les  temps 
calmes  veulent  des  vieillards,  les  révolutions  veulent  des 
jeunes  gens. 

A  peine  l’Assemblée  était-elle  constituée ,  que  le 
double  esprit  qui  allait  s’en  disputer  les  actes,  l’esprit 
monarchique  et  l’esprit  républicain ,  s’y  livra,  sous  un 
frivole  prétexte,  une  lutte  puérile  en  apparence,  sérieuse 
au  fond,  et  y  fut  tour  à  tour  vaincu  et  vainqueur  en 
deux  jours.  La  députation  qui  s’était  rendue  près  du  roi 
pour  lui  annoncer  la  constitution  de  l’Assemblée  rendit 
compte  de  sa  mission  par  l’organe  du  député  Ducastel, 
président  de  cette  députation.  «  Nous  avons  hésité, 
dit-il,  sur  les  formes  du  langage  à  adopter  en  parlant  au 
roi.  Nous  avons  craint  de  blesser  ou  la  dignité  nationale 
ou  la  dignité  royale.  Nous  sommes  convenus  de  lui  dire  : 
«  Sire,  l’Assemblée  est  constituée;  elle  nous  a  députés 
«  pour  en  informer  Votre  Majesté.  »  Nous  nous  sommes 
rendus  aux  Tuileries.  Le  ministre  de  la  justice  est  venu 
nous  annoncer  que  le  roi  ne  pouvait  nous  recevoir 
qu’aujourd’hui  à  une  heure.  Nous  avons  pensé  que  le 
salut  de  la  chose  publique  exigeait  que  nous  fussions 
admis  sur-le-champ,  et  nous  avons  insisté.  Le  roi  alors 
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nous  a  fait  dire  qu’il  nous  recevrait  à  neuf  heures.  Nous 
y  sommes  allés.  A  quatre  pas  du  roi  je  l’ai  salué;  j’ai 
prononcé  les  mots  convenus.  Le  roi  m’a  demandé  le  nom 
de  mes  collègues;  je  lui  ai  répondu  que  je  ne  les  con¬ 
naissais  pas.  Nous  allions  nous  retirer,  lorsqu’il  nous  a 
arrêtés  en  nous  disant  :  «  Je  ne  pourrai  vous  voir  que 
vendredi.  »  Une  sourde  agitation,  qui  courait  déjà  dans 
les  rangs  de  l’Assemblée,  éclate  à  ces  dernières  paroles. 
«  Je  demande,  s’écrie  un  député,  qu’on  ne  se  serve  plus 
de  ce  titre  de  Majesté.  —  Je  demande,  ajoute  un  autre, 
qu’on  répudie  ce  titre  de  Sire,  qui  est  une  abréviation  de 
seigneur  et  qui  reconnaît  une  souveraineté  dans  celui  à 
qui  on  le  donne.  —  Je  demande,  dit  le  député  Becquet, 
que  nous  ne  soyons  pas,  comme  des  automates,  assis  ou 
debout  quand  il  plaira  au  roi  de  se  tenir  debout  ou  de 
s’asseoir.  »  Couthon  éleva  la  voix  pour  la  première  fois, 
et  sa  première  parole  fut  une  menace  à  la  royauté. 
«  Il  n’y  a  plus  d’autre  majesté  ici  que  celle  de  la  loi  et  du 
peuple,  dit-il  ;  ne  laissons  au  roi  d’autre  titre  que  celui 
de  roi  des  Français!  Faites  retirer  ce  fauteuil  scanda¬ 
leux,  ce  siège  doré  qu’on  lui  a  apporté  la  dernière  fois 
qu’il  a  paru  dans  cette  salle  :  qu’il  s’honore  de  s’asseoir 
sur  le  simple  fauteuil  du  président  d’un  grand  peuple  ; 
que  le  cérémonial  entre  lui  et  nous  soit  celui  de  l’égalité; 
soyons  debout  et  découverts  quand  il  sera  découvert  et 
debout,  restons  couverts  et  assis  quand  il  s’assoira  et  se 
couvrira.  »  —  «  Le  peuple,  reprit  Chabot,  vous  a  envoyés 
ici  pour  faire  respecter  sa  dignité.  Souffrirez-vous  que 
le  roi  vous  dise  :  «  Je  viendrai  à  trois  heures!  »  comme 
si  vous  ne  pouviez  pas  lever  la  séance  sans  l’attendre!  » 
On  décréta  (pie  chacun  pourrait  s’asseoir  et  se  couvrir 
devant  le  roi.  «  Cet  article,  observa  Garran  de  Coulon, 
pourrait  établir  une  sorte  de  confusion  dans  l’Assemblée. 
Cette  faculté  laissée  à  tous  donnerait  aux  uns  l’occasion 
de  montrer  de  la  fierté,  aux  autres  de  l’idolâtrie.  —  Tant 
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mieux,  s’écria  une  voix,  s’il  y  a  des  flatteurs,  il  faut  les 
connaître.  »  On  décréta  aussi  qu’il  n’y  aurait  au  bureau 
que  deux  fauteuils  pareils,  placés  sur  la  même  ligne  :  un 
pour  le  président,  un  pour  le  roi;  enfin  qu’on  ne  don¬ 
nerait  plus  au  roi  d’autre  titre  que  celui  de  roi  des 
Français. 


III 

Ces  décrets  humilièrent  le  roi,  consternèrent  les  cons¬ 
titutionnels.,  agitèrent  le  peuple.  On  avait  espéré  le  réta¬ 
blissement  de  l’harmonie  entre  les  pouvoirs,  elle  se 
brisait  au  début.  La  constitution  trébuchait  au  premier 
pas.  Cette  déchéance  de  ses  titres  paraissait  un  plus 
grand  abaissement  de  la  royauté  que  la  déchéance  de 
son  pouvoir  absolu.  «  N’avons-nous  donc  gardé  un  roi, 
disait-on,  que  pour  le  livrer  aux  outrages  et  à  la  risée  des 
représentants  du  peuple?  Une  nation  qui  ne  se  respecte 
pas  dans  son  chef  héréditaire  se  respectera-t-elle  jamais 
dans  ses  représentants  élus?  Est-ce  par  des  outrages 
semblables  que  la  liberté  se  fera  accepter  du  trône? 
Est -ce  en  semant  des  ressentiments  pareils  dans  le 
cœur  du  roi,  qu’on  lui  fera  chérir  la  constitution  et  qu’on 
s’assurera  son  loyal  concours  au  maintien  des  droits  du 
peuple  et  au  salut  de  la  nation?  Si  le  pouvoir  exécutif 
est  une  réalité  nécessaire,  il  faut  le  respecter  dans  le 
roi  ;  si  ce  n'est  qu’une  ombre,  il  faut  encore  l’honorer.  » 
Le  conseil  des  ministres  s’assembla.  Le  roi  déclara  avec 
amertume  qu’il  n’était  point  condamné  par  la  constitution 
à  aller  livrer,  dans  sa  personne,  la  majesté  royale  aux 
outrages  de  l’Assemblée,  et  qu’il  ferait  ouvrir  le  Corps 
législatif  par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réaction  sou- 
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daine  en  faveur  du  roi.  L'Assemblée.,  encore  hésiinnte, 
en  ressentit  le  contre-coup.  La  popularité  qu'elle  avait 
cherchée  lui  manquait  sous  la  main.  Elle  fléchit.  «  Qu’est- 
îl  résulté  du  décret  d’hier?  dit  le  député  Ycsgien  à  l'ou¬ 
verture  de  la  séance  du  6  octobre.  Une  nouvelle  espé¬ 
rance  des  ennemis  du  bien  public,  l’agitation  du  peuple, 
la  baisse  du  crédit,  l’inquiétude  générale.  Rendons  au 
représentant  héréditaire  du  peuple  ce  qui  lui  appartient 
dans  nos  respects.  Ne  lui  laissons  pas  croire  qu'il  sera 
le  jouet  de  chaque  législation  qui  s’ouvrira.  Il  est  temps 
de  jeter  l’ancre  de  la  constitution.  » 

Vergniaud,  l’orateur  encore  inconnu  de  la  Gironde, 
révéla,  dès  les  premiers  mots,  ce  caractère  à  la  fois  au¬ 
dacieux  et  indécis  qui  fut  le  type  de  sa  politique.  Sa 
parole  flotta  comme  son  âme.  Il  parla  pour  un  parti  et 
conclut  pour  l’autre.  «  On  paraît  d’accord,  dit-il,  que  si 
le  décret  est  de  police  intérieure,  il  est  exécutable  sur-le- 
champ;  or  il  est  évident,  pour  moi,  que  le  décret  est 
de  police  intérieure,  car  il  n’y  a  pas  là  de  relation  d’au¬ 
torité  entre  le  Corps  législatif  et  le  roi.  Il  ne  s’agit  que  de 
simples  égards  que  l’on  réclame  en  faveur  de  la  dignité 
royale.  Je  ne  sais  pourquoi  on  parait  désirer  le  rétablis¬ 
sement  de  ces  titres  de  Sire  et  de  Majesté  qui  nous 
rappellent  la  féodalité.  Le  roi  doit  s’honorer  du  nom  de 
roi  des  Français.  Je  demande  si  le  roi  vous  a  demandé 
un  décret  pour  régler  le  cérémonial  de  sa  maison  quand 
il  reçoit  vos  députations!  Cependant,  pour  dire  franche¬ 
ment  mon  avis,  je  pense  que  si  le  roi,  par  égard  pour 
l’Assemblée,  se  tient  debout  et  découvert,  l’Assemblée, 
par  égard  pour  le  roi.  doit  se  tenir  découverte  et  debout.  » 
Hérault  de  Séchelles  demanda  que  le  décret  fût  rap¬ 
porté.  Champion,  député  du  Jura,  reprocha  à  ses  collè¬ 
gues  d’employer  leurs  premières  séances  à  de  si  puérils 
débats.  «  Je  ne  crains  pas  l’idolâtrie  du  peuple  pour 
un  fauteuil  d’or,  mais  ce  que  je  crains,  c’est  une  lutte 
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entre  les  deux  pouvoirs.  Vous  ne  voulez  pas  des  mots 
Sire  et  Majesté;  vous  ne  voulez  pas  même  qu’il  soit 
donné  au  roi  des  applaudissements,  comme  s’il  était 
possible  d’interdire  au  peuple  les  manifestations  de  sa 
reconnaissance  quand  le  roi  les  aura  méritées!  Ne  nous 
déshonorons  pas,  messieurs,  par  une  ingratitude  cou¬ 
pable  envers  l’Assemblée  nationale,  qui  a  conservé  au 
roi  ces  signes  de  respect.  Les  fondateurs  de  la  liberté 
n’ont  pas  été  des  esclaves!  Avant  de  fixer  les  préroga¬ 
tives  de  la  royauté,  ils  ont  établi  les  droits  du  peuple. 
C’est  la  nation  qui  est  honorée  dans  la  personne  de  son 
représentant  héréditaire.  C’est  elle  qui,  après  avoir  créé 
la  royauté,  l’a  revêtue  d’un  éclat  qui  remonte  à  sa  source 
et  rejaillit  sur  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi,  Ducas- 
tel.  parla  dans  le  même  sens.  Mais  s’étant  servi,  par 
inadvertance,  du  mot  de  souverain  en  désignant  le  roi.  et 
ayant  ajouté  que  le  pouvoir  législatif  résidait  dans 
l’Assemblée  et  dans  le  roi,  ce  blasphème  et  cette  hérésie 
involontaires  excitèrent  un  terrible  orage  dans  la  salle. 
Tout  mot  malsonnant  paraissait  une  intention  contre-révo¬ 
lutionnaire.  On  était  si  près  du  despotisme  qu’on  crai¬ 
gnait  d’y  glisser  à  chaque  pas.  Le  peuple  était  un  affran¬ 
chi  d’hier  que  le  moindre  sonde  chaînes  faisait  tressaillir. 
Cependant  le  décret  blessant  pour  la  majesté  royale  fut 
rapporté.  Cette  rétractation  fut  accueillie  avec  transport 
par  les  royalistes  et  par  la  garde  nationale.  Les  constitu¬ 
tionnels  y  virent  l’augure  d’une  hai’monie  renaissante 
entre  les  pouvoirs  de  l’État.  Le  roi  y  vit  un  triomphe 
d’une  fidélité  mal  éteinte,  mais  que  toute  tentative  d’ou¬ 
trage  contre  sa  personne  ravivait  dans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous;  ce  n’était  qu’un  mouvementée 
générosité  succédant  à  un  mouvement  de  rudesse  :  l’hési¬ 
tation  du  peuple  qui  n’ose  briser  du  premier  coup  ce  qu’il 
a  longtemps  adoré. 


I. 
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Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs  jour¬ 
naux,  de  ce  retour  à  la  modération.  «  La  révolution  est 
lâche,  s’écriaient-ils,  c’est  qu’elle  se  sent  faible.  Ce  sen¬ 
timent  de  sa  faiblesse  est  une  défaite  anticipée.  Voyez 
combien,  en  deux  jours,  elle  se  donne  à  elle-même  de 
honteux  démentis!  Toute  autorité  qui  mollit  est  perdue,  à 
moins  qu’elle  n’ait  l’art  de  masquer  sa  retraite  et  de 
reculer  à  pas  lents  et  insensibles  et  de  faire  oublier  ses 
lois  plutôt  que  de  les  rétracter.  L’obéissance  n’a  que  deux 
ressorts  :  le  respect  et  la  crainte.  Tous  deux  sont  brisés  à 
la  fois  par  une  rétrogradation  brusque  et  violente  comme 
celle  de  l’Assemblée.  Peut-on  respecter  ou  craindre  un 
pouvoir  qui  plie  sous  l’effroi  de  sa  propre  audace?  L’As¬ 
semblée  a  abdiqué  en  n’achevant  pas  tout  ce  qu’elle  a 
osé.  Toute  révolution  qui  n’avance  pas  recule,  et  le  roi 
est  vainqueur  sans  avoir  combattu.  » 

De  son  côté  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé  le  soir 
aux  Jacobins,  déplorait  sa  défaite,  accusait  tout  le  monde 
et  récriminait.  «  Voyez,  disaient  les  orateurs,  quel  travail 
souterrain  s’est  fait  dans  une  nuit!  quelle  victoire  de  la 
corruption  et  de  la  peur!  Les  membres  de  l’ancienne 
Assemblée,  mêlés  dans  la  salle  aux  nouveaux  députés, 
ont  été  vus  soufflant  à  l’oreille  de  leurs  successeurs  toutes 
les  condescendances  qui  les  ont  déshonorés.  Répandus,  le 
soir,  après  la  séance,  dans  les  groupes  du  Palais-Royal, 
ils  ont  semé  l’alarme,  parlé  d’un  second  départ  du  roi, 
pronostiqué  le  trouble  et  l’anarchie  et  fait  craindre  à  ce 
peuple  de  Paris,  qui  préfère  sa  fortune  privée  à  la  liberté 
publique,  la  disparition  de  la  confiance,  la  rareté  du 
numéraire,  la  baisse  des  fonds  publics.  Cette  race  vénale 
résistc-t-clle  jamais  à  de  tels  arguments?  » 

L’âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lendemain  dans 
l’attitude  et  dans  le  discours  de  l’Assemblée.  «  A  l’ouver¬ 
ture  de  la  séance,  je  me  plaçai,  dit  un  jacobin,  parmi  les 
députés  qui  s’entretenaient  des  moyens  d’obtenir  la  révo- 
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cation.  Je  leur  dis  que  le  décret  ayant  été  rendu  la  veille 
presque  à  l’unanimité,  il  paraissait  impossible  de  comp¬ 
ter  sur  un  retour  si  subit  et  si  scandaleux  d’opinion.  — - 
«  Nous  sommes  sûrs  de  la  majorité.  »  répondirent-ils.  Je 
quittai  alors  la  place  et  j’allai  en  prendre  une  autre.  J’y 
entendis  les  mômes  propos.  Je  me  réfugiai  alors  dans 
cette  partie  de  la  salle  qui  fut  si  longtemps  le  sanctuaire 
du  patriotisme.  Mômes  discours,  même  apostasie.  La  nuit 
avait  tout  acheté.  La  preuve  que  ce  travail  de  corruption 
s’était  accompli  avant  la  délibération,  c’est  que  tous  les 
orateurs  qui  ont  pris  la  parole  contre  les  décrets  avaient 
à  la  main  leurs  discours  écrits!  D’où  vient  cette  surprise 
des  patriotes?  C’est  que  les  membres  purs  de  la  légis¬ 
lature  ne  se  connaissent  pas  entre  eux.  C’est  qu’ils  ne 
se  sont  pas  encore  rencontrés  ni  comptés  ici.  Vous  leur 
avez,  il  est  vrai,  ouvert  vos  portes,  ils  sont  entrés  pour 
examiner  votre  contenance  et  sonder  vos  forces,  mais  ils 
ne  sont  pas  encore  affiliés  et  ils  n’ont  pas  puisé  encore 
dans  votre  fréquentation  et  dans  vos  discours  cette  con¬ 
fiance  et  ce  patriotisme  qui  sont  la  seconde  âme  du 
citoyen!  » 

Le  peuple,  qui  aspirait  au  repos  après  tant  de  jour¬ 
nées  d’agitation,  qui  manquait  de  travail,  d’argent  et  de 
pain,  intimidé  de  plus  par  les  approches  d’un  hiver 
sinistre,  vit  avec  indifférence  la  tentative  et  la  rétractation 
de  l’Assemblée.  Il  laissa  impunément  outrager  les  députés 
qui  avaient  soutenu  les  décrets.  Goupilleau,  Couthon, 
Basire,  Chabot,  furent  menacés  au  sein  de  l’Assemblée 
môme  par  des  officiers  de  la  garde  nationale.  «  Prenez 
garde  à  vous  !  leur  disaient  ces  soldats  du  peuple  gagnés 
au  trône.  Nous  ne  voulons  pas  que  la  révolution  fasse 
un  pas  de  plus.  Nous  vous  connaissons,  nous  aurons  les 
yeux  sur  vous  ;  nous  vous  ferons  hacher  par  nos  baïon¬ 
nettes!  »  Ces  députés,  secondés  par  Barére,  vinrent 
dénoncer  ces  outrages  au  club  des  Jacobins;  mais  rien  ne 
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s’émut  hors  de  la  salle,  et  ils  n’emportèrent  que  de  sté¬ 
riles  indignations. 


n 

Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de  l’esprit  public, 
se  rendit  le  7  à  l’Assemblée.  Sa  présence  fut  le  signal 
d’unanimes  applaudissements.  Les  uns  applaudissaient 
en  lui  le  roi;  les  autres,  dans  le  roi,  applaudissaient  la 
constitution.  Elle  inspirait  alors  un  fanatisme  réel  à  cette 
masse  inerte  qui  ne  juge  des  choses  que  par  les  mots  et 
qui  croit  impérissable  tout  ce  que  la  loi  proclame  sacré. 
On  ne  se  contenta  pas  de  crier  :  «  Vive  le  roi  !  «  on  cria 
aussi  :  «  Vive  Sa  Majesté!  »  Les  acclamations  d’une  partie 
du  peuple  se  vengeaient  des  offenses  de  l'autre  partie  et 
faisaient  ainsi  revivre  ces  titres  qu’un  décret  avait  tenté 
d'effacer.  On  applaudit  jusqu’à  la  réinstallation  du  fau¬ 
teuil  royal  à  côté  de  celui  du  président.  11  semblait  aux 
royalistes  que  ce  fauteuil  fût  un  trône  où  la  nation  ras¬ 
seyait  la  monarchie.  Le  roi  parla  debout  et  découvert.  Son 
discours  fut  rassurant  pour  les  esprits,  touchant  pour  les 
cœurs.  S’il  n’avait  pas  l’accent  de  l’enthousiasme,  il  avait 
l’accent  de  la  bonne  foi.  «  Pour  que  nos  travaux,  dit-il, 
produisent  le  bien  qu’on  doit  en  attendre,  il  faut  qu’entre 
le  Corps  législatif  et  le  roi  il  règne  une  constante  har¬ 
monie  et  une  confiance  inaltérable.  Les  ennemis  de  notre 
repos  ne  chercheront  que  trop  à  nous  désunir;  mais  que 
l’amour  de  la  patrie  nous  rallie  et  que  l’intérêt  public 
nous  rende  inséparables!  Ainsi  la  puissance  publique  se 
déploiera  sans  obstacle;  l’administration  ne  sera  pas  tour¬ 
mentée  par  de  vaines  terreurs;  les  propriétés  et  la 
croyance  de  chacun  seront  également  protégées.  Il  ne 
restera  plus  à  personne  de  prétexte  pour  vivre  éloigné 
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d’un  pays  où  les  lois  seront  en  vigueur  et  où  tous  les 
droits  seront  respectés.  »  Cette  allusion  aux  émigrés  et 
cet  appel  indirect  aux  frères  du  roi  firent  courir  dans 
tous  les  rangs  un  frémissement  de  joie  et  d’espérance. 

Le  président  Pastoret,  constitutionnel  modéré,  homme 
agréable  à  la  fois  au  roi  et  au  peuple,  parce  qu’avec  les 
doctrines  du  pouvoir  il  avait  l’habileté  du  diplomate  et  le 
langage  de  la  constitution,  répondit  :  «  Sire,  votre  pré¬ 
sence  au  milieu  de  nous  est  un  nouveau  serment  que 
vous  prêtez  à  la  patrie.  Les  droits  du  peuple  étaient 
oubliés  et  tous  les  pouvoirs  confondus.  Une  constitution 
est  née,  et  avec  elle  la  liberté  française  :  vous  devez  la 
chérir  comme  citoyen;  comme  roi,  vous  devez  la  main¬ 
tenir  et  la  défendre.  Loin  d’ébranler  votre  puissance , 
elle  l’a  affermie.  Elle  vous  a  donné  des  amis  dans  tous 
ceux  qu’on  appelait  autrefois  vos  sujets.  Vous  avez  besoin 
d’être  aimé  des  Français!  disiez-vous  il  y  a  quelques 
jours  dans  ce  temple  de  la  patrie.  Et  nous  aussi  nous 
avons  besoin  d’être  aimés  de  vous.  La  constitution  vous  a 
fait  le  premier  monarque  du  monde,  votre  amour  pour 
elle  placera  Votre  Majesté  au  rang  des  rois  les  plus  chéris. 
Forts  de  notre  union,  nous  en  sentirons  bientôt  l’influence 
salutaire.  Épurer  la  législation,  ranimer  le  crédit  public, 
comprimer  l’anarchie,  tel  est  notre  devoir ,  tels  sont  nos 
vœux,  tels  sont  les  vôtres,  Sire  :  les  bénédictions  des 
Français  en  seront  le  prix.  » 

Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  à 
l’espérance  ;  ils  crurent  avoir  retrouvé  un  peuple .  La 
révolution  crut  avoir  retrouvé  son  roi .  Les  souvenirs 
de  Varennes  parurent  ensevelis.  La  popularité  eut  un  de 
ces  souffles  d’un  jour  qui  purifient  le  ciel  un  moment  et 
qui  trompent  ceux-là  même  qui  ont  tant  appris  à  s’en 
défier.  La  famille  royale  voulut  du  moins  en  jouir  et  en 
faire  jouir  surtout  le  Dauphin  'et  Madame  :  ces  deux  enfants 
ne  connaissaient  du  peuple  que  sa  colère;  ils  n’avaient 
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aperçu  la  nation  qu’à  travers  les  baïonnettes  du  6  octobre, 
sous  les  baillons  de  l’émeute  ou  dans  la  poussière  du 
retour  de  Yarennes.  Le  roi  voulait  qu’ils  la  vissent  dans 
son  calme  et  dans  son  amour,  car  il  élevait  son  fils  pour 
aimer  ce  peuple  et  non  pour  venger  ses  offenses.  Dans 
son  supplice  de  tous  les  jours,  ce  qui  le  faisait  le  plus 
souffrir,  c’étaient  moins  ses  propres  humiliations  que 
l’ingratitude  et  les  torts  du  peuple.  Être  méconnu  de  la 
nation  lui  paraissait  plus  dur  que  d’être  persécuté  par 
elle.  Un  moment  de  justice  de  la  part  de  l’opinion  lui 
faisait  oublier  deux  ans  d’outrages.  11  alla  le  soir  au 
Théâtre-Italien  avec  la  reine,  Madame  Élisabeth  et  ses 
enfants.  Les  espérances  du  jour,  ses  paroles  du  matin, 
ses  traits  empreints  de  confiance  et  de  bonté,  la  beauté 
des  deux  princesses,  la  grâce  naïve  des  enfants,  produi¬ 
sirent  sur  les  spectateurs  une  de  ces  impressions  où 
la  pitié  se  mêle  au  respect  et  où  l’enthousiasme  amollit 
le  cœur  jusqu’à  l’attendrissement. 

La  salle  retentit  d’applaudissements  à  plusieurs  re¬ 
prises,  quelquefois  de  sanglots;  tous  les  regards  tournés 
vers  la  loge  royale  semblaient  vouloir  porter  au  roi  et  aux 
princesses  les  muettes  réparations  de  tant  d’insultes.  La 
foule  ne  résiste  jamais  à  la  vue  des  enfants;  il  y  a  des 
mères  dans  toutes  les  foules.  Le  Dauphin,  enfant  char¬ 
mant.  assis  sur  les  genoux  de  la  reine  et  absorbé  par  le 
jeu  des  acteurs,  répétait  naïvement  leurs  gestes  à  sa 
mère,  comme  pour  lui  faire  comprendre  la  pièce.  Ce 
calme  insouciant  de  l’innocence  entre  deux  orages,  ces 
jeux  d’enfant  au  pied  d’un  trône  si  près  de  devenir  un 
échafaud,  ces  épanouissements  du  cœur  de  la  reine  si 
longtemps  fermé  à  toute  joie  et  à  toute  sécurité,  tout  cela 
faisait  monter  des  larmes  à  toutes  les  paupières  :  le  roi 
lui-même  en  versa.  11  y  a  des  moments  en  révolution  où 
la  foule  la  plus  irritée  devient  douce  et  miséricordieuse; 
c’est  quand  elle  laisse  parler  en  elle  la  nature  et  non  la 
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politique,  et  qu’au  lieu  de  se  sentir  peuple  elle  se  sent 
homme!  Paris  eut  alors  un  de  ces  moments  :  il  dura  peu. 


Y 

L’Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion  pu¬ 
blique,  qu’un  attendrissement  passager  lui  enlevait.  Elle 
rougissait  déjà  de  sa  modération  d’un  jour  et  cherchait  à 
semer  de  nouveaux  ombrages  entre  le  trône  et  la  nation. 
Un  parti  nombreux  dans  son  sein  voulait  pousser  les 
choses  à  leurs  conséquences  et  tendre  la  situation  jus¬ 
qu’à  ce  qu’elle  se  rompît.  Ce  parti  avait  besoin  pour  cela 
d'agitation;  le  calme  ne  convenait  pas  à  ses  desseins.  Il 
avait  des  ambitions  élevées  comme  ses  talents,  ardentes 
comme  sa  jeunesse,  impatientes  comme  sa  soif  de  situa¬ 
tion.  L’Assemblée  constituante  ,  composée  d’hommes 
mûrs,  assis  dans  l’État,  classés  dans  la  hiérarchie  sociale, 
n’avait  eu  que  l’ambition  des  idées  de  la  liberté  et  de  la 
gloire;  l’Assemblée  nouvelle  avait  celle  du  bruit,  de  la 
fortune  et  du  pouvoir.  Formée  d’hommes  obscurs  , 
pauvres  et  inconnus,  elle  aspirait  à  conquérir  tout  ce  qui 
lui  manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publiciste , 
Pétion  la  popularité.  Vergniaud  le  génie,  les  Girondins  le 
corps,  entrait  en  scène  avec  l’audace  et  l’unité  d’une  con¬ 
juration.  C’était  la  bourgeoisie  triomphante,  envieuse, 
remuante,  éloquente,  l’aristocratie  du  talent,  voulant 
conquérir  et  exploiter  à  elle  seule  la  liberté,  le  pouvoir  et 
le  peuple.  L’Assemblée  se  composait  par  portions  iné¬ 
gales  de  trois  éléments  :  les  constitutionnels,  parti  de  la 
liberté  aristocratique  et  de  la  monarchie  modérée;  les 
Girondins,  parti  du  mouvement  continué  jusqu’à  ce  que 
la  révolution  tombât  dans  leurs  mains  ;  les  Jacobins, 
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parti  du  peuple  et  de  la  philosophie  en  action  :  le  pre¬ 
mier,  transaction  et  transition;  le  second,  audace  et 
intrigue;  le  troisième,  fanatisme  et  dévouement.  De  ces 
deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au  roi  n’était  pas 
le  parti  jacobin.  L’aristocratie  et  le  clergé  détruits,  ce 
parti  ne  répugnait  pas  au  trône;  il  avait  à  un  haut 
degré  l’instinct  de  l’unité  du  pouvoir  :  ce  n’est  pas  lui 
qui  demanda  le  premier  la  guerre  et  qui  prononça  le 
premier  le  mot  de  république;  mais  il  prononça  le  pre¬ 
mier  et  souvent  le  mot  dictature  ;  le  mot  république 
appartient  à  Brissot  et  aux  Girondins.  Si  les  Girondins, 
à  leur  avènement  à  l’Assemblée,  s’étaient  joints  au  parti 
constitutionnel  pour  sauver  la  constitution  en  la  modérant, 
et  la  Révolution  en  ne  poussant  pas  à  la  guerre,  ils  auraient 
sauvé  leur  parti  et  dominé  le  trône.  L’honnêteté,  qui 
manquait  à  leur  chef,  manqua  à  leur  conduite  ;  l’intrigue 
les  entraîna.  Us  se  firent  les  agitateurs  d’une  assemblée 
dont  ils  ne  pouvaient  être  les  hommes  d’Ètat.  Ils 
n’avaient  pas  la  foi  à  la  république,  ils  en  simulèrent  la 
conviction.  En  révolution,  les  rôles  sincères  sont  les  seuls 
rôles  habiles.  Il  est  beau  de  mourir  victime  de  sa  foi,  il 
est  triste  de  mourir  dupe  de  son  ambition. 


VI 

Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits  au  mo¬ 
ment  où  l’Assemblée  prenait  les  affaires  :  le  clergé, 
l’émigration,  la  guerre  imminente. 

L’Assemblée  constituante  avait  fait  une  grande  faute 
en  s’arrêtant  à  une  demi-mesure  dans  la  réforme  du 
clergé  en  France,  Mirabeau  lui-même  avait  faibli  dans 
cette  question.  La  révolution  n’était .  au  fond ,  que 
l'insurrection  légitime  de  la  liberté  politique  contre  le 
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despotisme,  et  de  la  liberté  religieuse  contre  la  domi¬ 
nation  légale  du  catholicisme,  devenu  institution  poli¬ 
tique.  La  constitution  avait  émancipé  le  citoyen;  il  fal¬ 
lait  émanciper  le  fidèle  et  arracher  les  consciences  à 
l’État  pour  les  rendre  à  elles-mêmes,  à  la  raison  indivi¬ 
duelle  et  à  Dieu.  C’est  ce  que  voulait  la  philosophie, 
qui  n’est  que  l’expression  rationnelle  du  génie. 

Les  philosophes  de  l’Assemblée  constituante  reculèrent 
devant  les  difficultés  de  cette  œuvre.  Au  lieu  d’une 
émancipation,  ils  firent  une  transaction  avec  la  puissance 
du  clergé,  les  influences  redoutées  de  la  cour  de  Rome, 
et  les  habitudes  invétérées  du  peuple.  Ils  se  conten¬ 
tèrent  de  relâcher  le  lien  qui  enchaînait  l’État  à  l’Église  : 
leur  devoir  était  de  le  rompre.  Le  trône  était  enchaîné 
à  l’autel,  ils  voulurent  enchaîner  l’autel  au  trône.  Ce 
n’était  que  déplacer  la  tyrannie,  faire  opprimer  la  con¬ 
science  par  la  loi,  au  lieu  de  faire  opprimer  la  loi  par  la 
conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l’expression  de 
cette  fausse  situation  réciproque.  Le  clergé  fut  dépouillé 
de  ces  dotations  en  biens  inaliénables  qui  décimaient 
la  propriété  et  la  population  en  France.  On  lui  enleva 
ses  bénéfices,  ses  abbayes  et  ses  dîmes,  féodalité  de 
l’autel.  11  reçut  en  échange  une  dotation  en  traitements 
prélevés  sur  l’impôt.  Comme  condition  de  ce  pacte, 
qui  laissait  au  clergé  fonctionnaire  une  existence,  une 
influence  et  un  personnel  puissant  de  ministres  du  culte 
salariés  par  l’État,  on  lui  demanda  de  prêter  serment 
à  la  constitution.  Cette  constitution  renfermait  des 
articles  qui  attentaient  à  la  suprématie  spirituelle  et 
aux  privilèges  administratifs  de  la  cour  de  Rome  :  le 
catholicisme  s’inquiéta,  protesta.  Les  consciences  furent 
froissées.  La  révolution,  jusque-là  exclusivement  pol i- 
lique,  devint  schisme  aux  yeux  d’une  partie  du  clergé 
et  des  fidèles.  Parmi  les  évêques  et  parmi  les  prêtres, 
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les  uns  prêtèrent  le  serment  civil ,  qui  leur  garan¬ 
tissait  leur  existence;  les  autres  le  refusèrent,  ou. 
après  l’avoir  prêté,  le  rétractèrent.  De  là  trouble  dans 
les  esprits,  agitation  dans  les  consciences,  division  dans 
les  temples.  La  plupart  des  paroisses  eurent  deux  mi¬ 
nistres  :  l’un,  prêtre  constitutionnel,  salarié  et  pro¬ 
tégé  par  le  gouvernement;  l’autre,  réfractaire,  refusant 
le  serment,  privé  du  traitement,  chassé  de  l’église,  et 
élevant  autel  contre  autel,  dans  quelque  chapelle  clan¬ 
destine  ou  en  plein  champ.  Ces  deux  ministres  du 
même  culte  s’excommuniaient  l’un  l’autre  :  l’un  au 
nom  de  la  constitution,  l’autre  au  nom  du  pape  et  de 
l’Église.  La  population  ?e  partageait  entre  eux,  selon 
l’esprit  plus  ou  moins  révolutionnaire  de  la  province. 
Dans  les  villes  et  dans  les  pays  avancés,  le  culte  cons- 
titutionnnel  s’exercait  presque  sans  partage.  Dans  les 
campagnes  et  dans  les  départements  arriérés,  le  prê¬ 
tre  non  assermenté  devenait  un  tribun  sacré,  qui.  du 
pied  de  l’autel  ou  du  haut  de  la  chaire,  agitait  le  peu¬ 
ple  et  lui  soufflait,  avec  l’horreur  du  sacerdoce  consti¬ 
tutionnel  et  schismatique,  la  haine  du  gouvernement 
qui  le  protégeait.  Ce  n’était  encore  ni  la  persécution 
ni  la  guerre  civile,  mais  c’étaient  leurs  préludes  cer¬ 
tains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et  comme  con¬ 
traint,  la  constitution  civile  du  clergé;  mais  il  l’avait  fait 
uniquement  comme  roi.  et  en  réservant  sa  liberté  et 
la  foi  de  sa  conscience.  II  était  chrétien  et  catholique 
dans  toute  la  simplicité  de  l’Évangile  et  dans  toute 
l’humilité  de  l’obéissance  à  l’Église.  Les  reproches  qu'il 
avait  reçus  de  Rome,  pour  avoir  ratifié  par  sa  faiblesse 
le  schisme  en  France,  déchiraient  sa  conscience  et  agi¬ 
taient  son  esprit.  Il  n’avait  pas  cessé  de  négocier  officiel¬ 
lement  ou  secrètement  avec  le  pape,  pour  obtenir  du 
chef  de  l’Église  ou  une  indulgente  concession  aux 
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nécessités  de  la  religion  en  France,  ou  de  prudentes 
temporisations.  II  ne  pouvait  qu’à  ce  prix  retrouver  la 
paix  de  son  âme.  Rome  inexorable  ne  lui  avait  con¬ 
cédé  que  sa  pitié.  Des  bulles  fulminantes  circulaient, 
par  la  main  des  prêtres  non  assermentés,  sur  la  tète 
des  populations,  et  ne  s’arrêtaient  qu’au  pied  du  trône. 
Le  roi  tremblait  de  les  voir  éclater  un  jour  sur  sa  propre 
tête. 

D'un  autre  côté,  il  sentait  que  la  nation,  dont  il  était  le 
chef  légal,  ne  lui  pardonnerait  pas  de  la  sacrifier  à  ses 
scrupules  religieux.  Placé  ainsi  entre  les  menaces  du  ciel 
et  les  menaces  de  son  peuple,  il  ajournait  de  tous  ses 
efforts  les  condamnations  de  Rome  ou  les  résolutions  de 
l’Assemblée.  L’Assemblée  constituante  avait  compris  cette 
anxiété  de  la  conscience  du  roi  et  les  dangers  de  la 
persécution.  Elle  avait  donné  du  temps  au  roi  et  de  la 
longanimité  aux  consciences;  elle  n'avait  pas  mis  la 
main  dans  la  foi  du  simple  fidèle.  Chacun  était  libre 
de  prier  avec  le  prêtre  de  son  choix.  Le  roi  avait  use 
le  premier  de  cette  liberté,  et  il  n’avait  point  ouvert  la 
chapelle  des  Tuileries  au  culte  constitutionnel.  Le  choix 
de  son  confesseur  indiquait  assez  le  choix  de  sa  con¬ 
science.  L’homme  protestait  en  lui  contre  les  nécessités 
politiques  que  subissait  le  roi.  Les  Girondins  voulaient 
le  contraindre  à  se  prononcer.  S’il  leur  cédait,  il  per¬ 
dait  de  sa  dignité;  s’il  leur  résistait,  il  perdait  les  der¬ 
niers  restes  de  sa  popularité.  Le  contraindre  à  se  décider 
était  un  bénéfice  pour  les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les  trou¬ 
bles  religieux  commencèrent  à  prendre  un  caractère 
politique.  Dans  l’ancienne  Bretagne,  les  prêtres  asser¬ 
mentés  devinrent  l’objet  de  l’horreur  du  peuple.  Leurs 
prières  passèrent  pour  des  malédictions.  On  fuyait  leur 
contact.  Les  prêtres  réfractaires  retenaient  tout  leur 
troupeau.  On  voyait  des  attroupements  de  plusieurs  mil- 
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liers  d’âmes  suivre,  le  dimanche,  leur  ancien  pasteur 
et  aller  chercher  dans  des  chapelles  situées  à  deux  ou 
trois  lieues  des  habitations,  ou  dans  des  ermitages  re¬ 
culés,  des  sanctuaires  qui  ne  fussent  pas  souillés  par  les 
cérémonies  du  culte  constitutionnel.  A  Caen,  le  sang 
avait  coulé  dans  la  cathédrale  même  où  le  prêtre  réfrac¬ 
taire  disputait  l’autel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes 
désordres  menaçaient  de  se  propager  dans  tout  le  royaume. 
Partout  deux  pasteurs  et  un  troupeau  divisé.  Les  haines, 
qui  allaient  déjà  jusqu’aux  insultes,  devaient  bientôt 
allpr  jusqu’au  sang.  La  moitié  du  peuple,  inquiète  dans 
sa  foi.  revenait  à  l’aristocratie  par  amour  pour  son  culte. 
L’Assemblée  pouvait  s’aliéner  ainsi  l’élément  populaire 
qui  l’avait  fait  triompher  de  la  royauté.  Il  fallait  pourvoir 
à  ce  péril  inattendu. 

Il  n’y  avait  que  deux  moyens  d’éteindre  cet  incendie 
dans  son  foyer  :  ou  une  liberté  de  conscience  fortement 
maintenue  par  le  pouvoir  exécutif,  ou  la  persécution 
contre  les  ministres  de  l’ancien  culte.  L’assemblée  in¬ 
décise  flottait  entre  ces  deux  partis.  Sur  un  rapport 
de  Gallois  et  de  Gensonné,  envoyés  comme  commissaires 
civils  dans  les  départements  de  l’Ouest  pour  y  étudier 
les  causes  de  l’agitation  et  l’esprit  du  peuple,  la  discus¬ 
sion  s’ouvrit.  Fauchet,  prêtre  assermenté,  prédicateur 
célèbre,  depuis  évêque  constitutionnel  du  Calvados,  prit 
le  premier  la  parole.  C’était  un  de  ces  hommes  qui 
sous  l’habit  ecclésiastique  cachaient  le  cœur  d'un  philo¬ 
sophe.  Novateurs  par  l’esprit,  prêtres  par  état,  sentant  la 
contradiction  profonde  entre  leur  opinion  et  leur  carac¬ 
tère,  une  religion  nationale,  un  christianisme  révolution¬ 
naire,  était  le  seul  moyen  qui  leur  restait  pour  concilier 
leur  intérêt  et  leur  politique.  Leur  foi,  tout  académique, 
n’était  qu’une  bienséance  religieuse.  Ils  voulaient  trans¬ 
former  insensiblement  le  catholicisme  en  code  de  morale, 
où  le  dogme  ne  fût  plus  qu’un  symbole  contenant  pour 
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le  peuple  de  saintes  vérités,  et  qui,  dépouillé  de  plus 
en  plus  des  fictions  sacrées,  fît  passer  insensiblement 
l’esprit  humain  à  un  déisme  symbolique,  dont  le  temple 
ne  serait  plus  que  la  chaire,  et  dont  le  Christ  ne 
serait  plus  que  le  Platon  divinisé.  Fauchet  avait  l’esprit 
hardi  d’un  sectaire  et  l’intrépidité  d’un  homme  de  réso¬ 
lution. 


YII 

«  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On  nous 
calomnie.  Point  de  persécution.  Le  fanatisme  en  est 
avide,  la  vraie  religion  la  repousse,  la  philosophie  en  a 
horreur.  Gardons-nous  d’emprisonner  les  réfractaires, 
de  les  exiler,  même  de  les  déplacer.  Qu’ils  pensent, 
disent,  écrivent  tout  ce  qu’ils  voudront  contre  nous. 
Nous  opposerons  nos  pensées  à  leurs  pensées ,  nos 
vérités  à  leurs  erreurs,  notre  charité  à  leur  haine.  Le 
temps  fera  le  reste.  Mais ,  en  attendant  son  infailible 
triomphe,  il  faut  trouver  un  moyen  efficace  et  prompt 
pour  les  empêcher  de  soulever  les  esprits  faibles  et  de 
souffler  la  contre-révolution.  Une  contre-révolution!  Ce 
n’est  pas  là  une  religion,  messieurs!  Le  fanatisme  n’est 
pas  compatible  avec  la  liberté.  Voyez  plutôt  les  mi¬ 
nistres.  Us  voudraient  nager  dans  le  sang  des  patriotes. 
Ce  sont  là  leurs  expressions.  En  comparaison  de  ces 
prêtres,  les  athées  sont  des  anges.  (On  applaudit.)  Ce¬ 
pendant,  je  le  répète,  tolérons-les,  mais  ne  les  payons 
pas.  Ne  les  payons  pas  pour  déchirer  la  patrie.  C’est 
à  cette  seule  mesure  qu’il  faut  nous  borner.  Supprimez 
toute  pension  sur  le  trésor  national  aux  prêtres  non  asser¬ 
mentés.  Il  ne  leur  est  rien  dû  qu’à  titre  de  service  à 
l’Église.  Quel  service  rendent-ils?  ils  invoquent  la  ruine 
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de  nos  lois.  Ils  suivent,  disent-ils,  leur  conscience  !  Faut- 
il  solder  des  consciences  qui  les  poussent  aux  derniers 
crimes  contre  la  nation? La  nation  les  supporte;  n’est-ce 
pas  assez?  Ils  invoquent  l’article  de  la  constitution  qui 
dit  :  «  Les  traitements  des  ministres  du  culte  catho- 
«  lique  font  partie  de  la  dette  nationale.  »  Sont-ils  mi¬ 
nistres  du  culte  catholique?  Est-ce  que  l’État  reconnaît 
d’autre  catholicisme  que  le  sien?  S’ils  veulent  en  prati¬ 
quer  un  autre,  libre  à  eux  et  à  leuTs  sectateurs!  La 
nation  permet  tous  les  cultes,  mais  elle  n’en  paye  qu’un. 
Et  quelle  fortune  pour  la  nation  de  se  libérer  de  30  mil¬ 
lions  de  rente  qu’elle  paye  follement  à  ses  plus  impla¬ 
cables  ennemis!  (Bravos.)  Pourquoi  ces  phalanges  de 
prêtres  qui  ont  abjuré  leur  ministère,  ces  légions  de 
chanoines  et  de  moines ,  ces  cohortes  d’abbés ,  de 

prieurs,  bénéficiers  de  toute  espèce,  qui  n'étaient  remar¬ 
quables  autrefois  que  par  leur  afféterie,  leur  inutilité, 
leurs  intrigues,  leur  vie  licencieuse;  qui  ne  le  sont 
aujourd’hui  que  par  une  fureur  active,  par  leurs  com¬ 
plots.  par  leur  haine  infatigable  contre  la  révolution? 
Pourquoi  payerions-nous  cette  armée  de  servitude  sur 
les  fonds  de  la  nation?  Que  font-ils?  Ils  prêchent 

l’émigration,  ils  exportent  le  numéraire,  ils  fomentent 
les  conjurations  du  dedans  et  du  dehors  contre  nous. 
«  Allez,  disent-ils  aux  nobles  ,  combinez  vos  attaques 

«  avec  l’étranger;  que  tout  nage  dans  le  sang,  pourvu 

«  que  nous  recouvrions  nos  privilèges.  »  Voilà  leur  Église! 
Si  l’enfer  en  avait  une  sur  la  terre,  c’est  ainsi  qu’elle 
parlerait.  Qui  osera  dire  qu’il  faut  la  soudoyer?...  » 

Torné,  évêque  constitutionnel  de  Bourges,  répondit 
à  l’abbé  Fauchet  comme  Fénelon  aurait  répondu  à 
Bossuet.  Il  démontra  que  dans  la  bouche  de  son  adver¬ 
saire  la  tolérance  avait  aussi  son  fanatisme  et  sa  cruauté  : 

«  On  vous  propose  des  remèdes  violents  à  des  maux 
que  la  colère  ne  peut  qu’envenimer,  c’est  une  condamnation 
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à  la  faim  qu’on  vous  demande  contre  nos  confrères  non 
assermentés.  De  simples  erreurs  religieuses  doivent 
rester  étrangères  au  législateur.  Les  prêtres  ne  sont 
pas  coupables,  ils  sont  égarés.  Quand  l’œil  de  la  loi 
tombe  sur  ces  erreurs  de  la  conscience,  elle  les  enve¬ 
nime;  le  meilleur  moyen  de  les  guérir,  c’est  de  ne  pas 
les  voir.  Punir  par  le  supplice  de  la  faim  de  simples  et 
innocentes  erreurs  ,  ce  serait  un  opprobre  en  législa¬ 
tion,  une  horreur  en  morale;  le  législateur  laisse  à 
Dieu  le  soin  de  venger  sa  gloire,  s’il  la  croit  violée  par 
un  culte  indécent.  Voudriez-vous,  au  nom  de  la  tolé¬ 
rance,  recréer  une  inquisition  qui  n’aurait  pas  même 
comme  l’autre  l’excuse  du  fanatisme?  Quoi!  messieurs, 
vous  transformerez  en  proscripteurs  arbitraires  les  fon¬ 
dateurs  de  la  liberté?  Vous  jugerez,  vous  exilerez,  vous 
emprisonnerez  en  masse  des  hommes  parmi  lesquels,  s’il 
y  a  quelques  coupables,  il  y  a  encore  plus  d’innocents? 
Les  crimes  ne  sont  plus  individuels,  et  l’on  sera  coupable 
par  catégorie;  mais,  fussent- ils  tous  et  tous  également 
coupables,  auriez-vous  la  cruauté  de  frapper  à  la  fois 
cette  multitude  de  têtes,  quand,  en  pareil  cas,  les 
despotes  les  plus  cruels  se  contentent  de  décimer  ? 
Qu’avez- vous  donc  à  faire?  Une  seule  chose  :  être  con¬ 
séquents  et  fonder  par  la  tolérance  la  liberté  pratique, 
la  coexistence  paisible  des  cultes  différents.  Pourquoi 
nos  confrères  ne  jouiraient-ils  pas  de  la  faculté  d’adorer, 
à  côté  de  nous,  le  même  Dieu,  pendant  que  dans  nos 
villes,  où  nous  leur  refuserions  le  droit  de  célébrer  nos 
saints  mystères,  nous  permettrions  aux  païens  de  célé¬ 
brer  les  mystères  d’Isis  et  d’Osiris,  au  mahométan 
d’invoquer  son  prophète,  au  rabbin  d’offrir  ses  holo¬ 
caustes?  Jusqu’où,  me  direz-vous,  ira  cette  étrange 
tolérance?  Et  jusqu’où,  vous  dirai-je  à  mon  tour,  por¬ 
terez-vous  l’arbitraire  et  la  persécution?  Quand  la  loi 
aura  réglé  les  rapports  des  actes  civils,  la  naissance,  le 
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mariage,  les  sépultures,  avec  les  actes  religieux  par 
lesquels  le  chrétien  les  consacre,  quand  la  loi  permet¬ 
tra  sur  les  deux  autels  le  même  sacrifice,  par  quelle 
inconséquence  n’y  laisserait-elle  pas  couler  la  vertu 
des  mêmes  sacrements?  Ces  temples,  dira-t-on  encore, 
seront  les  conciliabules  des  factieux!  Oui,  s’ils  sont 
clandestins  comme  les  persécuteurs  voudraient  les  faire  ; 
mais,  si  ces  temples  sont  ouverts  et  libres,  l’œil  de 
la  loi  y  pénétrera  comme  partout  ;  ce  ne  sera  plus  la 
foi,  ce  sera  le  crime  qu’elle  y  surveillera  et  qu’elle  y 
atteindra;  et  que  craignez-vous?  Le  temps  est  pour  vous: 
cette  classe  des  non  -  assermentés  s’éteindra  sans  se 
renouveler;  un  culte  salarié  par  des  individus  et  non 
par  l’État  tend  à  s’affaiblir  constamment;  les  factions 
du  moins  qu’anime  au  commencement  la  divinité  des 
croyances  s’adoucissent  et  se  concilient  dans  la  li¬ 
berté.  Voyez  l'Allemagne!  voyez  la  Virginie,  où  des 
cultes  opposés  s’empruntent  mutuellement  les  mêmes 
sanctuaires,  et  où  les  sectes  différentes  fraternisent 
dans  le  même  patriotisme!  Voilà  à  quoi  il  faut  tendre; 
c’est  de  ces  principes  qu’il  faut  graduellement  inonder 
le  peuple.  La  lumière  doit  être  le  grand  précurseur  de 
la  loi.  Laissons  au  despotisme  de  préparer  par  l’igno¬ 
rance  ses  esclaves  à  ses  commandements.  » 


VIII 

Ducos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez  qui  l’en¬ 
thousiasme  de  l’honnête  l’emportait  sur  les  tendances 
de  son  parti,  demanda  l’impression  de  ce  discours.  Sa 
voix  se  perdit  au  milieu  des  applaudissements  et  des 
murmures,  témoignage  de  l’indécision  et  de  la  partia¬ 
lité  des  esprits.  Fauchet  répliqua  à  la  séance  suivante 
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et  démontra  la  connexité  des  troubles  civils  et  des  que¬ 
relles  religieuses.  «  Les  prêtres,  dit-il,  sont  une  tyran¬ 
nie  dépossédée  et  qui  tient  encore  dans  les  consciences 
les  fils  mal  rompus  de  sa  puissance.  C’est  une  faction 
irritée  et  non  désarmée!  C’est  la  plus  dangereuse  des 
factions.  » 

Gensonné  parla  en  homme  d’État  et  conseilla  la  tolé¬ 
rance  envers  les  prêtres  consciencieux,  la  répression 
sévère,  mais  légale,  envers  les  prêtres  perturbateurs 
Pendant  cette  discussion,  les  courriers  arrivés  des  dépar¬ 
tements  apportaient  chaque  jour  la  nouvelle  de  nouveaux 
désordres.  Partout  les  prêtres  constitutionnels  étaient 
insultés,  chassés  ,  massacrés  au  pied  des  autels  ;  les 
églises  des  campagnes,  fermées  par  ordre  de  l’Assemblée 
nationale,  étaient  enfoncées  à  coups  de  hache;  les  prêtres 
réfractaires  y  rentraient,  portés  par  le  fanatisme  du  peu¬ 
ple.  Trois  villes  étaient  assiégées  et  sur  le  point  d’être 
incendiées  par  les  habitants  des  campagnes.  La  guerre 
civile,  menaçante,  semblait  préluder  à  la  contre-révo¬ 
lution.  «  Voilà,  s’écria  Isnard,  où  vous  conduisent  la 
tolérance  et  l’impunité  qu’on  vous  prêche  !  » 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils  d’un  parfu¬ 
meur  de  Grasse.  Son  père  l’avait  élevé  pour  les  lettres  et 
non  pour  le  commerce  :  il  avait  fait  dans  l’antiquité  grec¬ 
que  et  romaine  l’étude  de  la  politique.  11  avait  dans 
l’âme  l’idéal  d’un  Gracque.  il  en  avait  le  courage  dans  le 
cœur  et  l’accent  dans  la  voix;  très  jeune  encore,  son 
éloquence  avait  les  bouillonnements  de  son  sang;  sa 
parole  n’était  que  le  feu  de  sa  passion,  coloré  par  une 
imagination  du  Midi;  son  langage  se  précipitait  comme 
les  pulsations  rapides  de  l’impatience.  C’était  l’élan  révo¬ 
lutionnaire  personnifié.  L’Assemblée  le  suivait  haletante, 
et  arrivait  avec  lui  à  la  fureur  avant  d’arriver  à  la  con¬ 
viction.  Ses  discours  étaient  des  odes  magnifiques  qui 
élevaient  la  discussion  jusqu’au  lyrisme  et  l’enthousiasme 
i.  19 
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jusqu’à  la  convulsion  ;  ses  gestes  tenaient  (lu  trépied  plus 
que  de  la  tribune  :  il  était  le  Danton  de  la  Gironde,  dont 
Vergniaud  devait  être  le  Mirabeau. 


IX 

C’était  la  première  fois  qu’il  se  levait  dans  l’Assemblée. 

«  Oui.  dit-il,  voilà  où  vous  conduit  l’impunité;  elle 
est  toujours  la  source  des  grands  crimes,  et  aujourd’hui 
elle  est  la  seule  cause  de  la  désorganisation  sociale  où 
nous  sommes  plongés.  Les  systèmes  de  tolérance  qu’on 
vous  a  proposés  seraient  bons  pour  des  temps  de  calme  ; 
mais  doit-on  tolérer  ceux  qui  ne  veulent  tolérer  ni  la 
constitution  ni  les  lois  ?  Sera-ce  quand  le  sang  français 
aura  teint  les  Ilots  de  la  mer  que  vous  sentirez  enfin  les 
dangers  de  l’indulgence?  Il  est  temps  que  tout  se  sou¬ 
mette  à  la  volonté  de  la  nation  ;  que  tiares,  diadèmes  et 
encensoirs  cèdent  enfin  au  sceptre  des  lois.  Les  faits  qui 
viennent  de  vous  être  exposés  ne  sont  que  le  prélude  de 
ce  qui  va  se  passer  dans  le  reste  du  royaume.  Consi¬ 
dérez  les  circonstances  de  ces  troubles.-  et  vous  verrez 
qu'ils  sont  l’effet  d’un  système  désorganisateur  contem¬ 
porain  de  la  constitution  :  ce  système  est  né  là.  (Il  montre 
du  geste  le  côté  droit.)  Il  est  sanctionné  à  la  cour  de 
Rome.  Ce  n’est  pas  un  véritable  fanatisme  que  nous 
avons  à  démasquer,  ce  n’est  que  l’hypocrisie!  Les  prêtres 
sont  des  perturbateurs  privilégiés  qui  doivent  être  punis 
de  peines  plus  sévères  que  les  simples  particuliers.  La 
religion  est  un  instrument  tout-puissant.  Le  prêtre,  dit 
Montesquieu,  prend  l’homme  au  berceau  et  l’accompagne 
jusqu’à  la  tombe,  est-il  étonnant  qu’il  ait  tant  d’empire 
sur  l’esprit  du  peuple,  et  qu’il  faille  faire  des  lois  pour 
que,  sous  prétexte  de  religion,  il  ne  trouble  pas  la  paix 
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publique?  Or  quelle  peut  être  cette  loi?  Je  soutiens  qu’il 
n’y  en  a  qu’une  efficace  :  c’est  l’exil  hors  du  royaume. 
(Les  tribunes  couvrent  ces  mots  de  longs  applaudisse¬ 
ments.)  Ne  voyez-vous  pas  qu’il  faut  séparer  le  prêtre 
factieux  du  peuple  qu’il  égare,  et  renvoyer  ces  pestiférés 
dans  les  lazarets  de  l’Italie  et  de  Rome!  Cette  mesure, 
me  dit-on,  est  trop  sévère.  Quoi!  vous  êtes  donc  aveu¬ 
gles  et  sourds  à  tout  ce  qui  se  passe?  Ignorez-vous  qu'un 
prêtre  peut  faire  plus  de  mal  que  tous  vos  ennemis?  On 
répond  :  «  Il  ne  faut  pas  persécuter.  »  Je  réplique  que 
punir  n’est  pas  persécuter.  Je  réponds  encore  à  ceux  qui 
répètent  ce  que  j’ai  entendu  dire  ici  à  l’abbé  Maury,  que 
rien  n’est  plus  dangereux  que  de  faire  des  martyrs  :  ce 
danger  n’existe  que  quand  vous  avez  à  frapper  des  fana¬ 
tiques  de  bonne  foi  ou  des  hommes  vraiment  saints  qui 
pensent  que  l’échafaud  est  le  marchepied  du  ciel.  Ici  ce 
n’est  pas  le  cas;  car  s’il  existe  des  prêtres  qui,  de  bonne 
foi,  réprouvent  la  constitution,  ceux-là  ne  troublent  pas 
l’ordre  public.  Ceux  qui  le  troublent  sont  des  hommes  qui 
ne  pleurent  sur  la  religion  que  pour  recouvrer  leurs  privi¬ 
lèges  perdus;  ce  sont  ceux-là  qu’il  faut  punir  sans  pitié, 
et  certes  ne  craignez  pas  d’augmenter  par  là  la  force  des 
émigrants  :  car  on  sait  que  le  prêtre  est  lâche,  aussi 
lâche  qu’il  est  vindicatif;  qu’il  ne  connaît  d’autre  arme 
que  celle  de  la  superstition,  et  que,  accoutumé  à  combattre 
dans  l’arène  mystérieuse  de  la  confession,  il  est  nul  sur 
tout  autre  champ  de  bataille.  Les  foudres  de  Rome 
s’éteindront  sur  le  bouclier  de  la  liberté.  Les  ennemis 
de  votre  régénération  ne  se  lasseront  pas;  non,  ils  ne  se 
lasseront  pas  de  crimes  tant  que  vous  leur  en  laisserez 
les  moyens.  Il  faut  que  vous  les  vainquiez  ou  que  vous 
soyez  vaincus  par  eux  :  quiconque  ne  voit  pas  cela  est  aveu¬ 
gle.  Ouvrez  l’histoire,  vous  verrez  les  Anglais  soutenir 
pendant  cinquante  ans  une  guerre  désastreuse  pour 
défendre  leur  révolution.  Vous  verrez  en  Hollande  des 


292 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


flots  de  sang  couler  dans  la  guerre  contre  Philippe 
d’Espagne.  Quand,  de  nos  jours,  les  Philadelphiens  ont 
voulu  être  libres,  n’avez-vous  pas  vu  aussitôt  la  guerre 
dans  les  deux  mondes?  Vous  avez  été  témoins  des  mal¬ 
heurs  récents  du  Brabant.  Et  vous  croyez  que  votre  révo¬ 
lution,  qui  a  enlevé  au  despotisme  son  sceptre,  à  l’aristo¬ 
cratie  ses  privilèges,  à  la  noblesse  son  orgueil,  au  clergé 
son  fanatisme,  une  révolution  qui  a  tari  tant  de  sources 
d’or  sous  la  main  du  prêtre,  déchiré  tant  de  frocs,  abattu 
tant  de  théories,  qu’une  telle  révolution,  dis-je,  vous  par¬ 
donnera?  Non,  non!  il  faut  un  dénouement  à  cette  révo¬ 
lution  !  Je  dis  que,  sans  le  provoquer,  il  faut  marcher  vers 
ce  dénouement  avec  intrépidité.  Plus  vous  tarderez,  plus 
votre  triomphe  sera  difficile  et  arrosé  de  sang.  (De  vio¬ 
lents  murmures  s’élèvent  dans  une  partie  de  la  salle.) 

«  Mais  ne  voyez-vous  pas,  reprend  Isnard,  que  tous 
les  contre-révolutionnaires  se  tiennent  et  ne  vous  laissent 
d’autre  parti  que  celui  de  les  vaincre?  Il  vaut  mieux 
avoir  à  les  combattre  pendant  que  les  citoyens  sont 
encore  en  haleine  et  qu’ils  se  souviennent  des  d'angers 
qu’ils  ont  courus,  que  de  laisser  le  patriotisme  se  re¬ 
froidir!  N’est-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  déjà  plus 
ce  que  nous  étions  dans  la  première  année  de  la  liberté? 
(Une  partie  de  la  salle  applaudit,  l’autre  se  soulève.) 
Alors,  si  le  fanatisme  eût  levé  la  tête,  la  loi  l’aurait  abat¬ 
tue!  Votre  politique  doit  être  de  forcer  la  victoire  à  se 
prononcer.  Poussez  à  bout  vos  ennemis,  vous  les  ramè¬ 
nerez  par  la  crainte  ou  vous  les  soumettrez  par  le  glaive. 
Dans  les  grandes  circonstances,  la  prudence  est  une  fai¬ 
blesse.  C’est  surtout  à  l’égard  des  révoltés  qu’il  faut 
être  tranchant.  Il  faut  les  écraser  dès  qu'ils  se  lèvent. 
Si  on  les  laisse  se  rassembler  et  se  faire  des  par¬ 
tisans.  alors  ils  se  répandent  dans  l’empire  comme  un 
torrent  que  rien  ne  peut  plus  arrêter.  C’est  ainsi  qu’agit 
le  despotisme,  et  voilà  comment  un  seul  individu  retient 
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sous  son  joug  tout  un  peuple.  Si  Louis  XVI  eût  employé 
ces  grands  moyens  pendant  que  la  révolution  n’était 
encore  éclose  que  dans  les  pensées,  nous  ne  serions  pas 
ici.  Cette  rigueur  est  un  crime  dans  un  despote,  elle  est 
une  vertu  dans  une  nation.  Les  législateurs  qui  reculent 
devant  ces  moyens  extrêmes  sont  lâches  et  coupables  ;  car, 
quand  il  s’agit  d’attentat  à  la  liberté  politique,  pardonner 
le  crime,  c’est  le  partager.  (On  applaudit  de  nouveau.) 

«  Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler  le  sang? 
Je  le  sais!  Mais,  si  vous  ne  l’employez  pas,  n’en  coulera- 
t-il  pas  bien  plus  encore?  La  guerre  civile  n’est-elle  pas  un 
plus  grand  désastre?  Coupez  le  membre  gangrené  pour 
sauver  le  corps.  L’indulgence  est  un  piège  où  l'on  vous 
pousse.  Vous  vous  trouverez  abandonnés  par  la  nation 
pour  n’avoir  pas  osé  la  soutenir  ni  su  la  défendre.  Vos 
ennemis  ne  vous  haïront  pas  moins;  vos  amis  perdront 
confiance  en  vous.  La  loi,  c’est  mon  Dieu  ;  je  n’en  ai  pas 
d’autre.  Le  bien  public,  voilà  mon  culte!  Vous  avez  déjà 
frappé  les  émigrants;  encore  un  décret  contre  les  prêtres 
perturbateurs,  et  vous  aurez  conquis  dix  millions  de  bras! 
Mon  décret  est  en  deux  mots  :  Assujettissez  tout  Fran¬ 
çais,  prêtre  ou  non,  au  serment  civique,  et  décidez  que 
tout  homme  qui  ne  le  signera  pas  sera  privé  de  tout  trai¬ 
tement  et  de  toute  pension.  En  saine  politique,  on  peut 
ordonner  de  sortir  du  royaume  à  celui  qui  ne  signe  pas 
le  contrat  social.  Qu’est-il  besoin  de  preuves  contre  le 
prêtre?  S’il  y  a  plainte  seulement  contre  lui  de  la  part 
des  citoyens  avec  lesquels  il  demeure,  qu’il  soit  à  l’ins¬ 
tant  chassé  !  Quant  à  ceux  contre  lesquels  le  Code  pénal 
prononcerait  des  peines  plus  sévères  que  l’exil,  il  n'y  a 
qu'une  mesure  à  leur  appliquer  :  la  mort!  » 

X 

Ce  discours,  qui  poussait  le  patriotisme  jusqu’à  l’im- 
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piété  et  qui  faisait  du  salut  public  je  11e  sais  quel  dieu 
implacable  à  qui  il  fallait  sacrifier  même  l'innocent, 
excita  un  frénétique  enthousiasme  dans  les  rangs  du 
parti  girondin,  une  sévère  indignation  dans  les  rangs  du 
parti  modéré.  «  Demander  l'impression  d’un  pareil  dis¬ 
cours,  dit  Lecoz,  évêque  constitutionnel,  c’est  demander 
l’impression  d’un  code  d’athéisme.  Il  est  impossible 
qu’une  société  existe  si  elle  n’a  pas  une  morale  immua¬ 
ble  dérivant  de  l’idée  d’un  Dieu.  »  Les  rires  et  les  mur¬ 
mures  accueillirent  cette  religieuse  protestation.  Le  décret 
contre  les  prêtres,  présenté  par  François  de  Neufchâteau 
et  adopté  par  le  comité  de  législation,  fut  enfin  porté  en 
ces  termes  : 

«  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu  de  se 
présenter  dans  la  huitaine  par-devant  sa  municipalité  et 
d’y  prêter  le  serment  civique. 

«  Ceux  qui  s’y  refuseront  ne  pourront  désormais  tou¬ 
cher  aucun  traitement  ou  pension  sur  le  trésor  public. 

«  Il  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des  pensions 
dont  ces  ecclésistiques  auront  été  privés.  Cette  somme 
sera  répartie  entre  les  quatre-vingt-trois  départements 
pour  être  employée  en  travaux  de  charité  et  en  secours 
aux  indigents  invalides. 

«  Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul  fait  du 
refus  de  serment,  réputés  suspects  de  révolte,  et  particu¬ 
lièrement  surveillés. 

«  On  pourra,  en  conséquence,  les  éloigner  de  leur 
domicile  et  leur  en  assigner  un  autre. 

«  S’ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé  de  domi¬ 
cile,  ils  seront  emprisonnés. 

«  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par  l'État  ne 
pourront  servir  à  aucun  autre  culte.  Les  citoyens  pour¬ 
ront  louer  les  autres  églises  ou  chapelles  et  y  faire  pra¬ 
tiquer  leur  culte.  Mais  cette  faculté  est  interdite  aux 
prêtres  non  assermentés  et  suspects  de  révolte.  » 
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XI 


Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu’il  n’en 
étouffait,  et  qui  distribuait  la  liberté  des  cultes  non 
comme  un  droit,  mais  comme  une  faveur,  porta  la  tris¬ 
tesse  dans  le  cœur  des  fidèles,  la  révolte  dans  la  Vendée, 
la  persécution  partout.  Suspendu  comme  une  arme  terri¬ 
ble  sur  la  conscience  du  roi,  il  fut  envoyé  à  son  accep¬ 
tation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le  malheu¬ 
reux  prince  entre  leur  loi  et  sa  foi  :  schismatique  s’il 
acceptait  le  décret,  traître  à  la  nation  s'il  le  refusait. 
Triomphants  de  cette  victoire ,  ils  marchèrent  à  une 
autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à  frapper  sur 
la  religion  de  sa  conscience,  ils  voulurent  le  forcer  à 
frapper  sur  la  noblesse  et  sur  ses  propres  frères.  Ils  sou¬ 
levèrent  la  question  des  émigrés.  Le  roi  et  les  minis¬ 
tres  les  avaient  prévenus.  Aussitôt  après  l’acceptation  de 
la  constitution.  Louis  XVI  avait  formellement  renoncé  à 
toute  conjuration  intérieure  ou  extérieure  pour  recouvrer 
sa  puissance.  La  toute-puissance  de  l’opinion  l’avait  con¬ 
vaincu  de  la  vanité  de  tous  les  plans  qu’on  lui  présentait 
pour  la  vaincre.  Le  calme  momentané  des  esprits  après 
tant  de  secousses,  l’accueil  dont  il  avait  été  l’objet  à 
l’Assemblée,  au  Champ  de  Mars,  au  théâtre;  la  liberté 
et  les  honneurs  qu’on  lui  avait  rendus  dans  son  palais 
l’avaient  persuadé  que.  si  la  constitution  avait  des  fana¬ 
tiques,  la  royauté  n’avait  pas  d’implacables  ennemis  dans 
son  royaume.  Il  croyait  la  constitution  exécutable  dans 
beaucoup  de  ses  dispositions,  impraticable  dans  quel¬ 
ques  autres.  Le  gouvernement  qu’on  lui  imposait  lui 
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semblait  une  expérience  pour  ainsi  dire  philosophique 
que  la  nation  voulait  faire  avec  son  roi.  Il  n’oubliait 
qu’une  chose  :  c’est  que  les  expériences  des  peuples  sont 
des  catastrophes.  Un  roi  qui  accepte  des  conditions  de 
gouvernement  impossibles  accepte  d’avance  son  renverse¬ 
ment.  L’abdication  réfléchie  et  volontaire  est  plus  royale 
que  cette  abdication  journalière  à  subir  par  la  dégrada¬ 
tion  du  pouvoir.  Un  roi  y  sauve,  sinon  sa  vie.  du  moins 
sa  dignité.  Il  est  plus  séant  à  la  majesté  royale  de  des¬ 
cendre  que  d’être  précipitée.  Du  moment  qu'on  n’y  est 
plus  roi,  le  trône  est  la  dernière  place  du  royaume. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  roi  témoigna  franchement  à  ses 
ministres  l’intention  d’exécuter  loyalement  la  constitution 
et  de  s’associer  sans  aucune  réserve  ni  arrière-pensée 
aux  volontés  et  aux  destinées  de  la  nation.  La  reine  elle- 
même,  par  un  de  ces  retours  imprévus  et  fugitifs  du 
cœur  des  femmes,  se  jeta  avec  la  confiance  du  désespoir 
dans  le  parti  de  la  constitution.  «  Allons,  dit-elle  à 
M.  Bertrand  de  Molleville,  ministre  et  confident  du  roi, 
du  courage!  j’espère  qu’avec  de  la  patience,  de  la  fer¬ 
meté  et  de  la  suite,  tout  n’est  pas  encore  perdu.  » 

Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  Molleville, 
écrivit,  par  les  ordres  du  roi,  aux  commandants  des 
ports  une  lettre  signée  par  le  roi.  «  Je  suis  informé, 
disait  le  roi  dans  cette  circulaire,  que  les  émigrations  se 
multiplient  dans  le  corps  de  la  marine;  comment  se 
peut-il  que  des  officiers  d’un  corps  dont  la  gloire  me  fut 
toujours  si  chère,  et  qui  m’ont  donné  dans  tous  les  temps 
des  preuves  de  leur  attachement,  s’égarent  au  point  de 
perdre  de  vue  ce  qu’ils  doivent  à  la  patrie,  à  moi,  à  eux- 
mêmes!  Ce  parti  extrême  eût  paru  moins  étonnant  il  y  a 
quelque  temps,  quand  l’anarchie  était  au  comble  et  qu’on 
n’en  apercevait  pas  le  terme;  mais  aujourd’hui  que  la 
nation  veut  le  retour  à  l’ordre  et  la  soumission  aux  lois, 
est-il  possible  que  de  généreux  et  lidèles  marins  songent 
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à  se  séparer  de  leur  roi?  Dites-leur  qu’ils  restent  où  la 
patrie  les  appelle.  L’exécution  exacte  de  la  constitution 
est  aujourd'hui  le  moyen  le  plus  sûr  d’apprécier  ses  avan¬ 
tages  et  de  connaître  ce  qui  peut  manquer  à  sa  perfection. 
C’est  votre  roi  qui  vous  demande  de  rester  à  votre  poste, 
comme  il  reste  au  sien.  Vous  auriez  regardé  comme  un 
crime  de  résister  à  ses  ordres,  vous  ne  vous  refuserez  pas 
à  ses  prières.  » 

Il  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  commandants 
des  troupes  de  terre  :  «  En  acceptant  la  constitution,  j’ai 
promis  de  la  maintenir  au  dedans  et  de  la  défendre 
contre  les  ennemis  du  dehors;  cet  acte  solennel  doit 
bannir  toute  incertitude.  La  loi  et  le  roi  sont  désormais 
confondus.  L’ennemi  de  la  loi  devient  celui  du  roi.  Je 
ne  puis  regarder  comme  sincèrement  dévoués  à  ma 
personne  ceux  qui  abandonnent  leur  patrie  dans  le  mo¬ 
ment  où  elle  a  le  plus  besoin  de  leurs  services.  Ceux-là 
seuls  me  sont  attachés  qui  suivent  mon  exemple,  qui  sc 
confédèrent  avec  moi  pour  opérer  le  salut  public,  et  qui 
restent  inséparables  de  la  destinée  de  l’empire!  » 

Enfin  il  ordonna  au  ministre  des  affaires  étrangères,  de 
Lessart,  de  publier  la  proclamation  suivante  adressée  aux 
Français  émigrés  :  «  Le  roi,  y  disait-il,  informé  qu'un 
grand  nombre  de  Français  émigrés  se  retirent  sur  les 
terres  étrangères,  ne  peut  voir  sans  en  être  affecté  une 
émigration  si  considérable.  Bien  que  la  loi  permette  à  tous 
les  citoyens  la  libre  sortie  du  royaume,  le  roi  doit  les 
éclairer  sur  leurs  devoirs  et  sur  les  regrets  qu’ils  se 
préparent;  s’ils  croient  me  donner  par  là  une  preuve  de 
leur  affection,  qu'ils  se  détrompent.  Mes  vrais  amis  sont 
ceux  qui  se  réunissent  à  moi  pour  faire  exécuter  les  lois, 
rétablir  l’ordre  et  la  paix  dans  le  royaume.  Quand  j’ai 
accepté  la  constitution,  j’ai  voulu  faire  cesser  les  dis¬ 
cordes  civiles;  je  devais  croire  que  tous  les  Français  se¬ 
conderaient  mes  desseins.  Cependant  c’est  à  ce  moment 
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même  que  les  émigrations  se  multiplient.  Quelques-uns 
s’éloignent  à  cause  des  désordres  qui  ont  menacé  leurs 
propriétés  et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  pardonner  aux 
circonstances?  N’ai-je  pas  eu.  moi-même,  mes  chagrins? 
Et  quand  je  les  oublie,  quelqu’un  peut-il  se  souvenir  de 
ses  périls?  Comment  l’ordre  se  fondera-t-il,  si  les  inté¬ 
ressés  à  l’ordre  l’abandonnent  en  s’abandonnant  eux- 
mêmes?  Revenez  dans  le  sein  de  votre  patrie,  venez 
donner  aux  lois  l’appui  des  bons  citoyens.  Pensez  aux 
chagrins  que  votre  obstination  donnerait  au  cœur  du  roi. 
Ils  seraient  pour  lui  les  plus  pénibles  de  tous.  » 
L’Assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  manifestations. 
Elle  y  vit  un  dessein  secret  d’éluder  des  mesures  plus 
sévères.  Elle  voulait  y  contraindre  le  roi,  disons  plus,  la 
nation  et  le  salut  public  le  voulaient  avec  elle. 


XII 

Mirabeau  avait  traité  la  question  de  l’émigration  à 
l’Assemblée  constituante  plutôt  en  philosophe  qu’en 
homme  (l’État.  Il  avait  contesté  au  législateur  le  droit 
de  faire  des  lois  contre  l’émigration.  Il  se  trompait. 
Toutes  les  fois  qu’une  théorie  est  en  contradiction  avec 
le  salut  d’une  société,  c’est  que  cette  théorie  est  fausse; 
car  la  société  est  la  vérité  suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l’homme  n’est 
point  emprisonné  par  la  nature  et  ne  doit  point  l’être 
par  la  loi  dans  les  frontières  de  son  pays  ;  et,  sous  ce 
rapport,  les  lois  contre  l’émigration  ne  doivent  être  que 
des  lois  exceptionnelles.  Mais  ces  lois  sont-elles  injustes 
parce  qu’elles  sont  exceptionnelles?  Évidemment  non.  Le 
péril  public  a  ses  lois  propres,  aussi  necessaires  et  aussi 
justes  que  les  lois  des  temps  de  sécurité.  L’état  de  guerre 
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n’est  point  l’état  de  paix.  Vous  fermez  vos  frontières  aux 
étrangers  en  temps  de  guerre,  vous  pouvez  les  fermer  à 
vos  citoyens.  On  met  légitimement  une  ville  en  état 
de  siège  en  cas  de  sédition;  on  peut  mettre  la  nation 
en  état  de  siège  en  cas  de  danger  extérieur  compliqué 
de  conjuration  intérieure.  Par  quel  absurde  abus  de 
la  liberté  un  État  serait-il  contraint  de  tolérer  sur  le 
territoire  étranger  dos  rassemblements  de  citoyens  armés 
contre  l’État  même,  qu’il  ne  tolérerait  pas  dans  le  pays? 
Et ,  si  ces  rassemblements  sont  coupables  au  dehors, 
pourquoi  serait-il  interdit  à  l’État  de  fermer  les  che¬ 
mins  qui  conduisent  les  émigrés  à  ces  rassemblements? 
Une  nation  se  défend  de  ses  ennemis  étrangers  par  les 
armes,  de  ses  ennemis  intérieurs  par  les  lois.  Agir  au¬ 
trement,  ce  serait  consacrer  hors  de  la  patrie  l’inviola¬ 
bilité  des  conjurations  que  l’on  punirait  au  dedans;  ce 
serait  proclamer  la  légitimité  de  la  guerre  civile,  pourvu 
qu’elle  se  compliquât  de  la  guerre  étrangère  et  qu’elle 
couvrit  la  sédition  par  la  trahison.  De  semblables  maxi¬ 
mes  ruinent  la  nationalité  de  tout  un  peuple,  pour  pro¬ 
téger  un  abus  de  liberté  de  quelques  citoyens.  L'As¬ 
semblée  constituante  eut  le  tort  de  les  sanctionner.  Si 
elle  eût  proclamé,  dès  le  principe,  des  lois  répressives  de 
l’émigration,  en  temps  de  troubles,  de  révolution  et  de 
guerre  imminente,  elle  eût  proclamé  une  vérité  natio¬ 
nale  et  prévenu  un  des  grands  dangers,  une  des  prin¬ 
cipales  causes  des  excès  de  la  révolution.  La  question 
aujourd’hui  n’allait  plus  se  traiter  avec  des  raisons,  mais 
avec  des  passions.  L’imprudence  de  l’Assemblée  consti¬ 
tuante  avait  laissé  celte  arme  dangereuse  entre  les  mains 
des  partis;  ils  allaient  la  tourner  contre  le  roi. 
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XIII 

Brissot,  l’inspirateur  de  la  Gironde,  l’homme  d'État 
dogmatique  d’un  parti  qui  avait  besoin  d’idées  et  de 
chef,  monta  à  la  tribune  au  milieu  des  applaudissements 
anticipés  qui  signalaient  son  importance  dans  la  nouvelle 
Assemblée.  11  demanda  la  guerre  comme  la  plus  effi¬ 
cace  des  lois. 

«  Si  l’on  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter  l’émi¬ 
gration,  dit-il,  il  faut  surtout  punir  les  grands  coupables 
qui  établissent  dans  les  pays  étrangers  un  foyer  de  contre- 
révolution;  il  faut  distinguer  trois  classes  d’émigrants  : 
les  frères  du  roi,  indignes  de  lui  appartenir;  les  fonc¬ 
tionnaires  publics  désertant  leur  poste  et  débauchant  les 
citoyens;  enfin  les  simples  citoyens  entraînés  par  l’imi¬ 
tation,  par  la  faiblesse  ou  par  la  peur.  Vous  devez  haine 
et  punition  aux  premiers,  pitié  et  indulgence  aux  autres. 
Comment  les  citoyens  vous  craindraient-ils,  quand  l’impu¬ 
nité  de  leurs  chefs  leur  assure  la  leur?  Avez-vous  donc 
deux  poids  et  deux  mesures  ?  Que  peuvent  penser  les 
émigrants  quand  ils  voient  un  prince,  après  avoir  prodigué 
quarante  millions  en  dix  ans,  recevoir  encore  de  l’As¬ 
semblée  nationale  des  millions  pour  payer  son  faste  et  ses 
dettes?...  Divisez  les  intérêts  des  révoltés  en  effrayant  les 
grands  coupables.  On  n’a  cessé  d’amuser  les  patriotes  par 
de  vains  palliatifs  contre  l’émigration;  les  partisans  de  la 
cour  se  sont  joués  ainsi  de  la  crédulité  du  peuple,  et  vous 
avez  vu  Mirabeau,  tournant  ces  lois  en  dérision,  vous 
dire  qu’on  ne  les  exécuterait  jamais,  parce  qu’un  roi  ne 
se  ferait  pas  lui-même  l’accusateur  de  sa  famille.  Trois 
années  d’insuccès,  une  vie  errante  et  malheureuse,  leurs 
intrigues  déjouées,  leurs  conspirations  avortées  :  toutes 
ces  défaites  n’ont  pas  corrigé  les  émigrés  ;  ils  ont  le 
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cœur  corrompu  de  naissance.  Voulez-vous  arrêter  cette 
révolté,  c’est  au  delà  du  Rhin  qu’il  faut  frapper,  ce 
n’est  pas  en  France  :  c’est  par  de  pareilles  mesures  que 
les  Anglais  empêchèrent  Jacques  II  de  traverser  réta¬ 
blissement  de  leur  liberté.  Ils  ne  s’amusèrent  pas  à  faire 
de  petites  lois  contre  les  émigrations,  mais  ils  ordonnè¬ 
rent  aux  princes  étrangers  de  chasser  les  princes  anglais 
de  leurs  États.  (On  applaudit.)  On  avait  senti  ici  d’abord 
la  nécessité  de  cette  mesure.  Les  ministres  vous  parlè¬ 
rent  de  considérations  d’État,  de  raisons  de  famille  ;  ces 
considérations,  ces  faiblesses,  étaient  un  crime  contre  la 
liberté  :  le  roi  d’un  peuple  libre  n’a  pas  de  famille.  En¬ 
core  une  fois  ne  vous  en  prenez  qu’aux  chefs;  qu’on  ne 
dise  plus  :  «  Ces  mécontents  sont  donc  bien  forts,  ces 
«  vingt-cinq  millions  d’hommes  sont  donc  bien  faibles, 
«  puisqu’ils  les  ménagent  !  » 

«  C’est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu’il  faut 
adresser  vos  prescriptions  et  vos  menaces.  Il  est  temps 
de  montrer  à  l’Europe  ce  que  vous  êtes,  et  de  lui  de¬ 
mander  compte  des  outrages  que  vous  en  avez  reçus.  Je  dis 
qu’il  faut  forcer  les  puissances  à  nous  répondre.  De  deux 
choses  l’une,  ou  elles  rendront  hommage  à  notre  consti¬ 
tution,  ou  elles  se  déclareront  contre  elle.  Dans  le  premier 
cas,  celles  qui  favorisent  actuellement  les  émigrants  seront 
forcées  de  les  expulser;  dans  le  second  cas,  vous  n’avez  pas 
à  balancer,  il  faudra  attaquer  vous-mêmes  les  puissances 
qui  oseront  vous  menacer.  Dans  le  dernier  siècle,  quand 
le  Portugal  et  l’Espagne  prêtèrent  asile  à  Jacques  II, 
l’Angleterre  attaqua  l’un  et  l’autre.  Ne  craignez  rien, 
l’image  de  la  liberté ,  comme  la  tête  de  Méduse, 
effrayera  les  armées  de  nos  ennemis  ;  ils  craignent 
d’être  abandonnés  par  leurs  soldats ,  voilà  pourquoi  ils 
préfèrent  le  parti  de  l’expectation  et  d’une  médiation 
armée.  La  constitution  anglaise  et  une  liberté  aristocra¬ 
tique  seront  les  bases  des  réformes  qu’ils  vous  propose- 
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ront;  mais  vous  seriez  indignes  de  toute  liberté  si 
vous  acceptiez  la  vôtre  des  mains  de  vos  ennemis.  Le 
peuple  anglais  aime  votre  révolution;  l’empereur  craint 
la  force  de  vos  armes  :  quant  à  cette  impératrice  de 
Russie,  dont  l’aversion  contre  la  constitution  française 
est  connue,  et  qui  ressemble  par  quelque  côté  à  Élisa¬ 
beth,  elle  ne  doit  pas  attendre  plus  de  succès  qu’Élisa- 
beth  n’en  a  eu  contre  la  Hollande.  A  peine  subjugue-t-on 
des  esclaves  à  quinze  cents  lieues,  on  ne  soumet  pas  des 
hommes  libres  à  cette  distance.  Je  dédaigne  de  parler 
des  autres  princes;  ils  ne  sont  pas  dignes  d’être  comptés 
au  nombre  de  vos  ennemis  sérieux.  Je  crois  donc  que  la 
France  doit  élever  ses  espérances  et  son  attitude.  Sans 
doute  vous  avez  déclaré  à  l’Europe  que  vous  n’entre¬ 
prendrez  plus  de  conquêtes,  mais  vous  avez  le  droit  de  lui 
dire  :  «  Choisissez  entre  quelques  rebelles  et  une  nation.  » 


XIV 

Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans  plusieurs  de 
ses  parties,  dénotait  chez  Brissot  l'intention  de  prendre 
trois  rôles  dans  un  seul  et  de  capter  à  la  fois  les  trois 
partis  de  l’Assemblée.  Dans  ses  principes  philosophiques, 
il  affectait  le  langage  de  modérateur,  et  répétait  les  axio¬ 
mes  de  Mirabeau  contre  les  lois  relatives  à  l’expatriation. 
Dans  son  attaque  aux  princes,  il  découvrait  le  roi  et  le  dé¬ 
signait  aux  soupçons  du  peuple.  Enfin,  dans  sa  dénoncia¬ 
tion  de  la  diplomatie  des  ministres, il  poussait  à  une  guerre 
extrême,  et  montrait  par  là  l’énergie  d’un  patriote  et  la 
prévision  d’un  homme  d’Etat;  car,  en  cas  de  guerre,  il 
ne  se  dissimulait  pas  les  ombrages  de  la  nation  contre  la 
cour,  et  il  savait  que  le  premier  acte  de  la  guerre  serait 
de  déclarer  le  roi  traître  à  la  patrie. 
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Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tête  des  conspirateurs 
de  l’Assemblée.  Il  apportait  à  la  Gironde  jeune  et  inex¬ 
périmentée  sa  réputation  d’écrivain ,  de  publiciste . 
d’homme  rompu  depuis  dix  ans  au  manège  des  fac¬ 
tions.  L’audace  de  cette  politique  flattait  leur  impatience, 
et  l’austérité  du  langage  leur  faisait  croire  à  la  profon¬ 
deur  des  desseins. 

Condorcet,  ami  de  Brissot,  dévoré  comme  lui  d’une 
ambition  sans  scrupule,  lui  succéda  à  la  tribune  et  ne  fit 
que  commenter  le  premier  discours.  Il  conclut,  comme 
Brissot,  à  sommer  les  puissances  de  se  prononcer  pour 
ou  contre  la  constitution,  et  demanda  le  renouvellement 
du  corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  On  sentait 
qu’un  parti  tout  formé  prenait  possession  de  la  tri¬ 
bune  et  allait  affecter  la  domination  de  l’Assemblée. 
Brissot  en  était  le  conspirateur,  Condorcet  le  philosophe, 
Vergniaud  l’orateur.  Vergniaud  monta  à  la  tribune  en¬ 
touré  du  prestige  de  sa  merveilleuse  éloquence,  dont  le 
bruit  l’avait  devancé  de  loin.  Les  regards  de  l’Assemblée, 
la  faveur  des  tribunes,  le  silence  sur  tous  les  bancs,  annon¬ 
çaient  assez  en  lui  un  de  ces  grands  acteurs  du  drame 
des  révolutions,  qui  ne  paraissent  sur  la  scène  que  pour 
s’enivrer  de  popularité,  pour  être  applaudis  et  pour 
mourir. 


XV 

Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bordeaux,  n’avait 
alors  que  trente-trois  ans.  Le  mouvement  l’avait  saisi  et 
emporté  tout  jeune.  Ses  traits  majestueux  et  calmes  an¬ 
nonçaient  le  sentiment  de  sa  puissance.  Aucune  tension 
ne  les  contractait.  La  facilité,  cette  grâce  du  génie,  assou- 
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plissait  tout  en  lui,  talent,  caractère,  attitude.  Une  cer¬ 
taine  nonchalance  annonçait  qu’il  s’oubliait  aisément  lui- 
même,  sûr  de  se  retrouver  avec  toute  sa  force  au  moment 
où  il  aurait  besoin  de  se  recueillir.  Son  front  était  serein, 
son  regard  assuré,  sa  bouche  grave  et  un  peu  triste;  les 
pensées  sévères  de  l’antiquité  se  fondaient  dans  sa  physio¬ 
nomie  avec  les  sourires  et  l’insouciance  de  la  première  jeu¬ 
nesse.  On  l’aimait  familièrement  au  pied  de  la  tribune. 
On  s’étonnait  de  l’admirer  et  de  le  respecter  dès  qu’il  y 
montait.  Son  premier  regard,  son  premier  mot  mettait 
une  distance  immense  entre  l’homme  et  l’orateur.  C’était 
un  instrument  d’enthousiasme  qui  ne  prenait  sa  valeur  et 
sa  place  que  dans  l’inspiration.  Cette  inspiration,  servie 
par  une  voix  grave  et  par  une  élocution  intarissable, 
s’était  nourrie  des  plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  anti¬ 
que.  Sa  phrase  avait  les  images  et  l’harmonie  des  plus 
beaux  vers.  S’il  n’avait  pas  été  l’orateur  d’une  démocra¬ 
tie,  il  en  eût  été  le  philosophe  et  le  poète.  Son  génie 
tout  populaire  lui  défendait  de  descendre  au  langage  du 
peuple,  même  en  le  flattant.  Il  n’avait  que  des  passions 
nobles  comme  son  langage.  Il  adorait  la  révolution 
comme  une  philosophie  sublime  qui  devait  ennoblir  la 
nation  tout  entière  sans  faire  d’autres  victimes  que  les 
préjugés  et  les  tyrannies.  Il  avait  des  doctrines  et  point 
de  haines,  des  soifs  de  gloire  et  point  d’ambitions.  Le 
pouvoir  même  lui  semblait  quelque  chose  de  trop  réel, 
de  trop  vulgaire  pour  y  prétendre.  Il  le  dédaignait  pour 
lui-même,  et  ne  le  briguait  que  pour  ses  idées.  La  gloire 
et  la  postérité  étaient  les  deux  seuls  buts  de  sa  pensée. 
Il  ne  montait  à  la  tribune  que  pour  les  voir  de  plus 
haut;  plus  tard,  il  ne  vit  qu’elles  du  haut  de  l’écha¬ 
faud,  et  il  s’élança  dans  l’avenir,  jeune,  beau,  immor¬ 
tel  dans  la  mémoire  de  la  France,  avec  tout  son  en¬ 
thousiasme  et  quelques  taches  déjà  lavées  dans  son 
généreux  sang.  Tel  était  l’homme  que  la  nature  avait 
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donné  aux  Girondins  pour  chef.  Il  ne  daigna  pas  l'être, 
bien  qu’il  eût  l’âme  et  les  vues  d’un  homme  d’État;  trop 
insouciant  pour  un  chef  de  parti,  trop  grand  pour  être 
le  second  de  personne.  Il  fut  Vergniaud.  Plus  glorieux 
qu’utile  à  ses  amis,  il  ne  voulut  pas  les  conduire;  il  les 
immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette  grande  fi¬ 
gure  au  moment  où  son  talent  le  placera  plus  dans  la 
lumière.  «  Est-il  des  circonstances,  dit-il,  dans  lesquelles 
les  droits  naturels  de  l’homme  puissent  permettre  à  une 
nation  de  prendre  une  mesure  quelconque  contre  les 
émigrations?  »  Vergniaud  se  prononce  contre  ces  pré¬ 
tendus  droits  naturels,  et  reconnaît,  au-dessus  de  tous  les 
droits  de  l’individu,  le  droit  de  la  société,  qui  les  résume 
tous  et  qui  les  domine  comme  le  tout  domine  la  partie. 
Il  restreint  la  liberté  politique  au  droit  du  citoyen  de  tout 
faire,  pourvu  qu’il  ne  nuise  pas  à  la  patrie;  mais  il 
l’arrête  là.  L’homme,  sans  doute,  peut  matériellement 
user  de  ce  droit  d’abdiquer  la  patrie  où  il  est  né  et  à  la¬ 
quelle  il  se  doit  comme  le  membre  se  doit  au  corps;  mais 
cette  abdication  est  une  trahison.  Elle  rompt  le  pacte 
entre  la  nation  et  lui  ;  la  nation  ne  doit  plus  de  protection 
ni  à  sa  propriété  ni  à  sa  personne.  Après  avoir,  d’après 
ces  principes,  renversé  la  puérile  distinction  entre  l’émigré 
fonctionnaire  et  les  simples  émigrés ,  il  démontre  qu’une 
société  tombe  en  décadence  si  elle  se  refuse  à  elle-même 
le  droit  de  retenir  ceux  qui  la  désertent  dans  ses  périls.  En 
lui  donnant  l’univers  pour  patrie,  elle  lui  ôte  celle  qui  l’a 
vu  naître;  mais  que  sera-ce  si  l’émigré,  cessant  d’être  un 
lâche  fugitif,  devient  un  ennemi,  et  si  les  rassemblements 
de  ses  pareils  entourent  la  nation  d'une  ceinture  de  cons¬ 
pirateurs?  Quoi!  l’attaque  sera-t-elle  licite  aux  émigrés,  la 
défense  interdite  aux  bons  citoyens? 
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«  Mais  la  France,  poursuit-il,  est-elle  dans  ce  cas?  a- 
t-elle  quelque  chose  à  craindre  de  ccs  hommes  qui  vont 
implorer  les  haines  des  cours  étrangères  contre  nous? 
Non,  sans  doute  ;  bientôt  on  verra  ces  superbes  men¬ 
diants  qui  vont  recevoir  les  roubles  de  Catherine  et  les 
millions  de  la  Hollande  expier  dans  la  misère  et  dans  la 
honte  les  crimes  de  leur  orgueil.  D’ailleurs,  les  rois 
étrangers  hésitent  à  nous  affronter  ;  ils  savent  qu’il  n’y 
a  pas  de  Pyrénées  pour  l’esprit  philosophique  qui  nous 
a  soufflé  la  liberté;  ils  frémissent  d’envoyer  leurs  soldats 
toucher  du  pied  une  terre  brûlante  de  ce  feu  sacré;  ils 
tremblent  qu’un  jour  de  bataille  les  hommes  libres  de 
tous  les  climats  ne  se  reconnaissent  et  ne  fassent  de 
deux  armées  prêtes  à  combattre  un  peuple  de  frères  réuni 
contre  ses  tyrans.  Mais  si  enfin  il  fallait  se  mesurer,  nous 
nous  souviendrions  qu’un  millier  de  Grecs  combattant 
pour  la  liberté  triomphèrent  d’un  million  de  Perses  ! 

«  On  nous  dit  :  «  Les  émigrés  n’ont  aucun  mauvais 
«  dessein  contre  leur  patrie  :  ce  n’est  qu'un  simple 
«  voyage.  Où  sont  les  preuves  légales  des  faits  que  l’on 
«  avance  contre  eux?  Quand  vous  les  produirez,  il  sera 
«  temps  de  punir  les  coupables...  »  O  vous  qui  tenez  ce 
langage!  que  n'étiez-vous  dans  le  sénat  de  Rome  lors¬ 
que  Cicéron  dénonça  Catilina,  vous  lui  auriez  demandé 
aussi  la  preuve  légale!  J’imagine  qu’il  eût  été  confondu. 
Pendant  qu’il  eût  cherché  ses  preuves,  Rome  eût  été  sac¬ 
cagée,  et  Catilina  et  vous  vous  auriez  régné,  sur  des 
ruines.  Des  preuves  légales?  Et  avez-vous  compté  le  sang 
qu’elles  vous  coûteront?  Non,  non.  prévenons  nos  enne¬ 
mis,  prenons  des  mesures  rigoureuses,  débarrassons  la 
nation  de  ce  bourdonnement  continuel  d’insectes  avides  de 
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son  sang  qui  l’inquiètent  et  qui  la  fatiguent.  Mais  quelles 
doivent  être  ces  mesures?  D’abord  frapper  les  propriétés 
des  absents.  Cette  mesure  est  petite,  s’éerie-t-on.  Qu’im¬ 
porte  sa  grandeur  ou  sa  petitesse!  c’est  de  sa  justice  qu’il 
s'agit.  Quant  aux  officiers  déserteurs,  leur  sort  est  écrit 
dans  le  Code  pénal  :  c’est  la  mort  et  l’infamie  !  Les 
princes  français  sont  plus  coupables  encore.  La  somma¬ 
tion  de  rentrer  dans  leur  patrie,  qu’on  vous  propose  de 
leur  adresser,  ne  suflit  ni  à  votre  honneur  ni  à  votre  sé¬ 
curité.  Leurs  attentats  sont  avérés;  il  faut  qu’ils  trem¬ 
blent  devant  vous  ou  que  vous  trembliez  devant  eux,  il 
faut  opter!  On  parle  de  la  douleur  profonde  dont  sera 
pénétré  le  cœur  du  roi.  Brutus  immola  des  enfants  crimi¬ 
nels  à  sa  patrie!  Le  cœur  de  Louis  XVI  ne  sera  pas  mis 
à  une  si  rude  épreuve.  Si  ces  princes,  mauvais  frères  et 
mauvais  citoyens,  refusent  de  l’entendre,  qu’il  s’adresse 
au  cœur  des  Français;  il  y  trouvera  de  quoi  se  dédom¬ 
mager  de  ses  pertes.  »  (On  applaudit.) 

Pastoret,  qui  parla  après  Yergniaud,  cita  le  mot  de 
Montesquieu  :  Il  est  un  temps  où  il  faut  jeter  un 
voile  sur  la  liberté,  comme  on  caclie  les  statues  des 
dieux.  Veiller  toujours  et  ne  craindre  jamais  doit  être  la 
conduite  d’un  peuple  libre.  Il  proposa  des  mesures  répres¬ 
sives,  mais  modérées  et  progressives,  contre  les  absents. 


XVII 

Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  jusque-là  sa¬ 
tisfaisaient  à  la  prudence,  mais  non  à  la  justice  et  à  la 
vengeance  qu’une  nation  outragée  se  devait  à  elle-même. 

«  Si  vous  me  laissiez  dire  la  vérité,  ajouta-t-il,  je  dirais 
que,  si  nous  ne  punissons  pas  tous  ces  chefs  de  rebelles, 
ce  n’est  pas  que  nous  ne  saebions  au  fond  du  cœur  qu'ils 
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sont  coupables;  mais  c’est  qu’ils  sont  princes,  et,  bien 
que  nous  ayons  détruit  la  noblesse  et  les  distinctions  du 
sang,  ces  vains  fantômes  épouvantent  encore  nos  âmes. 
Ah  !  il  est  temps  que  ce  grand  niveau  d’égalité  qui  a  passé 
sur  la  France  prenne  enfin  son  aplomb!  Ce  n’est  qu’alors 
qu’on  croira  à  l’égalité.  Craignez  de  porter  par  ce  spec¬ 
tacle  de  l’impunité  le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du 
peuple  n’est  que  trop  souvent  le  supplément  au  silence  des 
lois.  Il  faut  que  la  loi  entre  dans  le  palais  des  grands  comme 
dans  la  chaumière  du  pauvre,  et  que,  aussi  inexorable  que 
la  mort  lorsqu’elle  tombe  sur  les  coupables,  elle  ne  distin¬ 
gue  ni  les  rangs  ni  les  titres.  On  veut  vous  endormir.  Moi, 
je  vous  dis  que  la  nation  doit  veiller  sans  cesse.  Le  despo¬ 
tisme  et  l’aristocratie  ne  dorment  pas,  et,  si  les  nations 
s’endorment  un  seul  instant,  elles  se  réveillent  enchaînées. 
Si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des  hommes,  il  faudrait 
en  frapper  ceux  qui  attentent  à  la  liberté  des  peuples. 
Aussi,  jamais  les  peuples  ne  pardonnèrent-ils  aux  conspi¬ 
rateurs  contre  leur  liberté.  Quand  les  Gaulois  escaladaient 
le  Capitole,  Manlius  s’éveille,  vole  à  la  brèche,  sauve  la 
république;  le  même  Manlius,  accusé  plus  tard  de  cons¬ 
pirer  contre  la  liberté  publique,  comparait  devant  les  tri¬ 
buns.  Il  présente  les  bracelets,  les  javelots,  douze  couron¬ 
nes  civiques,  trente  dépouilles  d’ennemis  vaincus  et  sa  poi¬ 
trine  criblée  de  blessures  ;  il  rappelle  qu’il  a  sauvé  Rome  : 
pour  toute  réponse,  il  est  précipité  du  même  rocher  d’où  il 
a  précipité  les  Gaulois!  Voilà,  messieurs,  un  peuple  libre! 

«  Et  nous,  depuis  le  mur  de  la  conquête  de  notre 
liberté,  nous  ne  cessons  de  pardonner  à  nos  patriciens 
leurs  complots;  nous  ne  cessons  de  récompenser  leurs 
forfaits  en  leur  envoyant  des  chariots  d’or.  Quanta  moi, 
si  je  votais  de  pareils  dons,  j’en  mourrais  de  remords. 
Le  peuple  nous  regarde  et  nous  juge  ;  de  ce  premier 
décret  dépend  le  sort  de  nos  travaux.  Lâches,  nous  per¬ 
dons  la  confiance  publique  ;  fermes,  nos  ennemis  seront 
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déconcertes.  Ne  souillez  pas  la  sainteté  du  serment  en  le 
déférant  à  des  bouches  affamées  de  notre  sang.  Nos  enne¬ 
mis  jureront  d'une  main,  de  l’autre  ils  aiguiseront  leurs 
épées  contre  nous  !  » 

Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans  l’As¬ 
semblée  et  dans  les  tribunes  ces  contre-coups  de  la  pas¬ 
sion  publique  qui  éclatent  en  battements  de  mains.  On 
sentait  que  la  seule  politique  serait  désormais  la  colère  de 
la  nation,  que  le  temps  de  la  philosophie  à  la  tribune 
était  passé,  et  que  l’Assemblée  ne  tarderait  pas  à  écarter 
les  principes  pour  recourir  aux  armes! 

Les  Girondins,  qui  n’auraient  pas  voulu  lancer  Isnard 
si  loin,  sentirent  qu’il  fallait  le  suivre  jusqu’où  la  popula¬ 
rité  le  suivait.  En  vain  Condorcet  défendit  son  projet  de 
décret  dilatoire.  L’Assemblée,  sur  le  rapport  de  Ducastel, 
adopta  le  décret  de  son  comité  de  législation.  Ses  princi¬ 
pales  dispositions  portaient  que  les  Français  rassemblés 
au  delà  des  frontières  seraient,  dès  ce  moment,  déclarés 
suspects  de  conjuration  contre  la  France;  qu’ils  seraient 
déclarés  conspirateurs  s’ils  ne  rentraient  avant  le  1er  jan¬ 
vier  1792.  et,  comme  tels,  punis  de  mort;  que  les  princes 
français,  frères  du  roi,  seraient  punis  de  mort  comme  de 
simples  émigrés,  s’ils  n’obéissaient  pas  à  la  sommation 
qui  leur  était  faite;  que  leurs  revenus  seraient,  dès  à  pré¬ 
sent,  séquestrés  ;  qu’enlin  les  officiers  des  armées  de 
terre  et  de  mer  qui  abandonneraient  leur  poste  sans 
congé  ou  sans  démission  acceptée  seraient  assimilés  aux 
soldats  déserteurs  et  punis  de  mort. 


XVIII 

Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans  le  cœur  du 
roi  et  la  consternation  dans  son  conseil.  La  constitution 
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lui  donnait  le  droit  de  les  suspendre  par  1  veto  royal; 
niais  suspendre  les  effets  de  la  colère  nationale  contre  les 
ennemis  armés  de  la  révolution,  c’était  l’appeler  sur  lui- 
même.  Les  Girondins  fomentaient  artificieusement  ces 
éléments  de  discorde  entre  l’Assemblée  et  le  roi.  Ils 
attendirent  avec  impatience  que  le  refus  de  sanctionner 
les  décrets  portât  l’irritation  au  comble  et  forçât  le  roi  à 
fuir  ou  à  se  remettre  dans  leurs  mains. 

L’esprit  plus  monarchique  de  l’Assemblée  constituante 
régnait  encore  dans  le  directoire  du  département  de  Paris. 
Desmeuniers,  Baumetz,  Talleyrand-Périgord,  La  Roche¬ 
foucauld,  en  étaient  les  principaux  membres.  Ils  rédigè¬ 
rent  une  adresse  au  roi  pour  supplier  ce  prince  de  refuser 
sa  sanction  au  décret  contre  les  prêtres  non  assermen¬ 
tés.  Cette  adresse,  où  l’Assemblée  législative  était  traitée 
avec  hauteur,  respirait  les  vrais  principes  de  gouverne¬ 
ment  en  matière  religieuse.  Elle  se  résumait  par  cet  axiome 
qui  est  ou  qui  doit  être  le  code  des  consciences  :  «  Puis- 
qu’aucune  religion  n’est  une  loi,  qu’aucune  religion  ne 
soit  un  crime  !  » 


XIX 

Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  déjà  célèbre  devait  con¬ 
quérir  plus  tard  la  consécration  du  martyre,  André  Ché¬ 
nier,  considérant  la  question  des  hauteurs  de  la  philo¬ 
sophie,  publia  sur  le  même  sujet  une  lettre  digne  de  la 
postérité.  C’est  le  propre  du  génie  de  ne  pas  laisser  ob¬ 
scurcir  ses  vues  par  les  préjugés  du  moment.  Il  voit  de 
trop  haut  pour  que  les  erreurs  vulgaires  lui  dérobent 
l’éclat  permanent  de  la  vérité.  Il  a  d’avance  dans  ses  ju¬ 
gements  l’impartialité  de  l’avenir. 

«  Tous  ceux,  dit  André  Chénier,  qui  ont  conservé  la 
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liberté  rie  leur  raison  et  en  qui  le  patriotisme  n’est  pas 
un  violent  désir  de  dominer,  voient  avec  beaucoup  de 
chagrin  que  les  dissensions  des  prêtres  aient  pu  occuper  les 
premiers  moments  de  l’Assemblée  nationale.  11  serait 
temps  que  l’esprit  public  s’éclairât  enfin  sur  cette  ma¬ 
tière.  L’Assemblée  constituante  elle- même  s’y  est  trom¬ 
pée.  Elle  a  prétendu  faire  une  constitution  civile  de  la 
religion,  c’est-à-dire  qu’elle  a  eu  l’idée  de  faire  un  clergé 
après  en  avoir  détruit  un  autre.  Qu’importe  qu’une  reli¬ 
gion  diffère  d’une  autre?  Est-ce  à  l’Assemblée  nationale  à 
réunir  les  sectes  divisées  et  à  peser  leurs  différends?  Les 
politiques  sont-ils  des  théologiens?...  Nous  ne  serons  dé¬ 
livrés  de  l'influence  de  ces  hommes  que  quand  l’Assemblée 
nationale  aura  maintenu  à  chacun  la  liberté  entière  de 
suivre  ou  d'inventer  telle  religion  qui  lui  plaira,  quand 
chacun  payera  le  culte  qu’il  voudra  suivre  et  n’en  payera 
point  d’autre,  et  quand  l’impartialité  des  tribunaux,  en 
pareille  matière,  punira  également  les  persécuteurs  ou 
les  séditieux  de  tous  les  cultes...  Et  les  membres  de  l’As¬ 
semblée  nationale  disent  encore  que  tout  le  peuple  fran¬ 
çais  n’est  point  encore  assez  mûr  pour  cette  doctrine.  Il  faut 
leur  répondre  :  «  Cela  se  peut  ;  mais  c’est  à  vous  à  nous 
mûrir  «  par  vos  paroles,  par  vos  actes,  par  vos  lois!  »  Les 
prêtres  ne  troublent  point  les  États  quand  on  ne  s’y  oc¬ 
cupe  pas  d’eux.  Souvenons-nous  que  dix-huit  siècles  ont 
vu  toutes  les  sectes  chrétiennes  déchirées  et  ensanglantées 
par  des  inepties  théologiques  et  les  inimitiés  sacerdotales 
linir  toujours  par  s’armer  de  la  puissance  publique!...  » 
Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tête  des  partis  qui  se 
disputaient  la  conscience  du  peuple  ;  mais  la  pétition  du 
directoire  de  Paris,  qui  demandait  le  veto  du  roi  contre 
les  décrets  de  l’Assemblée,  suscita  des  pétitions  violentes 
dans  un  sens  contraire.  On  vit  apparaître  pour  la  pre¬ 
mière  fois  Legendre,  boucher  de  Paris,  à  la  barre  de  l'As¬ 
semblée.  Il  y  vociféra  en  langage  oratoire  les  imprécations 
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du  peuple  contre  les  ennemis  du  peuple  et  les  traîtres 
couronnés.  Legendre  dorait  de  grands  mots  la  trivialité. 
De  cet  accouplement  de  sentiments  vulgaires  avec  les  am¬ 
bitieuses  expressions  de  la  tribune  naquit  cette  langue 
bizarre,  où  les  haillons  de  la  pensée  se  mêlaient  au  clin¬ 
quant  des  mots,  et  qui  fait  ressembler  l’éloquence  popu¬ 
laire  du  temps  au  luxe  indigent  d’un  parvenu.  La  popu¬ 
lace  était  fière  de  dérober  sa  langue  à  l’aristocratie, 
même  pour  la  combattre  ;  mais  en  la  dérobant  elle  la 
souillait.  «  Représentants,  disait  Legendre,  ordonnez  que 
l’aigle  de  la  Victoire  et  la  Renommée  planent  sur  vos 
têtes  et  sur  les  nôtres  ;  dites  aux  ministres  :  «  Nous  ai- 
«  mons  le  peuple;  que  votre  supplice  commence!  Les 
«  tyrans  vont  mourir!  » 


XX 

Camille  Desmoulins,  l’Aristophane  de  la  révolution, 
emprunta  ensuite  la  voix  sonore  de  l’abbé  Fauchet  pour 
se  faire  entendre.  Camille  Desmoulins  était  le  Voltaire 
de  la  rue;  il  frappait  ses  passions  en  sarcasmes.  «  Repré¬ 
sentants.  disait-il,  les  applaudissements  du  peuple  sont 
sa  liste  civile;  l’inviolabilité  du  roi  est  une  chose  infini¬ 
ment  juste,  car  il  doit  par  nature  être  toujours  en  oppo¬ 
sition  avec  la  volonté  générale  et  avec  nos  intérêts.  On  ne 
tombe  pas  volontairement  de  si  haut.  Prenons  exemple 
de  Dieu,  dont  les  commandements  ne  sont  jamais 
impossibles  ;  n’exigeons  pas  du  ci-devant  souverain  un 
amour  impossible  de  la  souveraineté  nationale;  trou¬ 
vons  tout  simple  qu’il  apporte  son  veto  aux  meilleurs 
décrets!  Mais  que  les  magistrats  du  peuple,  que  le  direc¬ 
toire  de  Paris,  que  les  mêmes  hommes  qui  ont  fait  fu¬ 
siller,  il  y  a  quatre  mois,  au  Champ  de  Mars,  les  citoyens 
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signataires  d’une  pétition  individuelle  contre  un  décret 
qui  n'était  pas  rendu,  inondent  l’empire  d’une  pétition 
qui  n’est  évidemment  que  le  premier  feuillet  d’un  grand 
registre  de  contre-révolution,  une  souscription  à  la  guerre 
civile,  envoyée  par  eux  à  la  signature  de  tous  les  fana¬ 
tiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous  les  esclaves,  de  tous 
les  voleurs  des  quatre-vingt-trois  départements,  en  tête 
desquels  sont  les  noms  exemplaires  des  membres  du  di¬ 
rectoire  de  Paris;  pères  de  la  patrie!  il  y  a  là  une  telle 
complication  d’ingratitude  et  de  fourberie,  de  prévarica¬ 
tion  et  de  perversité,  d’hypocrite  philosophie  et  de  modé¬ 
ration  perfide,  que  nous  nous  rallions  à  l'instant  autour 
des  décrets  et  autour  de  vous  !  Continuez,  fidèles  man¬ 
dataires  !  et  si  on  s’obstine  à  ne  pas  vous  permettre  de 
sauver  la  nation,  eh  bien,  sauvons-nous  nous-mêmes!  Car 
enfin  la  puissance  du  veto  royal  aura  un  terme,  et  on 
n'empêche  pas  avec  un  veto  la  prise  de  la  Bastille. 

«  Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  la  mesure  du  ci¬ 
visme  de  notre  directoire  :  quand  nous  l’avons  vu,  par 
une  proclamation  incendiaire,  non  pas  rouvrir  les  chaires 
évangéliques  à  des  prêtres,  mais  des  tribunes  séditieuses 
à  des  conjurés  en  soutane!  Leur  adresse  est  un  écrit 
tendant  à  avilir  les  pouvoirs  constitués;  c’est  une  pétition 
collective,  c’est  une  incitation  à  la  guerre  civile  et  au 
renversement  de  la  constitution.  Certes,  nous  ne  sommes 
pas  les  admirateurs  du  gouvernement  représentatif,  sur 
lequel  nous  pensons  comme  Jean-Jacques  Rousseau  ; 
mais  si  nous  en  aimons  peu  certains  articles ,  nous 
aimons  encore  moins  la  guerre  civile.  Autant  de  motifs 
d’accusation  !  La  forfaiture  de  ces  hommes  est  établie. 
Frappez-les  !  Mais  si  la  tête  sommeille,  comment  le  bras 
agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras  ;  ne  levez  plus  la  massue 
nationale  pour  écraser  des  insectes.  Un  Varnier.  un  de 
Lâtre  !  Caton  et  Cicéron  faisaient-ils  le  procès  à  Céthégus 
ou  à  Catilina?  Ce  sont  les  chefs  qu’il  faut  poursuivre! 
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Frappez  à  la  tête.  »  Cette  verve  d’ironie  et  d’audace, 
applaudie  moins  par  des  battements  de  mains  que  par  des 
éclats  de  rire,  ravit  les  tribunes.  On  vota  l’envoi  du 
procès-verbal  de  la  séance  à  tous  les  départements. 
C’était  élever  législativement  le  pamphlet  à  la  dignité 
d’acte  public,  et  distribuer  l’injure  toute  faite  aux  ci¬ 
toyens,  pour  qu’ils  n’eussent  qu’à  la  jeter  aux  pouvoirs 
publics.  Le  roi  trembla  devant  le  pamphlétaire;  il  sentit 
par  ce  premier  usage  de  sa  prérogative  bafouée  que  la 
constitution  se  briserait  dans  sa  main  chaque  fois  qu’il 
oserait  s’en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en  force  à 
la  séance,  fit  rapporter  l’envoi  aux  départements.  Brissot 
s’en  indigna  dans  sa  feuille,  le  Patriote  français. 
C’était  là  et  aux  Jacobins,  plus  qu’à  la  tribune,  qu’il 
dormait  le  mot  d’ordre  à  son  parti,  et  qu’il  laissait  échap¬ 
per  sa  pensée  républicaine.  Brissot  n’avait  pas  les  propor¬ 
tions  d’un  orateur;  son  esprit  obstiné,  sectaire  et  dog¬ 
matique  était  plus  propre  à  la  conjuration  qu’à  l’action; 
le  feu  de  son  âme  était  ardent,  mais  il  était  concentré.  11 
ne  jetait  ni  ces  lueurs  ni  ces  flammes  qui  allument  l’en¬ 
thousiasme,  cette  explosion  des  idées.  C’était  la  lampe  de 
la  Gironde,  ee  n’était  ni  sa  torche  ni  son  flambeau. 


XXI 

Les  Jacobins,  un  moment  appauvris  par  le  grand  nom¬ 
bre  de  leurs  principaux  membres  élus  à  l’Assemblée 
législative  ,  flottèrent,  quelque  temps  sans  direction  , 
comme  une  armée  licenciée  par  la  victoire.  Le  club  des 
Feuillants,  composé  des  débris  du  parti  constitutionnel 
dans  l’Assemblée  constituante,  s'efforçait  de  ressaisir  la 
direction  de  l’esprit  public.  Barnave,  Lameth,  Duport, 
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étaient  les  meneurs  de  ce  parti.  Effrayés  du  peuple,  con¬ 
vaincus  qu’une  seule  assemblée  sans  contre-poids  absor¬ 
berait  inévitablement  le  peu  qui  resterait  de  la  royauté, 
ce  parti  voulait  deux  chambres  et  une  constitution  pon¬ 
dérée.  Barnave,  qui  portait  son  repentir  dans  ce  parti, 
était  resté  à  Paris  et  avait  des  entretiens  secrets  avec 
Louis  XVI.  Ses  conseils,  comme  ceux  de  Mirabeau  à  ses 
derniers  jours,  ne  pouvaient  plus  être  que  de  vains 
regrets.  La  révolution  avait  dépassé  tous  ces  hommes. 
Elle  ne  les  voyait  plus.  Cependant  ils  gardaient  un  reste 
d’influence  sur  les  corps  constitués  de  Paris  et  sur  les  ré¬ 
solutions  du  roi.  Ce  prince  ne  pouvait  se  figurer  que  des 
hommes  si  puissants  hier  contre  lui  fussent  déjà  si 
dénués  de  force.  Ils  étaient  son  dernier  espoir  contre  les 
ennemis  nouveaux  qu’il  voyait  surgir  dans  les  Girondins. 

La  garde  nationale,  le  directoire  du  département  de 
Paris,  le  maire  de  Paris  lui-même.  Bailly,  et  enfin  la  partie 
de  la  nation  intéressée  à  l’ordre,  les  appuyaient  encore, 
c’était  le  parti  de  tous  les  repentirs  et  de  toutes  les  ter¬ 
reurs.  M.  de  La  Fayette,  Mme  de  Staël  etM.  de  Narbonne 
avaient  de  secrètes  intelligences  avec  les  Feuillants.  Une 
partie  de  la  presse  leur  appartenait.  Ces  journaux  popu¬ 
larisaient  M.  de  Narbonne  et  le  poussaient  au  ministère 
de  la  guerre.  Les  journaux  girondins  ameutaient  déjà  le 
peuple  contre  ce  parti.  Brissot  semait  contre  eux  les 
soupçons  et  les  calomnies;  il  les  désignait  à  la  haine  du 
peuple.  «  Comptez-les,  nommez-les,  disait-il.  Leurs 
noms  les  dénoncent;  ce  sont  les  restes  de  l’aristocratie 
détrônée  qui  veulent  ressusciter  une  noblesse  constitu¬ 
tionnelle,  établir  une  seconde  chambre  législative,  un 
sénat  de  nobles,  et  qui  implorent,  pour  arriver  à  leur 
but,  une  intervention  armée  des  puissances  !  Ils  sont  ven¬ 
dus  au  château  des  Tuileries,  et  ils  lui  vendent  un  grand 
nombre  de  membres  de  l’Assemblée.  Ils  n’ont  parmi 
eux  ni  hommes  de  génie  ni  hommes  de  résolution.  Leurs 
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talents,  c’est  la  trahison;  leur  génie,  c’est  l’intrigue.  » 

C’est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins,  alors 
confondus,  préparaient  contre  les  Feuillants  les  émeutes 
qui  ne  devaient  pas  tarder  à  disperser  ce  club. 

Pendant  que  les  Girondins  agissaient  ainsi,  les  roya¬ 
listes  purs  ne  cessaient  pas,  dans  leurs  feuilles,  de 
pousser  aux  excès,  pour  trouver,  disaient-ils,  le  remède 
dans  le  mal  même.  Ainsi  on  les  voyait  exalter  les  Jaco¬ 
bins  contre  les  Feuillants,  et  verser  à  pleines  mains  le 
ridicule  et  l’injure  sur  les  hommes  du  parti  constitu¬ 
tionnel,  qui  tentaient  de  sauver  un  reste  de  monarchie. 
Ce  qu’ils  détestaient  avant  tout,  c’était  le  succès  de  la 
révolution.  Leur  doctrine  du  pouvoir  absolu  recevait  un 
démenti  moins  humiliant  pour  eux  du  renversement  de 
l’empire  et  du  trône  que  d’une  monarchie  constitution¬ 
nelle  préservant  à  la  lois  le  roi  et  la  liberté.  Depuis  que 
l'aristocratie  était  dépossédée  du  pouvoir,  sa  seule  am¬ 
bition  et  sa  seule  tactique  étaient  de  le  voir  tomber 
aux  mains  des  [il us  scélérats.  Impuissante  à  se  relever 
par  sa  propre  force,  elle  chargeait  le  désordre  de  la 
relever.  Depuis  le  premier  jour  de  la  révolution  jusqu’au 
dernier,  ce  parti  n’a  pas  eu  d’autre  instinct.  C’est  ainsi 
qu’il  s’est  perdu  lui-même  en  perdant  la  monarchie.  Il  a 
poussé  la  haine  de  la  révolution  jusqu’à  la  perversité.  Il 
n’a  pas  la  main  dans  les  crimes  de  la  révolution,  mais  il 
y  a  le  cœur  et  les  vœux.  Il  n’y  a  pas  un  des  excès  du 
peuple  qui  n’ait  été  une  espérance  pour  ses  ennemis. 
C’est  la  politique  du  désespoir.  Elle  est  aveugle  et  crimi¬ 
nelle  comme  lui. 


XXII 


On  en  vit.  en  ce  moment,  un  exemple.  La  Fayette 
résigna  le  commandement  de  la  garde  nationale  entre  les 
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moins  du  conseil  général  de  la  Commune.  Il  respira  dans 
cette  séance  un  dernier  souffle  de  la  faveur  publique  : 
après  qu’il  fut  sorti  de  la  salle,  on  délibéra  sur  le  témoi¬ 
gnage  de  reconnaissance  et  de  regrets  que  lui  donnerait 
la  ville  de  Paris.  Le  général  adressa  une  lettre  d’adieu  à 
l’armée  civique.  Il  feignait  de  croire  que  la  constitution 
achevée  fermait  l’ère  de  la  révolution .  et  le  rendait 
comme  Washington  au  rôle  de  simple  citoyen  d’un  pays 
libre  et  pacifié.  «  Les  jours  de  la  révolution,  disait-il  dans 
cette  lettre,  font  place  .à  ceux  d’une  organisation  régu¬ 
lière,  à  cause  de  la  liberté  et  de  la  prospérité  qu’elle 
garantit.  Je  dois  maintenant  à  majaatrie  de  lui  remettre, 
sans  réserve,  tout  ce  qu’elle  m’a  donné  de  force  et  d’in- 
lluence  pour  la  défendre  pendant  les  convulsions  qui  l’ont 
agitée  :  c’est  ma  seule  ambition.  Gardez-vous  cependant 
de  croire,  ajouta-t-il  en  finissant,  que  tous  les  genres  de 
despotisme  soient  détruits.  »  Et  il  signalait  quelques-uns 
des  excès  et  des  périls  où  la  liberté  pouvait  tomber  à  ses 
premiers  pas. 

Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d’enthousiasme 
plus  simulé  que  sincère  par  la  garde  nationale.  Elle  vou¬ 
lut  faire  un  dernier  acte  de  force  contre  les  factions  en 
adhérant  avec  éclat  aux  pensées  de  son  général.  On  lui 
vota  une  épée  forgée  avec  le  fer  des  verrous  de  la  Bastille, 
et  la  statue  en  marbre  de  Washington.  La  Fayette  se 
hâta  de  jouir  de  ce  triomphe  prématuré  :  il  déposait  la 
dictature  au  moment  même  où  une  dictature  eût  été  Je 
plus  nécessaire  à  son  pays.  Rentré  dans  ses  terres  d’Au¬ 
vergne.  il  y  reçut  la  députation  de  la  garde  nationale  qui 
lui  apportait  le  procès  verbal  de  sa  délibération.  «  Vous 
me  voyez  rendu  aux  lieux  qui  m’ont  vu  naître,  leur  dit-il; 
je  n’en  sortirai  que  pour  défendre  ou  consolider  notre 
liberté  commencée,  si  quelqu’un  osait  y  porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  La  Fayette 
dans  sa  retraite.  «  A  présent,  dit  le  Journal  de  la  révo- 
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lution ,  que  le  héros  des  deux  mondes  a  fini  son  rôle  à 
Paris,  il  serait  curieux  de  savoir  si  l’ex-général  a  fait  plus 
de  bien  que  de  mal  à  la  révolution.  Pour  résoudre  cette 
question,  cherchons  l’homme  dans  ses  actes  :  on  le  ver¬ 
rait  d’abord,  le  fondateur  de  la  liberté  américaine,  n’oser 
en  Europe  se  rendre  au  vœu  du  peuple  qu’a  près  en  avoir 
demandé  la  permission  au  monarque;  on  le  verrait  pâlir 
au  5  octobre  à  la  vue  de  l’armée  parisienne  en  route  pour 
Versailles,  se  ménageant  le  peuple  et  le  roi  ;  disant  à 
l’armée  :  «  Je  vous  livre  le  roi;  »  au  roi  :  «  Je  vous 
«  amène  mon  armée.  »  On  le  verrait  rentrer  dans  Paris 
traînant  à  sa  suite,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  de 
braves  citoyens  dont  tout  le  crime  était  d’avoir  voulu  faire 
du  donjon  de  Vincennes  ce  qu’on  avait  fait  de  la  Bastille  ; 
on  le  verrait,  le  lendemain  de  la  journée  des  poignards, 
toucher  cordialement  la  main  de  ceux-là  mêmes  qu'il 
avait  dénoncés  la  veille  à  l’indignation  publique  ;  enfin, 
on  le  voit  aujourd’hui  quitter  la  partie  en  vertu  d’un 
décret  sollicité  par-dessous  main  par  lui-même,  et  s’éclip¬ 
ser  un  moment  en  Auvergne  pour  reparaître  sur  nos 
frontières.  Cependant  il  nous  a  rendu  aussi  des  services, 
reconnaissons-les ;  nous  lui  devons  d’avoir  dressé  nos 
gardes  nationales  aux  cérémonies  civiques  et  religieuses, 
aux  fatigues  des  évolutions  du  matinaux  Champs-Elysées, 
aux  serments  patriotiques,  aux  repas  de  corps.  Faisons-lui 
donc  aussi  nos  adieux!  La  Fayette,  pour  consommer  la 
plus  grande  révolution  qu’un  peuple  ait  jamais  tentée,  il 
nous  fallait  un  chef  dont  le  caractère  fût  au  niveau  de 
l’événement,  nous  t’acceptâmes;  les  muscles  souples  de 
ta  physionomie,  tes  discours  étudiés,  tes  axiomes  long¬ 
temps  médités,  tous  ces  produits  de  Part  désavoués  par  la 
nature,  parurent  suspects  aux  patriotes  clairvoyants.  Les 
plus  fermes  s’attachèrent  à  tes  pas,  te  démasquèrent  et 
s’écrièrent  :  «  Citoyens,  ce  héros  n’est  qu’un  courtisan, 
«  ce  sage  n’est  qu’un  charlatan!  »  En  effet,  grâce  à  tes 
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soins,  la  révolution  ne  peut  plus  faire  de  mal  au  despo¬ 
tisme;  tu  as  limé  les  dents  du  lion.  Le  peuple  n’est  plus 
à  craindre  pour  ses  conducteurs.  Ils  ont  repris  la  verge  et 
l’éperon,  et  tu  pars.  Que  les  couronnes  civiques  pieu- 
vent  sur  ta  route,  quand  nous  restons;  mais  où  trouve¬ 
rons-nous  un  Brutus?  » 


XXIII 

Bailly,  maire  de  Paris,  se  retirait  à  la  même  époque, 
abandonné  de  cette  opinion  dont  il  avait  été  l'idole  et 
dont  il  commençait  à  être  la  victime.  Mais  ce  philosophe 
estimait  plus  le  bien  fait  au  peuple  que  sa  faveur.  Plus 
ambitieux  de  le  servir  que  de  le  gouverner,  il  montrait 
déjà  contre  les  calomnies  de  ses  ennemis  l’impassibilité 
héroïque  qu’il  montra  plus  tard  contre  la  mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tumulte 
des  prochaines  élections  municipales.  Deux  hommes  se 
disputaient  les  suffrages  pour  cette  place  de  maire  de 
Paris.  A  mesure  que  l’autorité  royale  baissait  et  que 
l’autorité  de  la  constitution  s’anéantissait  dans  les  trou¬ 
bles  du  royaume,  le  maire  de  Paris  pouvait  devenir  le 
véritable  dictateur  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  La  Fayette  et  Pétion  :  La 
Fayette,  porté  par  le  parti  constitutionnel  et  par  les 
citoyens  de  la  garde  nationale;  Pétion,  porté  par  les  Gi¬ 
rondins  et  par  les  Jacobins  à  la  fois.  Le  parti  royaliste, 
en  se  prononçant  pour  ou  contre  un  de  ces  deux  hommes, 
était  maître  de  l’élection.  Le  roi  n’avait  plus  l’influence 
du  gouvernement .  qu’il  avait  laissée  échapper  de  ses 
mains,  mais  il  avait  encore  l’influence  occulte  de  la  cor¬ 
ruption  sur  les  meneurs  des  différents  partis.  Une  partie 
des  25  millions  de  son  revenu  était  employée  par  M.  de 
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Laporte,  intendant  de  la  liste  civile,  et  par  MM.  Bertrand 
de  Molleville  et  de  Montmorin,  ses  ministres,  à  acheter 
des  voix  dans  les  élections,  des  motions  dans  les  clubs, 
des  applaudissements  ou  des  huées  dans  les  tribunes  de 
l’Assemblée.  Ces  subsides  secrets,  qui  avaient  commencé 
par  Mirabeau,  descendaient  très  bas  dans  la  lie  des  fac¬ 
tions.  Ils  soldaient  la  presse  royaliste  et  se  glissaient 
même  dans  les  mains  des  orateurs  et  des  journalistes  en 
apparence  les  plus  acharnés  contre  la  cour.  Beaucoup  de 
fausses  manœuvres,  conseillées  au  peuple  par  ses  flat¬ 
teurs,  n’avaient  pas  d’autre  source.  Il  y  avait  un  minis¬ 
tère  de  la  corruption  administré  par  la  perfidie.  Beau¬ 
coup  y  puisaient,  sous  prétexte  de  servir  la  cour,  de 
modérer  le  peuple  ou  de  le  trahir;  puis,  dominés  par  la 
crainte  de  voir  leur  trahison  découverte,  ils  la  couvraient 
d’une  seconde  trahison  et  tournaient  contre  le  roi  même 
les  motions  qu’il  avait  payées.  Danton  fut  de  ce  nombre. 
Quelquefois,  dans  des  intérêts  d’ordre  et  de  bienfaisance, 
le  roi  donnait  des  sommes  mensuelles  pour  être  distri¬ 
buées  utilement,  soit  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale, 
soit  dans  les  quartiers  dont  on  redoutait  l’insurrection. 
M.  de  La  Fayette  et  Pétion  lui-même  touchèrent  souvent, 
pour  cet  usage,  des  secours  du  roi.  Ce  prince  pouvait 
donc,  en  se  servant  alors  de  ce  moyen  de  diriger  l’élection 
du  maire  de  Paris  et  en  se  joignant  au  parti  constitu¬ 
tionnel,  déterminer  le  choix  de  Paris  en  faveur  de  M.  de 
La  Fayette. 

M.  de  La  Fayette  était  un  des  premiers  auteurs  de 
cette  révolution  qui  avait  abaissé  le  trône.  Son  nom  était 
dans  toutes  les  humiliations  de  la  cour,  dans  tous  les 
ressentiments  de  la  reine,  dans  toutes  les  terreurs  du 
roi.  Il  avait  été  d’abord  leur  effroi,  puis  leur  protecteur, 
enfin  leur  gardien.  Pouvait-il  être  désormais  leur  espé¬ 
rance?  Cette  place  de  maire  de  Paris,  ce  grand  pouvoir 
civil  et  populaire,  après  cette  longue  dictature  armée 


LIVRE  SIXIÈME 


321 

dans  la  capitale,  ne  seraient-ils  pas  pour  M.  de  La 
Fayette  un  second  marchepied  qui  l’élèverait  plus  haut 
que  le  trône  et  qui  jetterait  le  roi  et  la  constitution 
dans  l’ombre?  Cet  homme,  avec  des  idées  théoriques 
libérales,  avait  de  bonnes  intentions;  il  voulait  dominer 
plus  que  régner;  mais  pouvait-on  se  fier  à  de  bonnes 
intentions  si  souvent  vaincues?  N’était-cc  pas  le  cœur 
plein  de  ces  bonnes  intentions  qu’il  avait  usurpé  le 
commandement  de  la  milice  civique?  renversé  la  Bastille 
avec  les  gardes-françaises  insurgées?  marché  à  Versailles, 
à  la  tête  de  la  populace  de  Paris?  laissé  forcer  le 
château  le  6  octobre?  arrêté  la  famille  royale  à  Varennes 
et  gardé  le  roi  prisonnier  dans  son  palais?  Résisterait- 
d  si  le  peuple  lui  commandait  plus?  S’arrêterait-il  au 
milieu  du  rôle  de  Washington  français  après  en,  avoir 
accompli  plus  de  la  moitié?  D’ailleurs,  le  cœur  humain 
est  ainsi  fait,  qu’on  aime  mieux  se  jeter  dans  les  mains 
de  ceux  qui  nous  perdent  que  de  chercher  son  salut 
dans  les  mains  de  celui  qui  nous  rabaisse.  La  Fayette 
abaissait  le  roi  et  surtout  la  reine.  Une  indépendance 
respectueuse  était  l’expression  habituelle  de  la  figure  de 
La  Fayette  en  présence  de  Marie-Antoinette.  On  lisait 
dans  l’attitude  du  général ,  on  reconnaissait  dans  ses 
paroles,  on  démêlait  dans  son  accent,  sous  les  formes 
froides  et  polies  de  l’homme  de  cour,  l’inflexibilité  du  ci¬ 
toyen.  La  reine  préférait  le  factieux.  Elle  s’en  expliquait 
ouvertement  avec  ses  confidents.  «  M.  de  La  Fayette,  leur 
disait-elle,  ne  veut  être  maire  de  Paris  que  pour  devenir 
bientôt  maire  du  palais.  Pétion  est  jacobin,  républicain, 
mais  c’est  un  sot  incapable  d’être  jamais  un  chef  de  parti  ; 
ce  sera  un  maire  nul.  D’ailleurs  il  est  possible  que  l’in¬ 
térêt  -qu’il  sait  que  nous  prenons  à  sa  nomination  le  ramène 
au  roi.  » 

Pétion  était  fils  d’un  procureur  au  présidial  de  Char¬ 
tres.  Compatriote  de  Brissot,  il  s’était  nourri  avec  lui 
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des  mêmes  études,  de  la  même  philosophie  et  des  mêmes 
haines.  C’étaient  deux  hommes  d'un  même  esprit.  La 
révolution,  qui  avait  été  l’idéal  de  leur  jeunesse,  les 
avait  appelés  le  même  jour  sur  la  scène ,  mais  pour 
des  rôles  différents.  Brissot,  écrivain,  aventurier  poli¬ 
tique.  journaliste,  était  l’homme  des  idées  ;  Pétion  était 
l’homme  de  main.  Il  avait  dans  la  figure,  dans  le  carac¬ 
tère  et  dans  le  talent,  cette  médiocrité  solennelle  qu 
convient  à  la  foule  et  qui  la  charme.  Il  était  probe,  du 
moins;  vertu  que  le  peuple  apprécie  au-dessus  de  toutes 
les  autres  dans  ceux  qui  manient  les  affaires  publiques. 
Appelé  par  ses  concitoyens  à  l’Assemblée  nationale,  il 
s’y  était  fait  un  nom  par  ses  efforts  plus  que  par  ses 
succès.  Rival  heureux  de  Robespierre  et  son  ami  alors, 
ils  avaient  formé  à  eux  seuls  ce  parti  populaire,  à  peine 
aperçu  au  commencement,  qui  professait  la  démocratie 
pure  et  la  philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau,  pen¬ 
dant  que  Cazalès,  Mirabeau  et  Maury,  la  noblesse,  le 
clergé  et  la  bourgeoisie  se  disputaient  seulement  le 
gouvernement.  Le  despotisme  d'une  classe  paraissait 
à  Robespierre  et  à  Pétion  aussi  odieux  que  le  despo¬ 
tisme  d’un  roi.  Le  triomphe  du  tiers  état  leur  impor¬ 
tait  peu,  tant  que  le  peuple  entier,  c'est-à-dire  l'hu¬ 
manité,  dans  son  acception  la  plus  large,  ne  triomphait 
pas.  Ils  s’étaient  donné  pour  tâche,  non  la  victoire 
d’une  classe  sur  une  autre,  mais  la  victoire  et  l'or¬ 
ganisation  d’un  principe  divin  et  absolu  :  l’humanité. 
C’était  là  leur  faiblesse  dans  les  premiers  jours  de  la 
révolution;  ce  fut  plus  tard  leur  force.  Pétion  commen¬ 
çait  à  la  l’ecueillir. 

11  s’était  insinué  insensiblement  par  ses  doctrines  et 
par  ses  discours  dans  la  confiance  du  peuple  de  Paris; 
il  tenait  aux  hommes  de  lettres  par  la  culture  de  l’esprit, 
au  parti  d’Orléans  par  sa  liaison  intime  avec  Mme  de 
Genlis.  favorite  du  prince  et  gouvernante  de  ses  en- 
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fants.  On  parlait  de  lui,  ici  comme  d’un  sage  qui  voulait 
porter  la  philosophie  dans  la  constitution ,  là  comme 
d'un  conspirateur  profond  qui  voulait  saper  le  trône 
ou  y  faire  monter  avec  le  duc  d’Orléans  les  intérêts  et 
la  dynastie  du  peuple.  Cette  double  renommée  lui  pro¬ 
fitait  également.  Les  honnêtes  gens  le  portaient  comme 
honnête  homme;  les  factieux,  comme  factieux  :  la  cour 
ne  daignait  pas  le  craindre;  elle  voyait  en  lui  un  inno¬ 
cent  utopiste  ;  elle  avait  pour  lui  cette  indulgence  du 
mépris  que  les  aristocraties  ont  partout  pour  les  hommes 
de  foi  politique;  d’ailleurs  Pétion  la  débarrassait  de 
La  Fayette.  Changer  d’ennemi ,  pour  elle ,  c’était  au 
moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher  Pétion 
à  une  immense  majorité  ;  il  fut  nommé  maire  de  Paris 
par  plus  de  six  mille  suffrages.  La  Fayette  n’en  obtint 
que  trois  mille.  Il  put  du  fond  de  sa  retraite  momen¬ 
tanée  mesurer  à  ce  chiffre  le  déclin  de  sa  fortune  :  La 
Fayette  représentait  la  ville,  Pétion  représentait  la  nation. 
La  bourgeoisie  armée  sortait  des  affaires  avec  l’un;  le 
peuple  y  entrait  avec  l’autre.  La  révolution  marquait 
par  un  nom  propre  le  nouveau  pas  qu’elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Pétion  alla  triompher  aux  Jacobins  :  il 
fut  portée  à  la  tribune  sur  les  bras  des  patriotes.  Le 
vieux  Dusault,  qui  l’occupait  en  ce  moment,  balbutia 
quelques  paroles  entrecoupées  de  sanglots,  en  l’honneur 
de  son  élève.  «  Je  regarde  M.  Pétion  comme  mon  fils, 
s’écria-t-il;  c’est  bien  hardi,  sans  doute!  »  Pétion  atten¬ 
dri  s’élança  dans  les  bras  du  vieillard.  Les  tribunes  ap¬ 
plaudirent  et  pleurèrent. 

Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le  même 
esprit.  Manuel  fut  nommé  procureur  de  la  Commune; 
Danton  substitut  :  ce  fut  le  premier  degré  de  sa  fortune 
populaire;  il  ne  le  dut  pas,  comme  Pétion,  à  l’estime 
publique,  mais  à  sa  propre  intrigue.  Il  fut  nommé  malgré 
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sa  réputation.  Le  peuple  excuse  trop  souvent  les  vices 
qui  le  servent. 

La  nomination  de  Pétion  à  la  place  de  maire  de  Paris 
donnait  aux  Girondins  un  point  d’appui  fixe  dans  la 
capitale.  Paris  échappait  au  roi  comme  l’Assemblée. 
L’œuvre  de  l’Assemblée  constituante  s’écroulait  en  trois 
mois.  Les  rouages  se  brisaient  avant  de  fonctionner. 
Tout  présageait  un  choc  prochain  entre  le  pouvoir  exé¬ 
cutif  et  le  pouvoir  de  l’Assemblée.  D’où  venait  cette  dé¬ 
composition  si  prompte?  C’est  le  moment  de  jeter  un 
regard  sur  cette  œuvre  de  l’Assemblée  constituante  et 
sur  ses  auteurs. 
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Coup  d’œil  sur  l'Assemblée  constituante.  —  Sa  composition. 

—  Appréciation  de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme. 

—  Concours  de  l’Assemblée  constituante  à  une  œuvre  uni¬ 
verselle.  —  Examen  raisonné  de  cette  œuvre.  —  Situation 
qu’elle  faisait  à  la  royauté.  —  Impuissance  de  la  royauté 
en  temps  de  crise. — Nécessité  d’une  république  transi¬ 
toire.  —  Considérations  générales. 


I 

L’Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans  une  tem¬ 
pête. 

Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réunion 
d’hommes  qui  eût  jamais  représenté,  non  pas  la  France, 
mais  le  genre  humain.  Ce  fut  en  effet  le  concile  œcumé¬ 
nique  de  la  raison  et  de  la  philosophie  modernes.  La 
nature  semblait  avoir  créé  exprès,  et  les  différents  ordres 
de  la  société  avoir  mis  en  réserve  pour  cette  œuvre  les 
génies,  les  caractères  et  même  les  vices  les  plus  propres 
à  donner  à  ce  foyer  des  lumières  du  temps  la  grandeur, 
l’éclat  et  le  mouvement  d’un  incendie  destiné  à  consumer 
les  débris  d’une  vieille  société  et  à  en  éclairer  une  nou¬ 
velle.  Il  y  avait  des  sages  comme  Bailly  et  Mounier.  des 
penseurs  comme  Sieyès,  des  factieux  comme  Barnave 
des  hommes  d’État  comme  Talleyrand,  des  hommes 
époques  comme  Mirabeau,  des  hommes  principes  comme 
Robespierre.  Chaque  cause  y  était  personnifiée  par  ce 
qu’un  parti  avait  de  plus  haut.  Les  victimes  aussi  y 
étaient  illustres.  Cazalés ,  Malouet ,  Maury  faisaient 
retentir  en  éclat  de  douleur  et  d’éloquence  les  chules 
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successives  du  trône,  de  l’aristocratie  et  du  clergé.  Ce 
loyer  actif  de  la  pensée  d’un  siècle  fut  nourri,  pendant 
toute  sa  durée,  par  le  vent  des  plus  continuels  orages 
politiques.  Pendant  qu’on  délibérait  dedans,  le  peuple 
agissait  dehors  et  frappait  aux  portes.  Ces  vingt-six  mois 
de  conseils  ne  furent  qu’une  sédition  non  interrompue. 
A  peine  une  institution  s’était-elle  écroulée  à  la  tribune, 
que  la  nation  la  déblayait  pour  faire  place  à  l’institution 
nouvelle.  La  colère  du  peuple  n’était  que  son  impatience 
des  obstacles,  son  délire  n’était  que  sa  raison  passionnée. 
Jusque  dans  ses  fureurs,  c’était  toujours  une  vérité  qui 
l’agitait.  Les  tribuns  ne  l’aveuglaient  qu’en  l'éblouis¬ 
sant.  Ce  fut  le  caractère  unique  de  cette  assemblée, 
que  cette  passion  pour  un  idéal  qu’elle  se  sentait  invin¬ 
ciblement  poussée  à  accomplir.  Acte  de  foi  perpétuel 
dans  la  raison  et  dans  la  justice;  sainte  fureur  du  bien 
qui  la  possédait  et  qui  la  faisait  se  dévouer  elle-même 
à  son  œuvre,  comme  ce  statuaire  qui,  voyant  le  feu  du 
fourneau  où  il  fondait  son  bronze  prêt  à  s’éteindre, 
jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et  enfin  jusqu’à 
sa  maison  dans  le  foyer,  consentant  à  périr  pour  que  son 
œuvre  ne  périt  pas. 

C’est  pour  cela  que  la  révolution  qu’a  faite  l’Assem¬ 
blée  constituante  est  devenue  une  date  de  l’esprit  hu¬ 
main.  et  non  pas  seulement  un  événement  de  l’histoire 
d’un  peuple.  Les  hommes  de  cette  Assemblée  n’étaient 
pas  des  Français,  c’étaient  des  hommes  universels.  On 
les  méconnaît  et  on  les  rapetisse  quand  on  n’y  voit 
que  des  prêtres,  des  aristocrates,  des  plébéiens,  des 
sujets  fidèles ,  des  factieux  ou  des  démagogues.  Ils 
étaient,  et  ils  se  sentaient  eux-mêmes  mieux  que  cela  : 
des  ouvriers  de  Dieu,  appelés  par  lui  à  restaurer  la 
raison  sociale  de  l’humanité  et  à  rasseoir  le  droit  et 
la  justice  par  tout  l’univers.  Aucun  d’eux,  excepté  les 
opposants  à  la  révolution,  ne  renfermait  sa  pensée  dans 
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les  limites  de  la  France.  La  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  le  prouve.  C’était  le  décalogue  du  genre  humain 
dans  toutes  les  langues.  La  révolution  moderne  appelait 
les  Gentils  comme  les  Juifs  au  partage  de  la  lumière  et 
au  règne  de  la  fraternité. 


II 

Aussi  n’y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne  proclamât 
la  paix  entre  les  peuples.  Mirabeau,  La  Fayette,  Robes¬ 
pierre  lui-même,  effacèrent  la  guerre  du  symbole  qu’ils 
présentaient  à  la  nation.  Ce  furent  les  factieux  et  les 
ambitieux  qui  la  demandèrent  plus  tard;  ce  ne  furent  pas 
les  grands  révolutionnaires.  Quand  la  guerre  éclata,  la 
révolution  avait  dégénéré.  L’Assemblée  constituante  se 
serait  bien  gardée  de  placer  aux  frontières  de  la  France 
les  bornes  de  ses  vérités  et  de  renfermer  l’àme  sympathi¬ 
que  de  la  révolution  française  dans  un  étroit  patriotisme. 
La  patrie  de  ses  dogmes  était  le  globe.  La  France  n’était 
que  l’atelier  où  elle  travaillait  pour  tous  les  peuples. 
Respectueuse  ou  indifférente  à  la  question  des  territoires 
nationaux,  dès  son  premier  mot  elle  s’interdit  les  con¬ 
quêtes.  Elle  ne  se  réservait  que  la  propriété  ou  plutôt 
l’invention  des  vérités  générales  qu’elle  mettait  en  lu¬ 
mière.  Universelle  comme  l’humanité,  elle  n’eut  pas 
l’égoïsme  de  s’isoler.  Elle  voulut  donner  et  non  dérober. 
Elle  voulut  se  répandre  par  le  droit  et  non  par  la  force. 
Essentiellement  spiritualiste,  elle  n’affecta  d’autre  empire 
pour  la  France  que  l’empire  volontaire  de  l’imitation  sur 
l’esprit  humain. 

Son  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuis;  tout  ce 
que  l’enthousiasme  lui  inspire,  l’Assemblée  l'entreprend 
et  l’achève,  sans  roi,  sans  chef  militaire,  sans  dictateur, 
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sans  armée,  sans  autre  force  que  la  conviction.  Seule  au 
milieu  d’un  peuple  étonné,  d’une  armée  dissoute,  d’une 
aristocratie  émigrée,  d’un  clergé  dépouillé,  d’une  cour 
conspiratrice,  d’une  ville  séditieuse,  de  l’Europe  hostile, 
elle  fit  ce  qu’elle  avait  résolu  :  tant  la  volonté  est  la 
véritable  puissance  d’un  peuple,  tant  la  vérité  est  l’irré¬ 
sistible  auxiliaire  des  hommes  qui  s’agitent  pour  Dieu!  Si 
jamais  l’inspiration  fut  visible  dans  le  prophète  ou  dans 
le  législateur  antique,  on  peut  dire  que  l’Assemblée  cons 
tituante  eut  deux  années  d’inspiration  continue.  La  France 
fut  l’inspirée  de  la  civilisation. 


III 

Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pouvoir  fut 
entièrement  déplacé.  La  royauté  avait  fini  par  croire  que 
le  dépôt  du  pouvoir  lui  appartenait  en  propre.  Elle  avait 
demandé  à  la  religion  de  consacrer  ce  rapt  aux  yeux  des 
peuples  en  leur  disant  que  la  tyrannie  venait  de  Dieu  et 
ne  répondait  qu’à  Dieu.  La  longue  hérédité  des  races  cou¬ 
ronnées  avait  fait  croire  qu’il  y  avait  un  droit  de  règne 
dans  le  sang  des  races  royales.  Le  gouvernement,  au  lieu 
d’être  fonction,  était  devenu  possession;  le  roi  maître,  au 
lieu  d’être  chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple  devint 
nation,  le  roi  magistrat  couronné.  La  féodalité,  royauté 
subalterne,  tomba  au  rang  de  simple  propriété.  Le  clergé, 
qui  avait  eu  des  institutions  et  des  propriétés  inviolables, 
n’était  plus  qu’un  corps  salarié  par  l’État  pour  un  service 
sacré.  Il  n’y  avait  pas  loin  de  là  à  ce  qu’il  ne  reçût  plus 
qu’un  salaire  volontaire  pour  un  service  individuel.  La 
magistrature  cessa  d’être  héréditaire.  On  lui  laissa  l'ina¬ 
movibilité  pour  assurer  son  indépendance.  C’était  une 
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exception  an  principe  des  fonctions  révocables,  une  demi- 
souveraineté  de  la  justice;  mais  c’était  un  pas  vers  la 
vérité.  Le  pouvoir  législatif  était  distinct  du  pouvoir 
exécutif.  La  nation,  dans  une  assemblée  librement  élue, 
décrétait  sa  volonté.  Le  roi,  héréditaire  et  irresponsable, 
l’exécutait.  Tel  était  tout  le  mécanisme  de  la  constitution  : 
un  peuple,  un  roi,  un  ministre.  Mais  le  roi,  irrespon¬ 
sable  et  par  conséquent  passif,  était  évidemment  une 
concession  à  l’habitude,  une  fiction  respectueuse  de  la 
royauté  supprimée. 


IV 

Il  n’était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c’est  vouloir.  11 
n’était  pas  fonctionnaire,  car  le  fonctionnaire  agit  et  ré¬ 
pond.  Le  roi  ne  répondait  pas.  Il  n’était  qu’une  majes¬ 
tueuse  inutilité  de  la  constitution.  Les  fonctions  détruites, 
on  laissait  le  fonctionnaire.  Il  n’avait  qu’une  seule  attri¬ 
bution,  le  veto  suspensif,  qui  consistait  dans  le  droit 
de  suspendre,  pendant  trois  ans,  l’exécution  des  décrets 
de  l’Assemblée.  Il  était  un  obstacle  légal,  mais  impuis¬ 
sant,  aux  volontés  de  la  nation.  On  sent  que  l’Assemblée 
constituante,  parfaitement  convaincue  de  la  superfluité 
du  trône  dans  un  gouvernement  national,  n’avait  placé 
un  roi  au  sommet  de  son  institution  que  pour  écarter 
les  ambitions  et  pour  que  le  royaume  ne  s’appelât  pas 
république.  Le  seul  rôle  d’un  tel  roi  était  d’empêcher  la 
vérité  d’apparaitre  et  d’éclater  aux  yeux  d’un  peuple 
accoutumé  au  sceptre.  Cette  fiction  ou  cette  inconséquence 
coûtait  au  peuple  30  millions  par  an  de  liste  civile,  une 
cour,  des  ombrages  continuels,  et  une  corruption  inévi¬ 
table  exercée  par  cette  cour  sur  les  organes  de  la  nation. 
Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution  de  1791.  Elle  ne  lut 
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pas  conséquente.  La  royauté  embarrassait  la  constitution. 
Tout  ce  qui  embarrasse  nuit.  Mais  le  motif  de  celte  incon¬ 
séquence  était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu’une 
respectueuse  piété  pour  un  vieux  prestige,  et  un  géné¬ 
reux  attendrissement  pour  une  race  longtemps  couronnée. 
Si  la  race  des  Bourbons  eût  été  éteinte  au  mois  de 
septembre  1791,  à  coup  sûr  l’Assemblée  constituante 
n’aurait  pas  inventé  un  roi. 


V 

Cependant  la  royauté  de  91,  très-peu  différente  de  la 
royauté  d’aujourd’hui,  pouvait  fonctionner  un  siècle  aussi 
bien  qu'un  jour.  L’erreur  de  tous  les  historiens  est  d’attri¬ 
buer  aux  vices  de  la  constitution  le  peu  de  durée  de 
l’œuvre  de  l’Assemblée  constituante.  D’abord,  cette  œuvre 
n’était  pas  principalement  de  perpétuer  ce  rouage  d’une 
royauté  inutile,  placé,  par  complaisance  pour  l’œil  du 
peuple,  dans  un  mécanisme  qu’il  ne  réglait  pas.  L’œuvre 
de  l’Assemblée  constituante,  c’était  la  régénération  des 
idées  et  du  gouvernement,  le  déplacement  du  pouvoir,  la 
restitution  du  droit,  l’abolition  de  toutes  les  servitudes, 
même  de  l’esprit,  l’émancipation  des  consciences,  la 
création  de  l’administration;  cette  œuvre-là  dure,  et 
durera  autant  que  le  nom  de  la  France.  Le  vice  de  l’ins¬ 
titution  de  1791  n’était  ni  dans  telle  disposition  ni  dans 
telle  autre.  Elle  n’a  pas  péri  parce  que  le  veto  du  roi 
était  suspensif  au  lieu  d'être  absolu,  elle  n’a  pas  péri 
parce  que  le  droit  de  paix  ou  de  guerre  était  enlevé  au 
roi  et  réservé  à  la  nation,  elle  n’a  pas  péri  parce  qu’elle 
ne  plaçait  le  pouvoir  législatif  que  dans  une  seule  cham¬ 
bre  au  lieu  de  le  diviser  en  deux;  ces  prétendus  vices  se 
retrouvent  dans  beaucoup  d’autres  constitutions,  et  elles 
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duro-nt.  L’amoindrissement  du  pouvoir  royal  n'était  pas 
pour  la  royauté  de  91  le  principal  danger  :  c’était  plutôt 
son  salut,  si  elle  eût  pu  être  sauvée. 


IV 


Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  d’action  au 
principe  monarchique,  plus  vite  le  roi  et  le  principe 
seraient  tombés;  car  plus  on  se  serait  armé  de  défiance  et 
de  haine  contre  eux.  Deux  chambres,  au  lieu  d’une, 
n’auraient  rien  préservé.  Ces  divisions  du  pouvoir  n’ont 
de  valeur  qu’autant  qu’elles  sont  consacrées.  Elles  ne 
sont  consacrées  qu’autant  qu’elles  sont  la  représentation 
de  forces  réelles  existantes  dans  la  nation.  Une  révolu¬ 
tion  qui  ne  s’était  pas  arrêtéë  devant  les  grilles  du  châ¬ 
teau  de  Versailles  aurait-elle  donc  respecté  cette  distinc¬ 
tion  métaphysique  du  pouvoir  en  deux  natures? 

D’ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore  aujourd’hui 
les  éléments  constitutifs  de  deux  chambres  dans  une 
nation  dont  la  révolution  tout  entière  n’est  qu’une  con¬ 
vulsion  vers  l’unité?  Si  la  seconde  chambre  est  démo¬ 
cratique  et  viagère,  elle  n’est  que  la  démocratie  en  deux 
personnes;  elle  n’a  qu’un  esprit.  Elle  ne  peut  servir  qu’à 
ralentir  l’impulsion  ou  à  briser  l’unité  de  la  volonté 
publique.  Si  elle  est  héréditaire  et  aristocratique,  elle 
suppose  une  aristocratie  préexistante  et  acceptée  dans  la 
nation.  Où  était  cette  aristocratie  en  1791?  Où  est-elle 
maintenant?  Un  historien  moderne  dit  :  «  Dans  la 
noblesse,  dans  l’acceptation  des  inégalités  sociales.  »  Mais 
la  révolution  venait  de  se  faire  contre  la  noblesse  et  pour 
niveler  les  inégalités  sociales  héréditaires.  C’était  de¬ 
mander  à  la  révolution  de  faire  elle-même  la  contre-révo¬ 
lution.  D’ailleurs,  ces  divisions  prétendues  du  pouvoir 
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sont  toujours  des  fictions;  le  pouvoir  n’est  jamais  divisé 
réellement.  Il  est  toujours  ici  ou  là,  en  réalité  et  tout 
entier  :  il  n'est  pas  divisible.  Il  est  comme  la  volonté,  il 
est  un,  ou  il  n’est  pas.  S’il  y  a  deux  chambres,  il  est 
dans  l’une  des  deux;  l’autre  suit  ou  est  dissoute.  S’il  y  a 
une  chambre  et  un  roi,  il  est  au  roi  ou  à  la  chambre  :  au 
roi,  s’il  subjugue  l’Assemblée  par  la  force,  ou  s’il  l’achète 
par  la  corruption;  à  la  chambre,  si  elle  agite  l’esprit 
public  et  intimide  la  cour  et  l’armée  par  l’influence  de  la 
parole  et  par  la  supériorité  de  l’opinion.  Ceux  qui  ne 
voient  pas  cela  se  payent  de  mots  vides.  Dans  cette  soi- 
disant  balance  du  pouvoir,  il  y  a  toujours  un  poids  qui 
l’emporte;  l’équilibre  est  une  chimère.  S’il  existait 
jamais,  il  ne  produirait  que  l’immobilité. 


VII 

L’Assemblée  constituante  avait  donc  fait  une  œuvre 
bonne,  sage  et  aussi  durable  que  le  sont  les  institutions 
d’un  peuple  en  travail  dans  un  siècle  de  transition.  La 
constitution  de  91  avait  écrit  toutes  les  vérités  du  temps 
et  rédigé  toute  la  raison  humaine  à  son  époque.  Tout  était 
vrai  dans  son  œuvre,  excepté  la  royauté;  elle  n’eut  qu’un 
tort ,  ce  fut  de  confier  le  dépôt  de  son  code  à  la  mo¬ 
narchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fut  un  excès  de 
vertu.  Elle  recula  devant  la  dépossession  du  trône  pour  la 
famille  de  ses  rois;  elle  eut  la  superstition  du  passé  sans 
en  avoir  la  foi;  elle  voulut  concilier  la  république  et  la 
monarchie.  C’était  une  vertu  dans  ses  intentions,  ce  fut 
un  tort  dans  ses  résultats;  car  c’est  un  tort,  en  politique, 
que  tenter  l’impossible.  Louis  XVI  était  le  seul  homme 
de  la  nation  à  qui  on  ne  pût  pas  confier  la  royauté  cons- 
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titutionnelle,  puisque  c’était  lui  à  qui  on  venait  d’arra¬ 
cher  la  monarchie  absolue;  la  constitution,  c’était  la 
royauté  partagée,  et  il  l’avait,  quelques  jours  avant,  tout 
entière.  Pour  tout  autre,  cette  royauté  eût  été  un  présent; 
pour  lui  seul  elle  était  une  injure. 

Louis  XVI  eût-il  été  capable  de  cette  abnégation  du 
pouvoir  suprême  qui  fait  les  héros  du  désintéressement 
(et  il  l’était),  les  partis  dépossédés,  dont  il  était  le  chef 
naturel,  n’en  étaient  pas  capables  comme  lui  :  on  peut 
attendre  un  acte  de  désintéressement  sublime  d’un 
homme  vertueux,  jamais  d'un  parti  en  masse.  Les  partis 
ne  sont  jamais  magnanimes;  ils  n’abdiquent  pas,  on  les 
extirpe.  Les  actes  héroïques  viennent  du  cœur,  et  les 
partis  n’ont  pas  de  cœur;  ils  n’ont  que  des  intérêts  et  des 
ambitions.  Un  corps,  c’est  l’égoïsme  immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  tous  les  abus, 
tous  les  mensonges,  tous  les  orgueils,  toutes  les  injus¬ 
tices  de  la  monarchie  se  personnifiaient  ,  malgré 
Louis  XVI,  dans  le  roi.  Dégradés  en  lui,  ils  devaient 
vouloir  ressusciter  avec  lui.  La  nation,  qui  avait  le  senti¬ 
ment  de  cette  solidarité  fatale  entre  le  roi  et  la  contre- 
révolution,  ne  pouvait  pas  se  confier  au  roi,  tout  en  véné¬ 
rant  l'homme;  elle  devait  voir  en  lui  le  complice  de 
toutes  les  conjurations  contre  elle.  Les  parvenus  à  la 
liberté  sont  susceptibles  comme  les  parvenus  à  la  fortune. 
Les  ombrages  devaient  surgir,  les  soupçons  devaient  pro¬ 
duire  les  injures;  les  injures,  les  ressentiments;  les 
ressentiments,  les  factions;  les  factions,  les  chocs  et  les 
renversements  :  les  enthousiasmes  momentanés  du  peu¬ 
ple,  les  concessions  sincères  du  roi  n’y  pouvaient  rien. 
Des  deux  cotés  les  situations  étaient  fausses. 

S’il  y  eût  eu  dans  l’Assemblée  constituante  plus 
d’hommes  d’État  que  de  philosophes,  elle  aurait  senti 
qu’un  état  intermédiaire  était  impossible  sous  la  tutelle 
d’un  roi  à  demi  détrôné.  On  ne  remet  pas  aux  vaincus 
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la  garde  et  l’administration  des  conquêtes.  Agir  comme 
elle  agit,  c’était  pousser  fatalement  le  roi  ou  à  la  trahison 
ou  à  l’échafaud.  Un  parti  absolu  est  le  seul  parti  sûr 
dans  les  grandes  crises.  Le  génie  est  de  savoir  prendre 
ces  partis  extrêmes  à  leur  minute.  Disons-le  hardiment, 
l’histoire  à  distance  le  dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint 
un  moment  où  l’Assemblée  constituante  avait  le  droit  de 
choisir  entre  la  monarchie  et  la  république,  et  où  elle 
devait  choisir  la  république.  Là  était  le  salut  de  la  révo¬ 
lution  et  sa  légitimité.  En  manquant  de  résolution,  elle 
manqua  de  prudence. 


VIII 

Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  monarchique 
par  sa  géographie  comme  par  son  caractère,  et  le  débat 
s’élève  à  l’instant  dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et 
la  république.  Entendons-nous  : 

La  géographie  n’est  d’aucun  parti  :  Rome  et  Carthage 
n’avaient  point  de  frontières,  Gènes  et  Venise  n’avaient 
point  de  territoires.  Ce  n’est  pas  le  sol  qui  détermine 
la  nature  des  constitutions  des  peuples,  c’est  le  temps. 
L’objection  géographique  de  Barnave  est  tombée  un  an 
après,  devant  les  prodiges  de  la  France  en  1792.  Elle 
a  montré  si  une  république  manquait  d’unité  et  de 
central isativ  :i  pour  défendre  une  nationalité  continentale. 
Les  Ilots  et  les  montagnes  sont  les  frontières  des  faibles; 
les  hommes  sont  les  frontières  des  peuples.  Laissons 
donc  la  géographie!  ce  ne  sont  pas  les  géomètres  qui 
écrivent  les  constitutions  sociales,  ce  sont  les  hommes 
d’Etat. 

Or  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur 
révèlent  la  forme  qu’elles  ont  à  prendre,  selon  l'heure 
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de  la  vie  nationale  à  laquelle  elles  sont  parvenues  : 
l'instinct  de  leur  conservation  et  l’instinct  de  leur  crois¬ 
sance.  Agir  ou  se  reposer,  marcher  ou  s’asseoir,  sont 
deux  actes  entièrement  différents,  qui  nécessitent  chez 
l’homme  des  attitudes  entièrement  diverses.  Il  en  est 
de  môme  pour  les  nations.  La  monarchie  ou  la  répu¬ 
blique  correspondent  exactement  chez  un  peuple  aux 
nécessités  de  ces  deux  états  opposés  :  le  repos  ou  l’action. 
Nous  entendons  ici  ces  deux  mots  de  repos  et  d’action 
dans  leur  acception  la  plus  absolue;  car  il  y  a  aussi  repos 
dans  les  républiques  et  action  sous  les  monarchies. 

S’agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se  dé¬ 
velopper  dans  cette  espèce  de  végétation  lente  et  insen¬ 
sible  que  les  peuples  ont  comme  les  grands  végétaux; 
s’agit-il  de  se  maintenir  en  harmonie  avec  le  milieu 
européen,  de  garder  ses  lois  et  ses  mœurs,  de  préserver 
ses  traditions,  de  perpétuer  les  opinions  et  les  cultes, 
de  garantir  les  propriétés  et  le  bien-être,  de  prévenir 
les  troubles,  les  agitations,  les  factions,  la  monarchie 
est  évidemment  plus  propre  à  cette  fonction  qu’aucun 
autre  état  de  société.  Elle  protège  en  bas  la  sécurité 
qu’elle  veut  pour  elle-même  en  haut.  Elle  est  l’ordre 
par  égoïsme  et  par  essence.  L’ordre  est  sa  vie,  la  tra¬ 
dition  est  son  dogme,  la  nation  est  son  héritage,  la  reli¬ 
gion  est  son  alliée,  les  aristocraties  sont  ses  barrières 
contre  les  invasions  du  peuple.  Il  faut  qu’elle  conserve 
tout  cela  ou  quelle  périsse.  C’est  le  gouvernement  de 
la  prudence,  parce  que  c’est  celui  de  la  plus  grande 
responsabilité.  Un  empire  est  l’enjeu  du  monarque.  Le 
trône  est  partout  un  gage  d’immobilité.  Quand  on  est 
placé  si  haut  on  craint  tout  ébranlement,  car  on  n’a 
qu’à  perdre  ou  qu’à  tomber. 

Quand  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un  territoire 
suffisant,  ses  lois  consenties,  ses  intérêts  fixés .  ses 
cro  ances  consacrées,  son  culte  en  \igucur,  scs  classes 
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sociales  graduées ,  son  administration  organisée ,  elle 
est  monarchique  en  dépit  des  mers,  des  fleuves,  des 
montagnes.  Elle  abdique,  et  elle  charge  la  monarchie 
de  prévoir,  de  vouloir  et  d’agir  pour  elle.  C’est  le  plus 
parfait  des  gouvernements  pour  cette  fonction.  Il  s’appelle 
des  deux  noms  de  la  société  elle-même  :  unité  et  hérédité. 


IX 

Un  peuple,  au  contraire,  est-il  à  une  de  ces  époques 
où  il  lui  faut  agir  dans  toute  l’intensité  de  ses  forces, 
pour  opérer  en  lui  ou  en  dehors  de  lui  une  de  ces  trans¬ 
formations  organiques  qui  sont  aussi  nécessaires  aux 
peuples  que  le  courant  est  nécessaire  aux  fleuves,  ou 
que  l’explosion  est  nécessaire  aux  forces  comprimées?  La 
république  est  la  forme  obligée  et  fatale  d’une  nation 
à  un  pareil  moment.  A  une  action  soudaine,  irrésistible, 
convulsive  du  corps  social,  il  faut  les  bras  et  la  volonté 
de  tous.  Le  peuple  devient  foule,  et  se  porte  sans  ordre 
au  danger.  Lui  seul  peut  suffire  à  la  crise.  Quel  autre 
bras  que  celui  du  peuple  tout  entier  pourrait  remuer 
ce  qu’il  a  à  remuer?  déplacer  ce  qu’il  veut  détruire? 
installer  ce  qu’il  veut  fonder?  La  monarchie  y  briserait 
mille  fois  son  sceptre.  Il  faut  un  levier  capable  de  sou¬ 
lever  trente  millions  de  volontés.  Ce  levier,  la  nation 
seule  le  possède.  Elle  est  elle-même  la  force  motrice,  le 
point  d'appui  et  le  levier. 


X 


-'n  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi  d’agir  contre 
ia  loi,  à  la  tradition  d’agir  contre  la  tradition,  à  l'or- 
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dre  établi  d'agir  contre  l’ordre  établi.  Ce  serait  de¬ 
mander  la  force  à  la  faiblesse  et  le  suicide  à  la  vie.  Et 
d’ailleurs  on  demanderait  en  vain  au  pouvoir  monar¬ 
chique  d’accomplir  ces  changements  où  souvent  tout 
périt,  et  le  roi  avant  tout  le  monde.  Une  telle  action  est 
le  contre-sens  de  la  monarchie  :  comment  le  voudrait- 
elle? 

Demander  à  un  roi  de  détruire  l’empire  d’une  religion 
qui  le  sacre,  de  dépouiller  de  ses  richesses  un  clergé 
qui  les  possède  au  même  titre  divin  auquel  lui-même 
possède  le  royaume,  d’abaisser  une  aristocratie  qui  est 
le  degré  élevé  de  son  trône,  de  bouleverser  des  hiérar¬ 
chies  sociales  dont  il  est  le  couronnement,  de  saper  des 
lois  dont  il  est  la  plus  haute,  ce  serait  demander  aux 
voûtes  d’un  édifice  d’en  saper  le  fondement.  Le  roi  ne 
le  pourrait  ni  ne  le  voudrait.  En  renversant  ainsi  tout 
ce  qui  lui  sert  d’appui,  il  sent  qu'il  porterait  sur  le  vide, 
II  jouerait  son  trône  et  sa  dynastie.  Il  est  responsable 
par  sa  race.  Il  est  prudent  par  nature  et  temporisateur 
par  nécessité.  Il  faut  qu’il  complaise,  qu  il  ménage, 
qu’il  patiente,  qu’il  transige  avec  tous  les  intérêts  cons¬ 
titués.  Il  est  le  roi  du  culte,  de  1  aristocratie,  des  lois, 
des  mœurs,  des  abus  et  des  mensonges  de  l'empire. 
Les  vices  mêmes  de  la  constitution  lont  partie  de  sa  force. 
Les  menacer,  c’est  se  perdre.  Il  peut  les  haïr,  il  ne  peut 
les  attaquer. 


XI 
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A  de  semblables  crises  la  république  seule  peut  suf¬ 
fire.  Les  nations  le  sentent  et  s’y  précipitent  comme 
au  salut.  La  volonté  publique  devient  le  gouvernement. 

Elle  écarte  les  timides ,  elle  cherche  les  audacieux  ; 
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elle  appelle  tout  le  monde  à  l’œuvre,  elle  essaye,  elle 
emploie,  elle  rejette  toutes  les  forces,  tous  les  dévoue¬ 
ments,  tous  les  héroïsmes.  C’est  la  foule  au  gouver¬ 
nail.  La  main  la  plus  prompte  ou  la  plus  ferme  le  saisit, 
jusqu’à  ce  qu’un  plus  hardi  le  lui  arrache.  Mais  tous 
gouvernent  dans  le  sens  de  tous.  Considérations  privées, 
timidités  de  situation,  différences  de  rang,  tout  disparaît. 
Il  n’y  a  de  responsabilité  pour  personne.  Aujourd'hui 
au  pouvoir,  demain  en  exil  ou  à  l’échafaud.  Nul  n’a 
de  lendemain;  on  est  tout  au  jour.  Les  résistances  sont 
écrasées  par  l'irrésistible  puissance  du  mouvement.  Tout 
est  faible,  tout  plie  devant  le  peuple.  Les  ressenti¬ 
ments  des  castes  abolies,  des  cultes  dépossédés ,  des 
propriétés  décimées,  des  abus  extirpés,  des  aristocraties 
humiliées,  se  perdent  dans  le  bruit  général  de  l’écrou¬ 
lement  des  vieilles  choses.  A  qui  s’en  prendre?  La 
nation  répond  de  tout  à  tous.  Nul  n’a  de  compte  à 
lui  demander.  Elle  ne  se  survit  pas  à  elle-même,  elle 
brave  les  récriminations  et  les  vengeances  ;  elle  est 
absolue,  comme  un  élément;  elle  est  anonyme,  comme 
la  fatalité;  elle  achève  son  œuvre,  et,  quand  son  œuvre 
est  finie,  elle  dit  :  «  Reposons-nous,  et  prenons  la  mo¬ 
narchie.  » 


XII 

Or  une  telle  forme  d’action,  c’est  la  république.  C’est 
la  seule  qui  convienne  aux  fortes  époques  de  transfor¬ 
mation.  C’est  le  gouvernement  de  la  passion,  c’est  le 
gouvernement  des  crises,  c’est  le  gouvernement  des  ré¬ 
volutions.  Tant  que  les  révolutions  ne  sont  pas  ache¬ 
vées,  l’instinct  du  peuple  pousse  à  la  république;  car 
il  sent  que  toute  autre  main  que  la  sienne  est  trop 
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faible  pour  imprimer  l’impulsion  qu’il  faut  aux  choses. 
Le  peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a  raison,  à  un  pouvoir  ir¬ 
responsable,  perpétuel  et  héréditaire,  pour  faire  ce  que 
commandent  des  époques  de  création.  Il  veut  faire  ses 
affaires  lui-même.  Sa  dictature  lui  parait  indispensable 
pour  sauver  la  nation.  Or,  la  dictature  organisée  du 
peuple,  qu’est-ce  autre  chose  que  la  république?  Il  ne 
peut  remettre  ses  pouvoirs  qu’après  que  toutes  les  crises 
sont  passées  et  que  l’œuvre  révolutionnaire  est  incon¬ 
testée,  complète  et  consolidée.  Alors  il  peut  reprendre 
la  monarchie  et  lui  dire  de  nouveau  :  «  Règne  au  nom 
des  idées  que  je  t’ai  faites!  » 


XIII 

L’Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  faible 
de  ne  pas  donner  la  république  pour  instrument  naturel 
à  la  révolution.  Mirabeau,  Bailly,  La  Fayette,  Sieyès, 
Barnave,  Talleyrand,  Lameth ,  agissaient  en  cela  en 
philosophes,  et  non  en  grands  politiques.  L’événement 
l’a  prouvé.  Ils  crurent  la  révolution  achevée  aussitôt 
qu’elle  fut  écrite;  ils  crurent  la  monarchie  convertie 
aussitôt  qu’elle  eut  juré  la  constitution.  La  révolution 
n’était  que  commencée,  et  le  serment  de  la  royauté  à 
la  révolution  était  aussi  vain  que  le  serment  de  la 
révolution  à  la  royauté.  Ces  deux  éléments  ne  pou¬ 
vaient  s’assimiler  qu’après  un  intervalle  d’un  siècle. 
Cet  intervalle,  c’était  la  république.  Un  peuple  ne  passe 
pas  en  un  jour,  ni  même  en  cinquante  ans.  de  l’action 
révolutionnaire  au  repos  monarchique.  C’est  pour  l’avoir 
oublié  à  l’heure  où  il  fallait  s’en  souvenir,  que  la  crise 
a  été  si  terrible  et  qu’elle  nous  agite  encore.  Si  la  révo¬ 
lution  qui  se  poursuit  toujours  avait  eu  son  gouverne- 
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ment  propre  et  naturel,  la  république,  cette  république 
eût  été  moins  tumultueuse  et  moins  inquiète  que  nos 
cinq  tentatives  de  monarchie.  La  nature  des  temps  où 
nous  avons  vécu  proteste  contre  la  forme  traditionnelle 
du  pouvoir.  A  une  époque  de  mouvement,  un  gouver¬ 
nement  de  mouvement,  voilà  la  loi! 


XIY 

L’Assemblée  nationale,  dit-on.  n’en  avait  pas  le  droit  : 
elle  avait  juré  la  monarchie  et  reconnu  Louis  XVI;  elle 
ne  pouvait  le  détrôner  sans  crime!  L’objection  est  puérile 
si  elle  vient  d’esprits  qui  ne  croient  pas  à  la  pos¬ 
session  des  peuples  par  les  dynasties.  L’Assemblée  consti¬ 
tuante,  dès  son  début,  avait  proclamé  le  droit  inalié¬ 
nable  des  peuples  et  la  légitimité  des  insurrections 
nécessaires.  Le  serment  du  Jeu  de  paume  ne  consistait 
qu’à  jurer  désobéissance  au  roi  et  fidélité  à  la  nation. 
L’Assemblée  avait  ensuite  proclamé  Louis  XVI  roi  des 
Français.  Si  elle  se  reconnaissait  le  pouvoir  de  le  pro¬ 
clamer  roi,  elle  se  reconnaissait  par  là  même  le  droit 
de  le  proclamer  simple  citoyen.  La  déchéance  pour 
cause  d’utilité  nationale  et  d'utilité  du  genre  humain 
était  évidemment  dans  ses  principes.  Que  fait-elle  cepen¬ 
dant?  Elle  laisse  Louis  XVI  roi  ou  elle  le  refait  roi, 
non  par  respect  pour  l’institution,  mais  par  pitié  pour 
sa  personne  et  par  attendrissement  pour  une  auguste 
décadence.  Voilà  le  vrai.  Elle  craignait  le  sacrilège, 
et  elle  se  précipite  dans  l’anarchie.  C’était  clément, 
beau,  généreux;  Louis  XVI  méritait  bien  du  peuple.  Qui 
peut  flétrir  une  si  magnanime  condescendance?  Avant 
le  départ  du  roi  pour  Varennes,  le  droit  absolu  de 
la  nation  ne  fut  qu’une  fiction  abstraite,  un  summum 


LIVRE  SEPTIEME 


341 


jus  de  l’Assemblée.  La  royauté  de  Louis  XVI  resta  le 
fait  respectable  et  respecté.  Encore  une  fois,  c’était  bien. 


XV 


Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut  celui  de 
la  fuite  du  roi.  sortant  du  royaume,  protestant  contre 
la  volonté  nationale ,  et  allant  chercher  l’appui  de 
l’armée  et  l’intervention  étrangère,  où  l’Assemblée  ren¬ 
trait  légitimement  dans  le  droit  rigoureux  de  disposer 
du  pouvoir  trahi  ou  déserté.  Trois  partis  s’offraient 
à  elle  :  déclarer  la  déchéance  et  proclamer  le  gouver¬ 
nement  républicain;  proclamer  la  suspension  tempo¬ 
raire  de  la  royauté,  et  gouverner  en  son  nom.  pen¬ 
dant  son  éclipse  morale;  enfin  restaurer  à  l’instant  la 
royauté. 

L’Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d’être  dure, 
et  elle  fut  cruelle;  car.  en  conservant  au  roi  le  rang 
suprême ,  elle  le  condamna  au  supplice  de  la  haine  et 
du  mépris  de  son  peuple.  Elle  le  couronna  de  soupçons 
et  d’outrages.  Elle  le  cloua  au  trône,  pour  que  le  trône 
fût  l’instrument  de  ses  tortures,  et  enfin  de  sa  mort. 

Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était  le 
plus  logique  et  le  plus  absolu  :  proclamer  la  déchéance 
et  la  république. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  éta¬ 
blie  par  l’Assemblée  dans  son  droit  et  dans  sa  force, 
aurait  été  tout  autre  que  la  république  qui  fut  perfide¬ 
ment  et  atrocement  arrachée,  neuf  mois  après,  par 
l’insurrection  du  10  août.  Elle  aurait  eu,  sans  doute, 
les  agitations  inséparables  de  l’enfantement  d’un  ordre 
nouveau.  Elle  n’aurait  pas  échappé  aux  désordres  inévi¬ 
tables  dans  un  pays  de  premier  mouvement,  passionné 
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par  la  grandeur  même  de  ses  dangers.  Mais  elle  serait 
née  d’une  loi,  au  lieu  d'être  née  d’une  sédition;  d’un 
droit,  au  lieu  d’une  violence;  d’une  délibération,  au 
lieu  d’une  insurrection.  Gela  seul  changeait  les  condi¬ 
tions  sinistres  de  son  existence  et  de  son  avenir.  Elle 
devait  être  remuante;  elle  pouvait  rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale 
et  réfléchie  changeait  tout.  Le  10  août  n’avait  pas  lieu; 
les  perfidies  et  la  tyrannie  de  la  commune  de  Paris,  le 
massacre  des  gardes,  l’assaut  du  palais,  la  fuite  du  roi 
à  l’Assemblée,  les  outrages  dont  il  y  fut  abreuvé,  enfin 
son  emprisonnement  au  Temple  étaient  écartés.  La  répu¬ 
blique  n’aurait  pas  tué  un  roi.  une  reine,  un  enfant 
innocent,  une  princesse  vertueuse.  Elle  n’aurait  pas 
eu  les  massacres  de  septembre,  ces  Saint-Barthélemy 
du  peuple  qui  tachent  à  jamais  les  langes  de  la  liberté. 
Elle  ne  se  serait  pas  baptisée  dans  le  sang  de  trois 
cent  mille  victimes.  Elle  n’aurait  pas  mis  dans  la  main 
du  tribunal  révolutionnaire  la  hache  du  peuple,  avec 
laquelle  il  immola  toute  une  génération  pour  faire  place 
à  une  idée.  Elle  n’aurait  pas  eu  le  31  mai.  Les  Girondins, 
arrivés  purs  au  pouvoir,  auraient  eu  bien  plus  de 
force  pour  combattre  la  démagogie.  La  république , 
instituée  de  sang-froid,  aurait  bien  autrement  intimidé 
l’Europe  qu’une  émeute  légitimée  par  le  meurtre  et  les 
assassinats.  La  guerre  pouvait  être  évitée,  ou,  si  la 
guerre  était  inévitable,  elle  eût  été  plus  unanime  et 
plus  triomphante.  Nos  généraux  n’auraient  pas  été  mas¬ 
sacrés  par  leurs  soldats  aux  cris  de  trahison.  L’esprit 
des  peuples  aurait  combattu  avec  nous,  et  l’horreur  de 
nos  journées  d’août,  de  septembre  et  de  janvier  n’au¬ 
rait  pas  repoussé  de  nos  drapeaux  les  peuples  attirés 
par  nos  doctrines.  Voilà  comment  un  seul  changement, 
à  l’origine  de  la  république,  changeait  le  sort  de  la 
révolution. 
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XVI 


Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient  cm'or"  à 
la  vigueur  de  cette  résolution,  et  si  l’Assemblée  crai¬ 
gnait  que  son  enfantement  de  la  république  fût  pré¬ 
coce,  il  lui  restait  le  troisième  parti  :  proclamer  la  dé¬ 
chéance  temporaire  de  la  royauté  pendant  dix  ans, 
mettre  le  roi  en  réserve  et  gouverner  républicainement, 
en  son  nom,  jusqu’à  l'affermissement  incontesté  et  iné¬ 
branlable  de  la  constitution.  Ce  parti  sauvait  tout,  même 
aux  yeux  des  faibles  :  le  respect  pour  la  royauté,  la 
vie  du  roi.  les  jours  de  la  famille  royale,  le  droit  du 
peuple,  l’innocence  de  la  révolution.  Il  était  à  la  fois 
ferme  et  calme,  efficace  et  légitime.  C’était  la  dictature 
telle  que  tous  les  peuples  en  ont  eu  l’instinct  dans  les 
jours  critiques  de  leur  existence.  Mais,  au  lieu  de  la 
dictature  courte,  fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d’un  seul, 
c’était  la  dictature  de  la  nation  elle-même  se  gouver¬ 
nant  par  son  Assemblée  nationale.  La  nation  écartait 
révérencieusement  la  royauté  pendant  dix  ans  pour 
faire  elle-même  l’œuvre  supérieure  aux  forces  d’un 
roi.  Cette  œuvre  faite,  les  ressentiments  éteints,  les 
habitudes  prises,  les  lois  en  vigueur,  les  frontières  cou¬ 
vertes,  le  clergé  sécularisé,  l’aristocratie  soumise;  la 
dictature  pouvait  cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait 
remonter  sans  péril  sur  un  trône  dont  les  grands  orages 
étaient  écartés.  Cette  république  véritable  aurait  repris 
le  nom  de  monarchie  constitutionnelle,  sans  rien  échan¬ 
ger.  On  aurait  replacé  la  statue  de  la  royauté  au  som¬ 
met.  quand  le  piédestal  aurait  été  consolidé.  Un  tel  acte 
eût  été  le  consulat  du  peuple,  bien  supérieur  à  ce  consulat 
d’un  homme,  qui  ne  devait  finir  que  par  le  ravage  de 
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l’Europe  et  par  la  double  usurpation  du  trône  et  de  la 
Révolution. 

Ou  bien,  si,  à  l’expiration  de  cette  dictature  nationale, 
la  nation  bien  gouvernée  eût  trouvé  le  trône  dangereux 
ou  inutile  à  rétablir,  qui  l'empêchait  de  dire  au  monde  : 
«  Ce  que  j’ai  assumé  comme  dictature,  je  le  consacre 
comme  gouvernement  définitif.  Je  proclame  la  répu¬ 
blique  française  comme  le  seul  gouvernement  suffisant  à 
l’énergie  d’une  époque  rénovatrice;  car  la  république, 
c’est  la  dictature  perpétuée  et  constituée  du  peuple.  A 
quoi  bon  un  trône?  Je  reste  debout.  C’est  l’attitude  d’un 
peuple  en  travail  !  » 

En  résumé,  l’Assemblée  constituante,  dont  la  pensée 
éclaira  le  globe,  dont  l’audace  transforma  en  deux  ans 
un  empire,  n’eut  qu’un  tort  :  c’est  de  se  reposer.  Elle 
devait  se  perpétuer,  elle  abdiqua.  Une  nation  qui  abdique 
après  deux  ans  de  règne  et  sur  des  monceaux  de  ruines 
lègue  le  sceptre  à  l’anarchie.  Le  roi  ne  pouvait  plus  ré¬ 
gner.  la  nation  ne  voulut  pas  régner  :  les  factions  régnè¬ 
rent.  La  révolution  périt  non  pas  pour  avoir  trop  voulu, 
mais  pour  n’avoir  pas  assez  osé.  Tant  il  est  vrai  que  les 
timidités  des  nations  ne  sont  pas  moins  funestes  que  les 
faiblesses  des  rois,  et  qu’un  peuple  qui  ne  sait  pas  pren¬ 
dre  et  garder  tout  ce  qui  lui  appartient  tente  à  la  fois 
la  tyrannie  et  l’anarchie!  L’Assemblée  osa  tout,  excepté 
régner.  Le  règne  de  la  révolution  ne  pouvait  s’appeler 
que  république.  L’Assemblée  laissa  ce  nom  aux  factions  et 
cette  forme  à  la  terreur.  Ce  fut  là  sa  faute.  Elle  l’expia, 
et  l’expiation  de  cette  faute  n’est  pas  finie  pour  la  France. 
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Le  roi  cherche  à  se  raffermir.  —  Moyens  qu’il  emploie.  — 
Première  réunion  des  patriotes  républicains.  —  Mme  Ro¬ 
land.  centre  de  ces  réunions.  —  Portrait  de  Mme  Roland. 

—  Sa  vie.  —  Son  mariage.  —  La  Platière.  —  Description. 

—  M.  et  Mme  Roland  à  Paris.  —  Leurs  liaisons  avec  les 
hommes  du  parti  populaire. 


I 

Pendant  que  le  roi.  isolé  au  sommet  de  la  constitution, 
cherchait  son  aplomb,  tantôt  dans  de  dangereuses  négo¬ 
ciations  avec  l’étranger,  tantôt  dans  d’imprudentes  ten¬ 
tatives  de  corruption  à  l’intérieur;  des  hommes,  les  uns 
Girondins,  les  autres  Jacobins,  mais  confondus  encore 
sous  la  dénomination  commune  de  patriotes,  commencè¬ 
rent  à  se  réunir  et  à  former  le  noyau  d'une  grande  opi¬ 
nion  républicaine  :  c’étaient  Pétion.  Robespierre,  Bris¬ 
sot.  Buzot,  Ycrgniaud,  Guadet,  Gensonné,  Carra,  Louvet, 
liucos,  Fonfrède,  Duperret,  Sillery-Genlis,  et  plusieurs 
autres  dont  les  noms  ne  sont  guère  sortis  de  l’obscurité. 

Le  foyer  d’une  jeune  femme,  fille  d’un  graveur  du 
quai  des  Orfèvres,  fut  le  centre  de  cette  réunion.  Ce  fut 
là  que  les  deux  plus  grands  partis  de  la  révolution,  la 
Gironde  et  la  Montagne,  se  rencontrèrent,  s’unirent,  se 
divisèrent,  et,  après  avoir  conquis  le  pouvoir  et  renversé 
ensemble  la  monarchie,  déchirèrent  de  leurs  dissensions 
le  sein  de  leur  patrie,  et  tuèrent  la  liberté  en  s’entre- 
tuant.  Ce  n’était  ni  l’ambition,  ni  la  fortune,  ni  la  célé¬ 
brité  qui  avaient  successivement  attiré  ces  hommes  chez 
celte  femme,  alors  sans  crédit,  sans  luxe  et  sans  nom  : 
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c'était  la  conformité  d’opinion;  c’était  ce  culte  recueilli 
que  les  esprits  d’élite  aiment  à  rendre  en  secret  comme 
en  public  à  une  vérité  nouvelle  qui  promet  le  bonheur 
aux  hommes  ;  c’était  l’attraction  invisible  d’une  foi  com¬ 
mune,  cette  communion  des  premiers  néophytes  dans  la 
religion  de  la  philosophie,  où  l’on  sent  le  besoin  d’unir 
ses  âmes  avant  d’associer  ses  actes.  Tant  que  les  pensées 
communes  entre  les  hommes  politiques  n’ont  pas  trouvé 
ce  centre  où  elles  se  fécondent  et  s’organisent  par  le  con¬ 
tact,  rien  ne  s’accomplit.  Les  révolutions  sont  des  idées, 
c’est  cette  communion  qui  fait  les  partis. 

L’âme  brûlante  et  pure  d’une  femme  était  digne  de 
devenir  le  centre  où  convergeraient  tous  les  rayons  de 
la  vérité  nouvelle  pour  s’y  féconder  â  la  chaleur  de  son 
cœur  et  pour  y  allumer  le  bûcher  des  vieilles  institutions. 
Les  hommes  ont  le  génie  de  la  vérité,  les  femmes  seules 
en  ont  la  passion.  Il  faut  de  l’amour  au  fond  de  toutes 
les  créations;  il  semble  que  la  vérité  a  deux  sexes,  comme 
la  nature.  Il  y  a  une  femme  à  l’origine  de  toutes  les 
grandes  choses;  il  en  fallait  une  au  principe  de  la  révo¬ 
lution.  On  peut  dire  que  la  philosophie  trouva  cette  femme 
dans  Mme  Roland. 

L’historien,  entraîné  par  le  mouvement  des  événe¬ 
ments  qu'il  retrace,  doit  s’arrêter  devant  cette  sévère 
et  touchante  figure,  comme  les  passants  s’arrêtèrent  pour 
remarquer  ses  traits  sublimes  et  sa  robe  blanche  sur  le 
tombereau  qui  conduisait  des  milliers  de  victimes  à  la 
mort.  Pour  la  comprendre,  il  faut  la  suivre  de  l’atelier  de 
son  père  jusqu’à  l’échafaud.  C’est  pour  la  femme  surtout 
que  le  germe  île  la  vertu  est  dans  le  cœur;  c’est  presque 
toujours  dans  la  vie  privée  que  lepose  le  secret  de  la  vie 
publique. 
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II 

Jeune,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée  depuis 
peu  à  un  homme  austère  dont  les  années  touchaient  à 
la  vieillesse,  à  peine  mère  d’un  premier  enfant.  Mme  Ro¬ 
land  était  née  dans  cette  condition  intermédiaire  où  les 
familles,  à  peine  émancipées  par  le  travail,  sont  pour  ainsi 
dire  amphibies  entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie,  et 
retiennent  dans  leurs  mœurs  les  vertus  et  la  simplicité 
du  peuple  en  participant  déjà  aux  lumières  de  la  société. 
A  l’époque  où  les  aristocraties  tombent,  c’est  là  que  les 
nations  se  régénèrent.  La  sève  des  peuples  est  là.  C’est 
là  qu’était  né  Jean-Jacques  Rousseau,  le  type  viril  de 
Mme  Roland.  Un  portrait  de  son  enfance  représente  la 
jeune  fille  dans  l’atelier  de  son  père,  tenant  d’une  main 
un  livre,  de  l’autre  l’outil  du  graveur.  Ce  portrait  est  la 
définition  symbolique  de  la  condition  sociale  où  était  née 
Mme  Roland,  au  point  précis  entre  le  travail  des  mains 
et  la  pensée. 

Son  père,  Gratien  Philippon,  était  graveur  et  peintre 
en  émail.  Il  joignait  à  ces  deux  professions  le  commerce 
des  diamants  et  des  bijoux.  C’était  un  homme  aspirant 
toujours  plus  haut  que  ses  forces,  un  aventurier  d’in¬ 
dustrie,  qui  brisait  sans  cesse  sa  modeste  fortune  en 
voulant  l’étendre  à  la  proportion  de  ses  rêves  et  de  son 
ambition.  Il  adorait  sa  fille  et  ne  se  contentait  pas  pour 
elle  des  perspectives  de  l’atelier.  Il  lui  donnait  l’éducation 
des  plus  hautes  fortunes,  comme  la  nature  lui  avait  donné 
le  cœur  des  plus  grandes  destinées.  On  sait  ce  que  des 
caractères  comme  celui  de  cet  homme  apportent  à  la  fois 
de  chimères,  de  gêne  et  de  malheur  dans  leur  intérieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère  de 
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luxe  d’esprit  et  de  ruine  réelle.  Douée  d’un  jugement 
prématuré,  elle  démêlait  déjà  ces  déréglements  de  fa¬ 
mille  ;  elle  se  réfugiait  dans  la  raison  de  sa  mère  contre 
les  illusions  de  son  père  et  contre  les  pressentiments  de 
l’avenir. 

Marguerite  Bimont,  sa  mère,  avait  apporté  à  son  mari 
une  beauté  sereine  et  une  âme  supérieure  aussi  à  sa 
destinée  ;  mais  une  piété  angélique  et  la  résignation 
qu’elle  inspire  la  prémunissaient  à  la  fois  contre  l’ambi¬ 
tion  et  contre  le  désespoir.  Mère  de  sept  enfants  qui  tous 
lui  avaient  été  arrachés  du  sein  par  la  mort,  elle  avait 
concentré  sur  sa  fdle  unique  toute  sa  puissance  d’aimer. 
Mais  son  amour  même  la  garantissait  de  toute  faiblesse 
dans  l’éducation  qu’elle  donnait  à  son  enfant.  Elle  tenait 
dans  un  juste  équilibre  son  cœur  et  son  intelligence,  son 
imagination  et  sa  raison.  Le  moule  où  elle  jetait  cette 
jeune  âme  était  gracieux;  mais  il  était  d’airain.  On  eût 
dit  qu’elle  prévoyait  de  loin  les  destinées  de  cette  enfant, 
et  qu’elle  mêlait  à  tous  les  accomplissements  de  la  jeune 
fille  ce  quelque  chose  de  mâle  qui  fait  les  héros  et  les 
martyrs. 

La  nature  s’y  prêtait  admirablement.  Elle  avait  donné 
à  son  élève  une  intelligence  supérieure  encore  à  sa  beauté. 
Cette  beauté  de  ses  premières  années,  dont  elle  a  tracé 
elle-même  les  principaux  traits  avec  une  complaisance 
enfantine  dans  les  pages  heureuses  de  ses  Mémoires,  était 
loin  d’avoir  acquis  le  caractère  d’énergie,  de  mélancolie 
et  de  majesté,  que  lui  donnèrent  plus  tard  l’amour  con¬ 
tenu,  les  pensées  viriles  et  le  malheur. 

Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effacées,  une 
poitrine  large,  soulevée  par  une  respiration  libre  et  forte; 
une  attitude  modeste  et  décente,  cette  pose  du  cou  qui 
caractérise  l’intrépidité;  des  cheveux  noirs  et  lisses,  des 
yeux  bleus  brunis  par  l'ombre  de  la  pensée,  un  regard 
qui  passait,  comme  lame,  de  la  tendresse  à  l’énergie,  une 
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bouche  un  peu  grande,  ouverte  au  sourire  comme  à  la 
parole,  des  dents  éclatantes,  un  menton  relevé  et  arrondi 
donnant  à  l’ovale  de  sa  figure  cette  grâce  voluptueuse  et 
féminine  sans  laquelle  la  beauté  même  ne  produit  pas 
l’amour,  une  peau  marbrée  des  teintes  de  la  vie  et  veinée 
d’un  sang  qui  se  portait  à  la  moindre  impression  sur  ses 
joues  rougissantes,  un  son  de  voix  qui  empruntait  ses 
vibrations  aux  fibres  graves  de  la  poitrine  et  qui  se  modu¬ 
lait  profondément  aux  mouvements  mêmes  du  cœur  (don 
précieux,  car  le  son  de  voix,  qui  est  la  communication 
de  l’émotion  dans  la  femme,  est  le  véhicule  de  la  persua¬ 
sion  dans  l’orateur;  à  ces  deux  titres  la  nature  lui  devait 
le  charme  de  la  voix,  et  elle  le  lui  avait  donné)  :  tel  était 
à  dix-huit  ans  le  portrait  de  cette  jeune  fille  que  l’obscu¬ 
rité  couva  longtemps  dans  son  ombre,  comme  pour  pré¬ 
parer  à  la  vie  et  à  la  mort  une  âme  plus  forte  et  une 
victime  plus  accomplie. 


III 

Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe  d’une  lueur 
précoce  et  soudaine  qui  ressemblait  déjà  à  l’inspiration. 
Elle  aspirait,  pour  ainsi  dire,  les  connaissances  les  plus 
difficiles  en  les  épelant.  Ce  qu’on  enseigne  à  son  âge  et 
à  son  sexe  11e  lui  suffisait  pas.  La  mâle  éducation  des 
hommes  était  un  besoin  et  un  jeu  pour  elle.  Son  esprit 
puissant  avait  besoin  de  tous  les  instruments  de  la  pensée 
comme  d’un  exercice.  Religion,  histoire,  philosophie, 
musique,  peinture,  danse,  sciences  exactes,  chimie, 
langues  étrangères  et  langues  savantes,  elle  apprenait 
tout  et  désirait  plus.  Elle  formait  elle- même  sa  pensée 
de  tous  les  rayons  que  l’obscurité  de  sa  condition  laissait 
arriver  jusqu’au  laboratoire  de  son  père.  Elle  dérobait 
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même  furtivement  les  livres  que  les  jeunes  apprentis 
apportaient  et  oubliaient  pour  elle  dans  l’atelier.  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Voltaire,  Montesquieu,  les  philo¬ 
sophes  anglais,  lui  tombèrent  ainsi  dans  les  mains.  Mais 
sa  véritable  nourriture,  c’était  Plutarque. 

«  Je  n’oublierai  jamais,  dit-elle,  le  carême  de  1763, 
pendant  lequel  j’emportai  tous  les  jours  ce  livre  à  l’église 
en  guise  de  livre  de  prières;  c’est  de  ce  moment  que 
datent  les  impressions  et  les  idées  qui  me  rendirent 
républicaine  sans  que  je  songeasse  alors  à  le  devenir.  » 
Après  Plutarque,  ce  fut  Fénelon  qui  émut  le  plus  son 
cœur.  Le  Tasse  et  les  poètes  vinrent  ensuite.  L’héroïsme, 
la  vertu  et  l’amour  devaient  se  verser  de  ces  trois  vases 
ensemble  dans  l’âme  d'une  femme  destinée  à  cette  triple 
palpitation  des  grandes  impressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  âme,  sa  raison 
restait  froide  et  sa  pureté  sans  tache.  A  peine  confesse- 
t-cllc  de  légères  et  fugitives  émotions  du  cœur  et  des  sens. 
«  En  les  lisant  derrière  le  paravent  qui  fermait  ma 
chambre  dans  la  salle  de  mon  père,  écrit-elle,  ma  respi¬ 
ration  s’élevait,  je  sentais  un  feu  subit  couvrir  mon 
visage,  et  ma  voix  altérée  aurait  trahi  mon  agitation. 
J 'étais  Eucharis  pour  Télémaque,  Herminie  pour  Tan- 
crède.  Cependant,  toute  transformée  en  elles,  je  ne  son¬ 
geais  pas  à  être  moi-même  quelque  chose  pour  personne. 
Je  ne  faisais  point  de  retour  sur  moi,  je  ne  cherchais  rien 
autour  de  moi;  c’était  un  rêve  sans  réveil.  Cependant 
je  me  rappelle  avoir  vu  avec  beaucoup  de  tremblement 
un  jeune  peintre,  nommé  Taboral,  qui  venait  parfois  chez 
mon  père  ;  il  avait  peut-être  vingt  ans,  une  voix  douce, 
une  ligure  sensible,  rougissante  comme  une  jeune  tille. 
Lorsque  je  l’entendais  dans  l’atelier,  j’avais  toujours  un 
crayon  ou  autre  chose  à  y  aller  chercher  ;  mais,  comme 
sa  présence  m’embarrassait  autant  qu’elle  m’était  agréable, 
je  ressortais  plus  vite  que  je  n’étais  entrée,  avec  un  batte- 
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ment  rie  cœur  et  un  tremblement  que  j’allais  cacher  dan?, 
mon  petit  cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  fût  très-pieuse,  elle  n’interdisai:< 
aucune  de  ces  lectures  à  sa  fille.  Elle  voulait  lui  inspirer  ' 
la  religion  et  non  la  lui  commander;  pleine  de  bon  sens 
et  de  tolérance,  elle  la  livrait  avec  confiance  à  sa  raison 
et  ne  voulait  ni  comprimer  ni  tarir  la  sève  qui  devait 
plus  tard  porter  son  fruit  dans  ce  cœur.  Une  religion  ser¬ 
vile  et  non  volontaire  lui  paraissait  une  dégradation  et  un 
esclavage  que  Dieu  ne  pouvait  accepter  comme  un  tribut 
digne  de  lui.  L’âme  pensive  de  sa  fille  se  portait  naturel¬ 
lement  vers  ces  grands  objets  du  bonheur  et  du  malheur 
éternels;  elle  dut  plonger  plus  jeune  et  plus  profondé¬ 
ment  qu’une  autre  dans  l’infini.  Le  règne  du  sentiment 
s’ouvrit  en  elle  par  l’amour  de  Dieu.  Le  sublime  dé¬ 
lire  de  ses  contemplations  pieuses  embellit  et  préserva  les 
premières  années  de  son  adolescence,  résigna  les  autres 
à  la  philosophie,  et  semblait  devoir  la  préserver  à  jamais 
des  orages  des  passions.  Sa  dévotion  fut  ardente;  elle 
prit  les  teintes  de  son  âme,  aspira  au  cloître  et  rêva  le 
martyre.  Entrée  au  couvent,  elle  s’y  trouva  un  moment 
heureuse,  donnant  sa  pensée  au  mysticisme  et  son  cœur 
à  de  premières  amitiés.  La  régularité  monotone  de  cette 
vie  endormait  doucement  l’activité  de  ses  méditations. 
Aux  heures  de  liberté,  elle  ne  jouait  pas  avec  ses  com¬ 
pagnes;  elle  se  retirait  sous  quelque  arbre  pour  lire  el 
rêver.  Sensible,  comme  Rousseau,  à  la  beauté  du  feuil¬ 
lage,  au  bruissement  de  l’herbe,  au  parfum  des  plantes, 
elle  admirait  la  main  de  Dieu  et  la  baisait  dans  ses 
œuvres.  Débordant  de  reconnaissance  et  de  joie  inté¬ 
rieure,  elle  allait  l’adorer  à  l’église.  Là,  les  sons  majes¬ 
tueux  de  l’orgue  s’associant  à  la  voix  des  jeunes  reli¬ 
gieuses  achevaient  de  la  ravir  en  extase.  La  religion 
catholique  a  toutes  les  fascinations  mystiques  pour  les 
sens,  et  les  voluptés  pour  l’imagination.  Une  novice  prit 
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le  voile  pendant  ce  séjour  au  couvent.  Sa  présentation  à 
la  grille,  son  voile  blanc,  sa  couronne  de  roses,  les  chants 
suaves  et  calmes  qui  la  conduisaient  du  monde  au  ciel, 
le  drap  mortuaire  jeté  sur  sa  beauté  ensevelie  et  sur  ce 
cœur  palpitant,  firent  tressaillir  la  jeune  artiste  et  l'inon¬ 
dèrent  de  larmes.  Sa  destinée  lui  offrait  l’image  des 
grands  sacrifices.  Elle  en  pressentait  d’avance  en  elle  le 
courage  et  le  déchirement. 


IV 

Le  charme  et  l’habitude  de  ces  sensations  religieuses 
ne  s’effacèrent  jamais  en  elle.  La  philosophie,  qui  devint 
bientôt  son  seul  culte,  dissipa  la  foi,  mais  laissa  sur¬ 
vivre  ces  impressions.  Elle  ne  pouvait  assister  sans  attrait 
et  sans  respect  aux  cérémonies  du  culte  dont  sa  raison 
avait  répudié  les  mystères.  Le  spectacle  d’hommes  faibles 
réunis  pour  adorer  et  implorer  le  Père  des  hommes 
touchait  sa  pensée.  La  musique  l’enlevait  au  ciel.  Elle 
sortait  des  temples  chrétiens  plus  heureuse  et  meilleure, 
tant  les  souvenirs  de  l’enfance  se  reflètent  et  se  prolongent 
sur  la  vie  la  plus  agitée. 

Ce  goût  passionné  de  l’infini  et  ce  sentiment  pieux 
de  la  nature  continuèrent  à  l’enivrer  quand  elle  fut 
rentrée  chez  son  père.  «  La  situation  de  la  maison  pa¬ 
ternelle  n’avait  point,  dit-elle,  le  calme  solitaire  du  cou¬ 
vent.  Cependant  beaucoup  d’air,  un  grand  espace  s’of¬ 
fraient  encore  du  haut  de  notre  demeure,  près  du  pont 
Neuf,  à  mon  imagination  rêveuse  et  romantique.  Com¬ 
bien  de  fois,  de  ma  fenêtre  exposée  au  nord,  j’ai  con¬ 
templé  avec  émotion  les  vastes  déserts  du  ciel,  sa  voûte 
superbe,  azurée,  splendidement  dessinée,  depuis  le  levant 
bleuâtre,  loin  derrière  le  pont  au  Change,  jusqu’au 
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couchant  doré  d’une  lueur  de  pourpre  mourante,  der¬ 
rière  les  arbres  des  Champs-Elysées  et  les  maisons  de 
Chaillot  !  Je  ne  manquais  pas  d’employer  ainsi  quelques 
moments  à  la  fin  d’un  beau  jour  ;  et  souvent  des  larmes 
douces  coulaient  délicieusement  de  mes  yeux,  tandis 
que  mon  cœur,  gonflé  d’un  sentiment  inexprimable, 
heureux  de  battre  et  reconnaissant  d’exister,  offrait  à 
l’Etre  des  êtres  un  hommage  pur  et  digne  de  lui.  » 
Hélas  !  quand  elle  écrivait  ces  lignes,  elle  ne  voyait 
plus  que  dans  son  âme  ce  pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris, 
et  le  souvenir  de  ces  soirées  resplendissantes  n’éclairait 
que  d'une  illusion  fugitive  les  murs  de  son  cachot. 


V 

Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante  Angé¬ 
lique  et  sa  mère,  dans  ce  qu’elle  appelle  ce  beau  quar¬ 
tier  de  l’ile  Saint-Louis.  Sur  ces  quais  alignés,  sur  ce 
rivage  tranquille,  elle  prenait  l’air  dans  les  soirs  d’été, 
contemplant  le  cours  gracieux  de  la  rivière  et  la  cam¬ 
pagne  qui  se  dessinait  au  loin.  Elle  traversait  aussi,  le 
matin,  ces  quais  dans  un  saint  zèle,  pour  aller  à 
l’église,  sans  rencontrer  dans  ce  chemin  désert  aucune 
distraction  à  son  recueillement.  Son  père,  qui  lui  per¬ 
mettait  de  hautes  études  et  qui  s’enivrait  des  succès  de 
sa  fille,  voulut  pourtant  l’initier  à  son  art  et  la  fit 
commencer  à  graver.  Elle  apprit  à  tenir  le  burin,  et  y 
réussit  comme  à  toute  chose.  Elle  n’en  tirait  pas  encore 
de  salaire;  mais,  à  l’époque  de  la  fête  de  ses  grands- 
parents,  elle  leur  portait  pour  son  tribut  tantôt  une  tête 
qu’elle  s’était  appliquée  à  dessiner  dans  cette  intention, 
tantôt  une  petite  plaque  en  cuivre  bien  propre  sur  laquelle 
elle  avait  gravé  des  emblème»  ou  des  fleurs;  on  lui  don- 
i.  23 
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nait.  en  retour,  des  bijoux  ou  des  objets  destinés  à  sa 
parure,  qu’elle  confesse  avoir  toujours  recherchés. 

Mais  ce  goût,  naturel  à  son  sexe  et  à  son  âge.  ne  la 
détachait  pas  des  occupations  les  plus  humbles  du  mé¬ 
nage.  Elle  ne  rougissait  pas,  après  avoir  paru  le  di¬ 
manche  à  l’église  ou  à  la  promenade  dans  une  toilette 
enviée,  d’aller,  dans  la  semaine,  en  robe  de  toile,  au 
marché  à  côté  de  sa  mère.  Elle  descendait  même  seule 
pour  acheter,  à  quelques  pas  de  la  maison,  du  persil 
ou  de  la  salade,  que  la  ménagère  avait  oubliés.  Bien 
qu’elle  se  sentît  un  peu  ravalée  par  ces  soins  domesti¬ 
ques,  qui  la  faisaient  descendre  des  hauteurs  de  son 
Plutarque  ou  du  ciel  de  ses  rêves,  elle  y  mettait  tant 
de  grâce  associée  à  une  dignité  si  naturelle,  que  la  frui¬ 
tière  se  faisait  un  plaisir  de  la  servir  avant  ses  autres 
pratiques,  et  que  les  premiers  arrivés  ne  s’offensaient 
pas  de  ce  privilège.  Cette  jeune  fille,  cette  Héloïse 
future  du  dix-huitième  siècle ,  qui  lisait  les  ouvrages 
sérieux,  qui  expliquait  les  cercles  de  la  sphère  céleste, 
qui  maniait  le  crayon  et  le  burin,  et  qui  roulait  déjà 
des  mondes  de  pensées  hardies  et  de  sentiments  pas¬ 
sionnés  dans  son  âme.  était  souvent  appelée  à  la  cuisine 
pour  éplucher  des  herbes.  Ce  mélange  d’études  graves, 
d’exercices  élégants  et  de  soins  domestiques,  ordonnés 
par  la  sagesse  de  sa  mère,  semblait  la  préparer  de  loin 
aux  vicissitudes  de  sa  fortune,  et  l’aida  plus  tard  à  les 
supporter.  C’était  encore  Rousseau  aux  Charmettes,  ran¬ 
geant  le  bûcher  de  Mme  de  Warens  de  la  main  qui  devait 
écrire  le  Contrat  social,  ou  Philopœinen  coupant  son  bois. 


VI 


Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait  quel¬ 
quefois  le  monde  supérieur  qui  brillait  au-dessus  d’elle; 
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les  éclairs  qui  lui  découvraient  la  haute  société  offen¬ 
saient  ses  regards  plus  qu’ils  ne  les  éblouissaient.  L’orgueil 
de  ce  monde  aristocratique  qui  la  voyait  sans  la  compter 
pesait  sur  son  âme.  Une  société  où  elle  n’avait  pas  son 
rang  lui  semblait  mal  faite.  C’était  moins  de  l’envie  que 
de  la  justice  révoltée  en  elle.  Les  êtres  supérieurs  ont  leur 
place  marquée  par  la  nature,  et  tout  ce  qui  les  en  écarte 
leur  semble  une  usurpation.  Ils  trouvent  la  société  sou¬ 
vent  inverse  de  la  nature;  ils  se  vengent  en  la  méprisant. 
De  là  la  haine  du  génie  contre  la  puissance.  Le  génie  rêve 
un  ordre  de  choses  où  les  rangs  seraient  assignés  par 
la  nature  et  par  la  vertu.  Ils  le  sont  presque  toujours 
par  la  naissance,  cette  faveur  aveugle  de  la  destinée.  Il  y 
a  peu  de  grandes  âmes  qui  ne  sentent  en  naissant  la  per¬ 
sécution  de  la  fortune,  et  qui  ne  commencent  par  une 
révolte  intérieure  contre  la  société.  Elles  ne  s’apaisent 
qu'en  se  décourageant.  D’autres  se  résignent,  par  une 
compréhension  plus  haute,  à  la  place  que  Dieu  leur 
assigne.  Servir  humblement  le  monde  est  encore  plus 
beau  que  de  le  dominer.  Mais  c’est  là  le  comble  de  la 
vertu.  La  religion  y  conduit  en  un  jour,  la  philosophie 
n’y  conduit  que  par  une  longue  vie,  par  le  malheur  et 
par  la  mort.  U  y  a  des  jours  où  la  plus  haute  place  du 
monde  c’est  un  échafaud. 


VII 

La  jeune  fille,  conduite  une  fois  par  sa  grand’mère  dans 
une  maison  aristocratique  dont  ses  humbles  parents 
étalent,  pour  ainsi  dire,  les  affranchis,  fut  violemment 
blessée  du  ton  de  supériorité  caressante  avec  lequel  on 
traita  sa  grand’mère  et  elle-même.  «  Ma  fierté  s’étonna, 
dit-ellé,  mon  sang  bouillonna  plus  fort  qu’à  l’ordinaire, 
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je  me  sentis  rougir.  Je  ne  me  demandais  pas  encore 
pourquoi  telle  femme  était  assise  sur  le  canapé  et  ma 
grand’mère  sur  le  tabouret;  mais  j’avais  le  sentiment  qui 
conduit  à  cette  réflexion,  et  je  vis  arriver  la  fin  de  la 
visite  comme  un  soulagement  à  quelque  chose  qui  op¬ 
presse.  » 

Une  autre  fois,  on  la  mena  passer  huit  jours  à  Ver¬ 
sailles.  dans  le  palais  de  ce  roi  et  de  cette  reine  dont  elle 
devait  un  jour  saper  le  trône.  Logée  dans  les  combles, 
chez  une  femme  de  la  domesticité  du  château,  elle  vit 
de  près  ce  luxe  royal  qu’elle  croyait  payé  par  la  misère 
des  peuples,  et  cette  grandeur  des  rois  élevée  sur  la  ser¬ 
vilité  des  courtisans.  Les  grands  couverts,  les  prome¬ 
nades,  le  jeu  du  roi,  les  présentations,  passèrent  sous 
ses  yeux  dans  toute  leur  vanité  et  dans  toute  leur  pompe. 
Ces  superstitions  du  pouvoir  répugnèrent  à  cette  âme 
nourrie  par  les  philosophes  de  vérité,  de  liberté  et  de 
vertu  antique.  Les  noms  obscurs,  le  costume  bourgeois 
des  parents  qui  la  conduisaient  à  ce  spectacle,  ne  lais¬ 
saient  tomber  sur  elle  que  des  regards  sans  attention  et 
quelques  mots  qui  sentaient  moins  la  faveur  que  la  pro¬ 
tection.  Le  sentiment  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de 
son  mérite,  inaperçus  de  cette  foule  qui  n’adorait  que  la 
faveur  ou  l’étiquette,  lui  pesait  sur  le  cœur.  La  philo¬ 
sophie,  la  fierté  naturelle,  l'imagination  et  la  rigidité  de 
son  âme  étaient  également  blessées  dans  ce  séjour.  «  J’ai¬ 
mais  mieux,  dit-elle,  les  statues  des  jardins  que  les  per¬ 
sonnages  du  palais.  »  Et  sa  mère  lui  demandant  si  elle 
était  contente  du  voyage  :  «  Oui,  répondit-elle,  pourvu 
qu’il  finisse  bientôt;  encore  quelques  jours,  et  je  détes¬ 
terais  tant  les  gens  que  je  vois,  que  je  ne  saurais  plus  que 
faire  de  ma  haine.  —  Quel  mal  te  font-ils?  répliqua  sa 
mère.  —  Sentir  l’injustice  et  contempler  l’absurdité.  » 
En  voyant  ces  splendeurs  du  despotisme  de  Louis  XIV 
qui  s'éteignaient  dans  la  corruption,  elle  songeait  à  Athè- 
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ncs;  et  elle  oubliait  la  mort  de  Socrate,  l’exil  d’Aristide, 
la  condamnation  de  Pliocion.  «  Je  ne  prévoyais  pas,  dit- 
elle  tristement  en  écrivant  ces  lignes,  que  la  destinée  me 
réservait  à  être  témoin  de  crimes  pareils  à  ceux  dont  ils 
lurent  les  victimes,  et  à  participer  à  la  gloire  de  leurs 
martyres  après  avoir  professé  leurs  principes.  » 

Ainsi  l’imagination,  le  caractère  et  les  études  de  cette 
femme  la  préparaient,  à  son  insu,  pour  la  république.  La 
religion  seule,  alors  si  puissante  sur  elle,  aurait  pu  la 
retenir  dans  la  résignation  qui  soumet  les  pensées  à 
l’ordre  de  Dieu.  Mais  la  philosophie  devint  sa  foi  :  cette 
foi  fit  partie  de  sa  politique.  L’émancipation  des  peu¬ 
ples  se  lia  dans  sa  pensée  à  l’émancipation  des  idées. 
Elle  crut,  en  renversant  les  trônes,  travailler  pour  les 
hommes,  et,  en  renversant  les  autels,  travailler  pour 
Dieu.  Telle  est  la  confession  qu’elle  fait  elle-même  de 
son  changement. 


VIII 

Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de  nombreux 
prétendants  à  sa  main.  Son  père  voulait  la  marier  dans 
la  classe  à  laquelle  il  appartenait  lui-même.  11  aimait, 
il  estimait  le  commerce,  parce  qu’il  le  regardait  comme 
la  source  de  la  richesse.  Sa  fille  le  méprisait,  parce  qu'il 
était  à  ses  yeux  la  source  de  l’avarice  et  l’aliment  de  la 
cupidité.  Les  hommes  de  cette  condition  lui  répugnaient. 
Elle  voulait  dans  son  mari  des  idées  et  des  sentiments 
analogues  aux  siens.  Son  idéal  était  une  âme  et  non  une 
fortune.  «  Nourrie,  dès  mon  enfance,  dans  le  commerce 
des  grands  hommes  de  tous  les  âges,  familiarisée  avec 
les  hautes  idées  et  les  grands  exemples,  n’aurai-je  vécu 
avec  Platon,  avec  tous  les  philosophes,  avec  tous  les 
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poètes,  avec  tous  les  politiques  de  l’antiquité,  que  pour 
m’unir  à  un  marchand  qui  ne  jugera  et  ne  sentira  rien 
comme  moi?  » 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  moment 
même  demandée  à  ses  parents  par  un  riche  boucher  du 
voisinage.  Elle  refusait  tout.  «  Je  ne  descendrai  pas  du 
monde  de  mes  nobles  chimères,  répondait-elle  aux  in¬ 
stances  sans  cesse  renouvelées  de  son  père.  Ce  que  je 
veux,  ce  n’est  pas  une  condition,  c’est  un  homme.  Je 
mourrai  dans  l’isolement  plutôt  que  de  prostituer  mon 
âme  dans  une  union  avec  un  être  qui  ne  la  compren¬ 
drait  pas.  » 

Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée,  seule 
dans  la  maison  d’un  père  où  le  désordre  s’introduisait 
avec  de  secondes  amours,  la  mélancolie  gagnait  son  âme, 
mais  ne  la  surmontait  pas.  Elle  se  recueillait  davantage 
en  elle-même  pour  rassembler  ses  forces  contre  l’isole¬ 
ment  et  contre  l’infortune.  La  lecture  de  YHéloïse  de 
Rousseau,  qu’on  lui  prêta  alors,  fit  sur  son  cœur  le 
même  genre  d’impression  que  Plutarque  avait  fait  sur 
son  esprit.  Plutarque  lui  avait  montré  la  liberté.  Rous¬ 
seau  lui  fit  rêver  le  bonheur.  L’un  l’avait  fortifiée,  l’autre 
l’attendrit.  Elle  éprouva  le  besoin  d’épancher  son  âme. 
La  tristesse  fut  sa  muse  sévère.  Elle  commença  à  écrire 
pour  se  consoler  dans  l’entretien  de  ses  propres  pensées. 
Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain,  elle  acquit 
par  ses  exercices  solitaires  cette  éloquence  dont  elle  anima 
plus  tard  ses  amis. 


IX 

Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue  à  la 
fois  envers  sa  destinée,  quand  elle  crut  avoir  trouvé 
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l'homme  antique  rêvé  depuis  si  longtemps  par  son  imagi¬ 
nation.  Cet  homme  était  Roland  de  la  Platière. 

11  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d’une  de  ses  jeunes 
amies  d’enfance  mariée  à  Amiens,  où  Roland  exerçait 
alors  les  fonctions  d’inspecteur  des  manufactures.  «  Tu 
recevras  cette  lettre,  lui  écrivait  l’amie,  par  le  philosophe 
dont  je  t’ai  quelquefois  parlé,  M.  Roland,  homme  éclairé, 
de  mœurs  antiques,  à  qui  on  ne  peut  reprocher  que  son 
culte  pour  les  anciens,  son  mépris  pour  son  siècle  et  sa 
trop  haute  estime  de  sa  propre  vertu...  »  —  «  Ce  portrait, 
dit-elle,  était  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  plus 
de  quarante  ans,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  atti¬ 
tude,  avec  cette  espèce  de  raideur  que  donne  l’habitude 
de  l’isolement  ;  mais  ses  manières  étaient  simples  et 
faciles,  et.  sans  avoir  l’élégance  du  monde,  elles  alliaient 
la  politesse  de  l’homme  bien  né  A  la  gravité  du  philo¬ 
sophe.  Une  grande  maigreur,  le  teint  accidentellement 
jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très-décou¬ 
vert,  n’altéraient  point  des  traits  réguliers,  mais  peu 
séduisants.  Au  reste,  un  sourire  fin  et  une  vive  expression 
développaient  sa  physionomie  et  la  faisaient  sortir  comme 
une  figure  nouvelle  quand  il  s’animait  en  parlant  ou  en 
écoutant.  Sa  voix  était  mâle,  son  parler  bref  comme  celui 
d'un  homme  qui  n’aurait  pas  l’hateine  longue;  son  dis¬ 
cours,  plein  de  choses,  parce  que  sa  tête  était  remplie 
d’idées,  occupait  l’esprit  plus  qu’il  ne  flattait  l’oreille.  Sa 
diction  était  quelquefois  piquante,  mais  revêche  et  sans 
harmonie.  C’est  un  don  rare  et  bien  puissant  sur  les 
sens,  ajoute-t-elle,  que  ce  charme  de  la  voix;  il  ne  tient 
pas  seulement  à  la  qualité  du  son,  il  résulte  aussi  de 
cette  délicatesse  de  sensibilité  qui  varie  l’expression  en 
modifiant  l’aceent.  »  C’était  dire  assez  que  Roland  en 
était  dépourvu. 
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X 


Roland,  né  dans  une  famille  d’honnête  bourgeoisie  qui 
occupait  des  emplois  de  magistrature  et  prétendait  à  la 
noblesse,  était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  le  destinait 
à  l’Église.  Pour  fuir  cette  destinée,  qui  lui  répugnait, 
il  quitta  à  dix-neuf  ans  la  maison  paternelle  et  se  réfugia 
à  Nantes.  Entré  chez  un  armateur,  il  se  préparait  à 
passer  aux  Indes,  pour  s’y  adonner  au  commerce,  quand 
une  maladie  l’arrêta  au  moment  de  s’embarquer.  Un  de 
ses  parents,  inspecteur  des  manufactures,  le  recueillit  à 
Rouen  et  le  fit  entrer  dans  ses  bureaux.  Cette  adminis¬ 
tration,  animée  de  l’esprit  de  Turgot,  touchait  par  les 
procédés  des  arts  à  toutes  les  sciences,  et  par  l’économie 
politique  aux  plus  hauts  problèmes  de  gouvernement. 
Elle  était  peuplée  de  philosophes.  Roland  s’y  distingua. 
Le  gouvernement  l’envoya  en  Italie,  pour  y  étudier  la 
marche  du  commerce. 

Il  s’éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie  et  lui  écrivit 
régulièrement  des  lettres  scientifiques  destinées  à  servir 
de  notes  à  l’ouvrage  qu’il  se  proposait  d’écrire  sur  l’Italie, 
lettres  dans  lesquelles  le  sentiment  se  révélait  sous  la 
science ,  plus  semblables  aux  études  d’un  philosophe 
qu’aux  entretiens  d’un  amant. 

A  son  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami  :  son  âge.  sa 
gravité,  ses  mœurs,  ses  habitudes  laborieuses,  le  lui 
firent  considérer  comme  un  sage  qui  n’existait  que  par 
la  raison.  Dans  l’union  qu’ils  méditaient  et  qui  ressem¬ 
blait  moins  <à  l’amour  qu’aux  associations  antiques  des 
jours  de  Socrate  et  de  Platon,  l’un  cherchait  un  disciple 
plus  qu’une  femme,  l’autre  épousait  un  maître  plus  qu’un 
mari.  M.  Roland  retourna  à  Amiens.  Il  écrivit  de  là  au 
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père  pour  lui  demander  la  main  de  sa  fdle.  Celui-ci  refusa 
sèchement.  Il  craignait  dans  M.  Roland,  dont  l’austérité 
lui  répugnait,  un  censeur  pour  lui,  un  tyran  pour  sa  fille. 
Informée  de  ce  refus  par  son  père,  celle-ci  s’indigna  et  se 
retira  dans  un  couvent,  dénuée  de  tout.  Elle  y  vécut  des 
aliments  les  plus  grossiers,  qu’elle  préparait  de  ses  mains. 
Elle  s’y  plongea  dans  l’étude,  elle  y  fortifia  son  cœur 
contre  l’adversité.  Elle  se  vengea  à  mériter  le  bonheur 
du  sort  qui  ne  le  lui  accordait  pas.  Le  soir,  une  visite 
d’un  de  ses  amis;  le  jour,  une  heure  de  promenade  dans 
un  jardin  entouré  de  hautes  murailles;  ce  sentiment  de 
force  qui  fait  qu’on  se  raidit  contre  le  sort;  cette  mélan¬ 
colie  qui  attendrit  l’âme  sur  elle-même  et  la  nourrit  de  sa 
propre  sensibilité,  l’aidèrent  à  passer  les  longs  mois 
d’hiver  de  sa  captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d’amertume  intérieure  empoisonnait  ce¬ 
pendant  pour  elle  jusqu’à  son  sacrifice.  Elle  se  disait  que 
ce  sentiment  n’était  pas  récompensé  :  elle  s’était  flattée 
que  M.  Roland,  en  apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite, 
serait  accouru  pour  l’arracher  à  son  couvent  et  confondre 
leur  destinée.  Le  temps  s’écoulait,  Roland  ne  venait  pas, 
il  écrivait  à  peine.  Il  vint  enlin  après  six  mois.  Il  s’en 
flanuna  de  nouveau  en  revoyant  son  amie  derrière  une 
grille;  il  se  détermina  à  lui  offrir  sa  main,  elle  l’accepta. 
Mais  tant  de  calculs,  d’hésitation,  de  froideur,  avaient 
enlevé  le  peu  d’illusion  qui  pouvait  rester  à  la  jeune  re¬ 
cluse  et  réduit  les  sentiments  à  une  sévère  estime.  Elle 
se  dévoua  plutôt  qu’elle  ne  se  donna.  Il  lui  parut  beau 
de  s’immoler  au  bonheur  d’un  homme  de  bien  :  mais 
elle  accomplit  ce  sacrifice  avec  tout  le  sérieux  de  la  rai¬ 
son  et  sans  aucun  enthousiasme  de  cœur.  Son  mariage 
fut  pour  elle  un  acte  de  vertu,  dont  elle  jouit  non  parce 
qu’il  était  doux,  mais  parce  qu’il  lui  parut  sublime. 

L’élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau  se  re¬ 
trouve  à  cette  époque  décisive  de  son  existence.  Le  ma- 
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riage  de  Mme  Roland  est  une  imitation  évidente  de  celui 
d’Héloïse  épousant  M.  de  Volmar.  Mais  l’amertume  de 
la  réalité  ne  tarde  pas  à  percer  sous  l’héroïsme  de  son 
dévouement.  «  A  force,  dit-elle  elle-même,  de  m’occuper 
de  la  félicité  de  l’homme  à  qui  je  m’associai,  je  m’aperçus 
qu’il  manquait  quelque  chose  à  la  mienne.  Je  n’ai  pas 
cessé  un  seul  instant  de  voir  dans  mon  mari  un  des 
hommes  les  plus  estimables  qui  existent  et  auquel  je 
pouvais  m’honorer  d’appartenir;  mais  j’ai  senti  souvent 
qu'il  manquait  entre  nous  de  parité,  que  l’ascendant  d’un 
caractère  dominateur,  joint  à  celui  de  vingt  années  de 
plus  que  mon  âge,  rendait  de  trop  une  de  ces  deux  su¬ 
périorités.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j’avais  des 
heures  quelquefois  pénibles  à  passer.  Si  nous  allions 
dans  le  monde,  j’y  étais  aimée  de  gens  dont  je  m’aper¬ 
cevais  que  quelques-uns  pourraient  trop  me  toucher.  Je 
me  plongeai  dans  le  travail  de  mon  mari,  je  me  fis  son 
copiste,  son  correcteur  d’épreuves;  j’en  remplissais  la 
tâche  avec  une  humilité  sans  murmures  qui  contrastait 
avec  un  esprit  aussi  libre  et  aussi  exercé  que  le  mien. 
Mais  cette  humilité  coulait  de  mon  cœur.  Je  respectais 
tant  mon  mari,  que  j’aimais  à  supposer  toujours  qu’il 
était  supérieur  à  moi;  j’avais  si  peur  d’une  ombre  sur 
son  visage,  il  tenait  tant  à  ses  opinions,  que  je  n’ai  acquis 
que  bien  tard  la  force  de  le  contredire.  Je  joignais  â  ses 
travaux  ceux  du  ménage;  m’étant  aperçue  que  sa  délicate 
santé  ne  s’accordait  pas  de  tous  les  régimes,  je  prenais  le 
soin  de  lui  préparer  moi-même  ses  aliments.  Je  restai 
avec  lui  quatre  ans  à  Amiens.  J’y  devins  mère  et  nour¬ 
rice.  Nous  travaillions  ensemble  à  l’ Encyclopédie  nou¬ 
velle,  dont  les  articles  relatifs  au  commerce  lui  avaient 
été  confiés.  Nous  ne  quittions  ces  études  que  pour  des 
promenades  champêtres  hors  de  la  ville.  » 

Roland,  absolu  et  personnel,  avait  exigé,  dès  le  com¬ 
mencement  du  mariage,  que  sa  femme  cessât  de  voir  les 
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jeunes  et  tendres  amies  qu’elle  avait  aimées  au  couvent  et 
qui  vivaient  à  Amiens.  Il  redoutait  le  moindre  partage 
d’affection.  Sa  prudence  dépassait  les  bornes  de  la  raison. 
A  une  union  austère  comme  le  mariage  il  faut  les  distrac¬ 
tions  de  l’amitié.  Cette  tyrannie  d’un  sentiment  exclusif 
n'était  pas  rachetée  par  l’amour.  Roland  demandait  tout 
à  la  complaisance  de  sa  femme.  Si  rien  ne  chancelait  dans 
cette  âme,  elle  sentait  ses  sacrifices,  et  elle  jouissait  de 
l’accomplissement  de  ses  devoirs  comme  le  stoïcien  jouit 
de  la  douleur. 


XI 

Après  quelques  années  passées  à  Amiens,  Roland 
obtint  d’être  employé  dans  les  mêmes  fonctions  à  Lyon, 
son  pays  natal.  L’hiver,  il  habitait  la  ville;  il  passait  le 
reste  de  l’année  à  la  campagne,  dans  la  maison  pater¬ 
nelle,  où  vivait  encore  sa  mère,  femme  respectable  par 
son  âge,  mais  d’un  commerce  inquiet  et  tracassier  dans 
la  vie  domestique.  Mme  Roland,  dans  toute  la  fleur 
de  sa  beauté  et  de  son  génie,  se  trouvait  ainsi  reléguée 
et  froissée  entre  une  belle-mère  implacable,  un  beau- 
frère  insoumis  et  un  mari  dominateur.  L’amour  le  plus 
passionné  eût  à  peine  suffi  à  compenser  une  si  âpre  situa¬ 
tion.  Elle  n’avait  pour  l’adoucir  que  le  sentiment  de  ses 
devoirs,  le  travail,  sa  philosophie  et  son  enfant.  Elle  y 
suffit,  et  finit  par  transformer  cette  retraite  austère  en 
un  séjour  d’harmonie  et  de  paix.  On  aime  à  la  suivre 
dans  cette  solitude  où  son  âme  se  trempait  pour  la  lutte, 
comme  on  va  chercher  aux  Charmettes  la  source  encore 
fraîche  de  la  vie  et  du  génie  de  Jean -Jacques  Rous¬ 
seau. 
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XII 


Il  y  a,  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais,  dans  le 
large  bassin  de  la  Saône,  en  face  des  Alpes,  une  série  de 
petites  collines  amoncelées  comme  des  vagues  de  sable, 
que  le  vigneron  patient  de  ces  contrées  a  plantées  de 
vignes,  et  qui  forment  entre  elles,  à  leur  base,  d’obli¬ 
ques  vallées,  des  ravins  étroits  et  sinueux  où  s’étendent 
de  petits  prés  verts.  Ces  prés  ont  chacun  leur  filet  d'eau 
suintant  des  montagnes  ;  les  saules,  les  bouleaux  et  les 
peupliers  en  tracent  le  cours  et  en  voilent  le  lit.  Les 
flancs  et  les  sommets  de  ces  collines  ne  portent,  au-dessus 
des  vignes  basses,  que  quelques  pêchers  sauvages,  qui  ne 
donnent  pas  d’ombre  au  raisin,  et  de  gros  noyers  dans 
les  vergers  auprès  des  maisons.  C’est  sur  le  penchant 
d’un  de  ces  mamelons  sablonneux  que  s’élevait  la  Pla- 
tière,  héritage  paternel  de  M.  Roland  :  maison  basse, 
assez  étroite,  percée  de  fenêtres  régulières,  recouverte 
d’un  toit  à  tuiles  rouges  presque  plat.  Les  rebords  de  ce 
toit  s’avancent  un  peu  sur  le  mur,  pour  garantir  les  fenê¬ 
tres  de  la  pluie  l’hiver,  du  soleil  l’été.  Les  murs  unis 
et  sans  ornement  d’architecture  étaient  revêtus  d’un 
ciment  de  chaux  blanche  que  le  temps  a  éraillé  et  sali. 
On  monte  au  vestibule  par  cinq  marches  de  pierre  sur¬ 
montées  d’une  balustrade  rustique  en  fer  rouillé.  Une 
cour  entourée  de  granges  où  l’on  serre  la  récolte,  de 
pressoirs  pour  les  vendanges,  de  celliers  pour  le  vin  et 
d’un  pigeonnier,  précède  la  maison.  Derrièio  se  nivelle 
un  oetit  jardin  potager,  dont  les  carrés  sont  bordés  de 
buis,  d’œillets  et  d’arbres  fruitiers  taillés  près  de  terre. 
Un  pavillon  de  verdure  s'élève  au  bout  de  chaque  allée. 
Un  peu  plus  loin  un  verger,  dont  les  arbres  penchés  dans 
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Mille  attitudes  jettent  un  peu  d’ombre  sur  un  arpent 
d’herbe  broutée;  puis  un  grand  enclos  de  vignes  basses 
coupées  en  lignes  droites  par  de  petits  sentiers  verts.  Voilà 
ce  site.  La  vue  se  porte  tour  à  tour  sur  l’horizon  sévère, 
recueilli  et  rapproché,  des  montagnes  de  Beaujeu,  tachées 
sur  leurs  lianes  de  noirs  sapins,  et  entrecoupées  de  grandes 
prairies  penchantes  où  s’engraissent  les  bœufs  du  Charo- 
lais,  et  sur  la  vallée  de  la  Saône,  immense  océan  de  ver¬ 
dure  surmonté  çà  et  là  de  nombreux  clochers.  La  cein¬ 
ture  des  hautes  Alpes  couvertes  de  neiges  et  le  dôme  du 
mont  Blanc,  qui  domine  tout,  encadrent  ce  vaste  paysage, 
il  y  a  quelque  chose  de  l’infini  de  la  mer;  et  si  par  son 
côté  borné  il  porte  au  recueillement  et  à  la  résignation, 
par  son  côté  ouvert  il  semble  solliciter  la  pensée  à  se  ré¬ 
pandre  et  emporter  l’âme  dans  tous  les  lointains  de  l’es¬ 
pérance  et  sur  tous  les  sommets  de  l’imagination. 

Tel  fut,  pendant  cinq  ans,  l’horizon  de  cette  jeune 
femme.  C’est  là  qu’elle  se  plongea  dans  la  plénitude  de 
cette  nature  qu’elle  avait  si  souvent  rêvée  dans  son 
enfance  et  dont  elle  n’apercevait  que  quelques  pans  de 
ciel  et  quelques  perspectives  confuses  de  forêts  royales, 
du  haut  de  sa  fenêtre,  par-dessus  les  toits  de  Paris.  C’est 
là  que  ses  goûts  simples  et  son  âme  aimante  trouvèrent 
des  aliments  et  des  exercices  à  sa  sensibilité. 

Elle  y  partageait  sa  vie  entre  les  soins  du  ménage,  la 
culture  de  son  esprit  et  la  charité  active,  cette  culture 
du  cœur;  adorée  des  paysans,  dont  elle  se  fit  la  provi¬ 
dence,  elle  appliquait  au  soulagement  de  leur  misère  le 
peu  de  superflu  que  lui  laissait  une  économie  étroite,  et 
à  la  guérison  de  leurs  maladies  les  connaissances  qu’elle 
avait  acquises  en  médecine.  On  venait  la  chercher  de 
trois  et  quatre  lieues  pour  aller  visiter  un  malade.  Le 
dimanche,  les  marches  du  perron  de  sa  cour  étaient  cou¬ 
vertes  d’infirmes  qui  venaient  chercher  du  soulagement, 
ou  de  convalescents  qui  venaient  lui  apporter  les  témoi- 
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gnages  de  leur  reconnaissance  :  les  paniers  de  châtai¬ 
gnes.  les  fromages  de  leurs  chèvres  ou  les  pommes  de 
leurs  vergers.  Elle  jouissait  de  trouver  le  peuple  des 
campagnes  juste,  sensible  et  reconnaissant.  Elle  se  figu¬ 
rait  à  son  image  le  peuple  dépaysé  des  grandes  capitales. 
L’incendie  dps  châteaux,  le  brigandage,  les  massacres  de 
septembre  lui  apprirent  plus  tard  que  ces  mers  d’hommes 
si  calmes  alors  ont  des  tempêtes  plus  terribles  que  celles 
de  l’Océan,  qu’il  faut  des  institutions  aux  sociétés  comme 
il  faut  un  lit  aux  flots,  et  que  la  force  est  aussi  indispen¬ 
sable  que  la  justice  au  gouvernement  des  peuples. 


XIII 

Cependant  la  révolution  de  89  avait  sonné,  et  était 
venue  la  surprendre  au  sein  de  cette  retraite.  Enivrée 
de  philosophie,  passionnée  pour  l’idéal  de  l’humanité, 
adoratrice  de  la  liberté  antique,  elle  s’enflamma  dès  la 
première  étincelle  à  ce  foyer  d’idées  nouvelles;  elle  crut 
de  bonne  foi  que  cette  révolution,  comme  un  enfantement 
sans  douleur,  allait  régénérer  l’espèce  humaine,  détruire 
la  misère  de  la  classe  malheureuse,  sur  laquelle  elle  s’at¬ 
tendrissait,  et  renouveler  la  face  du  monde.  Il  y  a  de 
l’imagination  jusque  dans  la  piété  des  grandes  âmes.  L’il¬ 
lusion  généreuse  de  la  France,  à  cette  époque,  était  égale 
à  l’œuvre  que  la  France  avait  à  accomplir.  Si  elle  n’avait 
pas  tant  espéré,  elle  n’eût  rien  osé.  Sa  foi  fut  sa  force. 

De  ce  jour,  Mme  Roland  sentit  s’allumer  en  elle  un 
feu  qui  ne  devait  plus  s’éteindre  que  dans  son  sang.  Tout 
l’amour  oisif  qui  sommeillait  dans  son  âme  se  convertit 
en  enthousiasme  et  en  passion  pour  l’humanité.  Sa  sen¬ 
sibilité  trompée,  trop  ardente  sans  doute  pour  un  seul 
homme,  se  répandit  sur  tout  un  peuple.  Elle  aima  la 
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révolution  comme  une  amante.  Elle  communiqua  cette 
llamme  à  son  mari  et  à  ses  amis.  Toute  sa  passion  con¬ 
tenue  se  versa  dans  ses  opinions.  Elle  se  vengea  de  sa 
destiivae,  qui  lui  refusait  le  bonheur  pour  elle-même,  en 
se  consumant  pour  le  bonheur  (1fis  autres.  Heureuse  et 
aimée,  elle  n’eût  été  qu’une  femme;  malheureuse  et  iso¬ 
lée,  elle  devint  un  chef  de  parti. 


XIV 

Les  opinions  de  M.  et  de  Mme  Roland  soulevèrent 
contre  eux,  dans  le  premier  moment,  toute  l’aristocratie 
commerciale  de  Lyon,  ville  probe  et  pure,  mais  ville  d’ar¬ 
gent  où  tout  se  calcule,  et  où  les  idées  ont  la  pesanteur 
et  l’immobilité  des  intérêts.  Les  idées  ont  un  courant 
irrésistible  qui  entraîne  même  les  populations  les  plus 
stagnantes.  Lyon  fut  entraîné  et  submergé  par  les  opi¬ 
nions  de  l’époque.  M.  Roland  fut  porté  à  la  municipalité 
par  les  premières  élections.  11  s’y  prononça  avec  la  rai¬ 
deur  de  ses  principes  et  avec  l’énergie  qu’il  puisait  dans 
l’âme  de  sa  femme.  Redouté  des  timides,  adoré  des  im¬ 
patients,  son  nom  devint  une  injure,  puis  un  drapeau;  la 
faveur  publique  le  vengea  des  outrages  des  riches.  Il  fut 
député  à  Paris  par  le  conseil  municipal,  pour  y  défendre 
les  intérêts  commerciaux  de  Lyon  auprès  des  comités  de 
l’Assemblée  constituante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes  et  avec 
les  économistes,  qui  formaient  le  parti  pratique  de  la 
philosophie;  ses  rapports  obligés  avec  les  membres  in- 
iluents  de  l’Assemblée;  ses  goûts  littéraires  et  surtout 
l’attrait  et  la  séduction  naturelle  qui  attirent  et  retien¬ 
nent  les  hommes  éminents  autour  d’une  femme  jeune, 
éloquente  et  passionnée,  firent  bientôt  du  salon  de 
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Mme  Roland  un  foyer,  peu  éclatant  encore,  mais  ar¬ 
dent,  de  la  révolution.  Les  noms  qui  s’y  rencontrent  ré¬ 
vèlent,  dès  le  premier  jour,  les  opinions  extrêmes.  Pour 
ces  opinions,  la  constitution  de  1791  n’était  qu’une  halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  Mme  Roland  rentra 
dans  ce  Paris  d’où  elle  était  sortie  cinq  ans  auparavant 
jeune  fille  inaperçue  et  sans  nom,  et  où  elle  revenait 
comme  une  flamme  pour  animer  tout  un  parti,  fonder 
la  république,  régner  un  moment  et  mourir.  Elle  avait 
dans  l’âme  un  confus  pressentiment  de  cette  destinée. 
Le  génie  et  la  volonté  connaissent  leurs  forces,  ils  sen¬ 
tent  avant  les  autres  et  ils  prophétisent  leur  mission. 
Mme  Roland  semblait  d’avance  emportée  par  la  sienne 
au  centre  de  l’action.  Elle  courut  le  lendemain  de  son 
arrivée  aux  séances  de  l’Assemblée.  Elle  vit  le  puissant 
Mirabeau,  l’étonnant  Cazalès,  l’audacieux  Maury,  l’astu¬ 
cieux  Lameth.  le  froid  Barnave.  Elle  remarqua  avec  le 
dépit  de  la  haine,  dans  l’attitude  et  le  langage  du  côté 
droit,  cette  supériorité  que  donnent  l’habitude  de  la 
domination  et  la  confiance  dans  le  respect  des  masses; 
du  côté  gauche,  l’infériorité  des  manières  et  l’insolence 
mêlée  à  la  subalternité.  Ainsi  l’aristocratie  antique  sur¬ 
vivait  dans  le  sang  et  se  vengeait,  même  après  sa  défaite, 
de  la  démocratie  qui  l’enviait  en  la  subjuguant.  L’éga¬ 
lité  s’écrit  dans  les  lois  longtemps  avant  de  s’établir  entre 
les  races.  La  nature  est  aristocrate;  il  faut  une  longue 
pratique  de  l’indépendance  pour  donner  aux  peuples  ré¬ 
publicains  le  maintien  noble  et  la  dignité  polie  du  citoyen. 
En  révolution  même,  dans  le  vainqueur,  on  sent  long¬ 
temps  le  parvenu  de  la  liberté.  Les  femmes  ont  le  tact 
plus  sensible  à  ces  nuances.  Mme  Roland  les  comprit; 
mais,  loin  de  se  laisser  séduire  par  cette  supériorité  de 
l’aristocratie,  elle  s’en  indigna  davantage  et  sentit  re¬ 
doubler  sa  haine  contre  un  parti  qu’on  pouvait  abattre, 
mais  qu'on  rie  pouvait  humilier. 
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C’est  à  cette  époque  que  son  mari  et  elle  se  lièrent 
avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus  fervents  parmi 
les  apôtres  des  idées  populaires.  Ce  n’étaient  pas  ceux 
qui  brillaient  davantage  de  la  faveur  du  peuple  et  de 
l’éclat  du  talent,  c’étaient  ceux  qui  lui  paraissaient  aimer 
la  révolution  pour  la  révolution  elle-même,  et  se  dé¬ 
vouer  avec  un  désintéressement  sublime,  non  au  succès 
de  leur  fortune,  mais  au  progrès  de  l’humanité.  Brissot 
vint  un  des  premiers.  M.  et  Mme  Roland  étaient,  depuis 
longtemps,  en  correspondance  avec  lui  sur  des  sujets 
d’économie  publique  et  sur  les  grands  problèmes  de  la 
liberté.  Leurs  idées  avaient  fraternisé  et  grandi  ensemble. 
Ils  étaient  unis  d’avance  par  toutes  les  libres  des  cœurs 
révolutionnaires,  mais  ils  ne  se  connaissaient  pas.  Bris¬ 
sot,  dont  la  vie  aventureuse  et  la  polémique  infatigable 
avaient  de  l’analogie  avec  la  jeunesse  de  Mirabeau,  s’était 
fait  déjà  un  nom  dans  le  journalisme  et  dans  les  clubs. 
Mme  Roland  1  attendit  avec  respect;  elle  était  curieuse 
de  juger  si  les  traits  du  visage  répondaient  en  lui  à  la 
physionomie  de  l’âme.  Elle  croyait  que  la  nature  se  ré¬ 
vélait  par  toutes  les  formes,  et  que  l’intelligence  et  la 
vertu  modelaient  les  sens  extérieurs  de  l’homme  comme 
le  statuaire  imprime  à  l’argile  les  formes  palpables  de  sa 
conception.  Le  premier  aspect  la  détrompa  sans  la  décou¬ 
rager  de  son  ^ulte  pour  Brissot.  Il  manquait  de  cette 
dignité  d’attitude  et  de  cette  gravité  de  caractère  qui  sem¬ 
blent  comme  un  reflet  de  la  dignité  de  la  vie  et  de  la 
gravité  des  doctrines.  Quelque  chose  dans  l’homme  poli¬ 
tique  rappelait  le  pamphlétaire.  Sa  légèreté  la  choquait, 
sa  gaieté  même  lui  semblait  une  profanation  des  idées 
i.  24 
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austères  dont  il  était  l’organe.  La  révolution  qui  passion¬ 
nait  son  style  n’allait  pas  jusqu’à  passionner  son  visage. 
Elle  ne  lui  trouvait  pas  assez  de  haine  contre  les  ennemis 
du  peuple.  L’âme  mobile  de  Brissot  ne  paraissait  pas 
avoir  assez  de  consistance  pour  un  sentiment  de  dévoue¬ 
ment.  Son  activité,  répandue  sur  tous  les  sujets,  lui 
donnait  l’apparence  d’un  artiste  en  idées  plutôt  que  d’un 
apôtre.  On  l’appelait  un  intrigant. 

Brissot  amena  Pétion  ,  son  condisciple  et  son  ami, 
déjà  membre  de  l’Assemblée  constituante,  et  dont  la 
parole,  dans  deux  ou  trois  circonstances,  avait  été  remar¬ 
quée.  Brissot  passait  pour  l’inspirateur  de  ses  discours. 
Buzot  et  Robespierre,  tous  deux  membres  de  la  même 
Assemblée,  y  furent  introduits  :  Buzot,  dont  la  beauté 
pensive,  l’intrépidité  et  l’éloquence  devaient  plus  tard 
agiter  le  cœur  et  attendrir  l’admiration  de  Mme  Roland  ; 
Robespierre,  que  l’inquiétude  de  son  âme  et  le  fanatisme 
de  ses  haines  jetaient  dès  lors  comme  un  ferment  d’agi¬ 
tation  dans  tous  les  conciliabules  où  l’on  conspirait  au 
nom  du  peuple.  Quelques  autres  encore,  dont  les  noms 
viendront  à  leur  heure  dans  les  fastes  de  ce  parti  nais¬ 
sant.  Brissot,  Pétion,  Buzot,  Robespierre  convinrent  de 
se  réunir  quatre  fois  par  semaine,  le  soir,  dans  le  salon 
de  cette  femme. 


XVI 

L’objet  de  ces  réunions  était  de  conférer  secrètement 
sur  les  faiblesses  de  l’Assemblée  constituante,  sur  les 
pièges  que  l’aristocratie  tendait  à  la  révolution  entravée, 
et  sur  la  marche  à  imprimer  aux  opinions  attiédies 
pour  achever  de  consolider  le  triomphe.  Ils  choisirent  la- 
maison  de  Mme  Roland,  parce  que  cette  maison  était 
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située  dans  un  quartier  également  rapproché  du  logement 
de  tous  les  membres  qui  devaient  s’y  rencontrer.  Comme 
dans  la  conspiration  d’Harmodius,  c’était  une  femme  qui 
tenait  le  flambeau  pour  éclairer  les  conspirateurs. 

Mme  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les  premiers 
jours,  au  centre  des  mouvements.  Sa  main  invisible 
touchait  les  premiers  fils  de  la  trame  encore  confuse  qui 
devait  dérouler  les  plus  grands  événements.  Ce  rôle,  le 
seul  que  lui  permît  son  sexe,  flattait  à  la  fois  son  orgueil 
de  femme  et  sa  passion  politique.  Elle  le  ménagea  avec 
cette  modestie  qui  eût  été  en  elle  le  chef-d’œuvre  de 
l’habileté,  si  elle  n’eût  été  le  don  de  sa  nature.  Placée 
hors  du  cercle,  près  d'une  table  à  ouvrage,  elle  travaillait 
des  mains,  ou  écrivait  ses  lettres,  tout  en  écoutant  avec 
une  apparente  indifférence  les  discussions  de  ses  amis. 
Souvent  tentée  d’y  prendre  part,  elle  se  mordait  les 
lèvres  pour  réprimer  sa  pensée.  Ame  d’énergie  et  d’action, 
la  longueur  et  la  diffusion  verbeuse  de  ses  conseils  sans 
résultat  lui  inspiraient  un  secret  dédain.  L’action  s’éva¬ 
porait  en  paroles,  et  l’heure  passait  emportant  avec  elle 
l’occasion,  qui  ne  revient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  l’Assemblée  constituante  éner¬ 
vèrent  les  vainqueurs.  Les  chefs  de  cette  assemblée 
reculèrent  devant  leur,  propre  ouvrage,  et  pactisèrent 
avec  l’aristocratie  et  avec  le  trône  pour  accorder  au  roi 
la  révision  de  la  constitution  dans  un  esprit  plus  monar¬ 
chique.  Les  députés  qui  se  réunissaient  chez  Mme  Ro¬ 
land  se  dispersèrent  et  se  découragèrent.  11  ne  resta  plus 
sur  la  fin  que  ce  petit  nombre  d’hommes  inébranlables 
qui  se  dévouent  aux  principes  indépendamment  de  leur 
succès,  et  qui  s’attachent  aux  causes  désespérées  avec 
d’autant  plus  de  force  que  la  fortune  semble  les  trahir 
davantage.  Ruzot,  Pétiou  et  Robespierre  furent  de  ce 
nombre. 
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Il  y  a  pour  l’histoire  une  curiosité  sinistre  à  voir  la 
première  impression  que  fit  sur  Mme  Roland  l'homme 
qui,  réchauffé  dans  son  sein  et  conspirant  alors  avec  elle, 
devait  un  jour  renverser  la  puissance  de  ses  amis,  les 
immoler  en  masse,  et  l’envoyer  elle-même  à  l’échafaud. 
Nul  sentiment  répulsif  ne  paraît  à  cette  époque  avertir 
cette  femme  qu’elle  conspire  sa  propre  mort  en  conspi¬ 
rant  la  fortune  de  Robespierre.  Si  elle  a  quelque  crainte 
vague,  cette  crainte  est  aussitôt  couverte  par  une  pitié 
qui  ressemble  presque  au  dédain.  Robespierre  lui  parut 
un  honnête  homme.  En  faveur  de  ses  principes,  elle  lui 
pardonna  son  mauvais  langage  et  son  fastidieux  débit. 
Robespierre,  comme  tout  homme  d’une  seule  pensée, 
respirait  l’ennui.  Cependant  elle  avait  remarqué  qu’il 
était  toujours  concentré  dans  ces  comités,  qu’il  ne  se 
livrait  pas.  qu’il  écoutait  tous  les  avis  avant  d’émettre  le 
sien,  et  qu’il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  le  motiver. 
Comme  les  hommes  impérieux,  sa  conviction  lui  parais¬ 
sait  une  raison  suffisante.  Le  lendemain,  il  montait  à  la 
tribune,  et,  profitant  pour  sa  renommée  des  discussions 
intimes  qu’il  avait  entendues  la  veille,  il  devançait  l’heure 
de  l’action  concertée  avec  ses  amis  et  éventait  ainsi  le 
plan  de  conduite.  On  l’en  blâmait  chez  Mme  Roland  ; 
il  s’en  excusait  avec  légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à 
la  jeunesse  et  à  l’impatience  de  son  amour-propre. 
Mme  Roland,  persuadée  que  ce  jeune  homme  aimait 
passionnément  la  liberté,  prenait  sa  réserve  pour  de  la 
timidité,  et  ses  trahisons  pour  de  l’indépendance.  La 
cause  commune  couvrait  tout.  La  partialité  transforme 
les  plus  sinistres  indices  en  faveur  ou  en  indulgence  : 
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«  Il  défend  les  principes  avec  chaleur  et  opiniâtreté, 
dit-elle;  il  y  a  du  courage  à  les  défendre  seul  au  temps 
où  le  nombre  des  défenseurs  du  peuple  est  prodigieu¬ 
sement  réduit.  La  cour  le  hait,  nous  devons  donc  l’aimer. 
J’estime  Robespierre  sous  ce  rapport,  je  le  lui  témoigne; 
et,  lors  même  qu’il  est  peu  assid.u  au  petit  comité  du 
soir,  il  vient  de  temps  en  temps  me  demander  à  dîner. 
J’avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut  pénétré  le 
jour  de  la  fuite  du  roi  à  Varennes.  Il  dit  le  soir,  chez 
Pétion,  que  la  famille  royale  n’avait  pas  pris  ce  parti 
sans  avoir  préparé  dans  Paris  une  Saint-Barthélemy  de 
patriotes,  et  qu’il  s’attendait  à  mourir  avant  vingt-quatre 
heures.  Pétion,  Buzot,  Roland  disaient,  au  contraire, 
que  cette  fuite  du  roi  était  son  abdication,  qu’il  fallait 
en  profiter  pour  préparer  les  esprits  à  la  république. 
Robespierre,  ricanant  et  se  rongeant  les  ongles,  comme 
à  l’ordinaire  ,  demandait  ce  que  c’était  qu’une  répu¬ 
blique.  » 

Ce  fut  ce  jour-là  que  le  projet  du  journal  intitulé  le 
Républicain  fut  conçu  entre  Brissot,  Condorcet,  Du¬ 
mont  de  Genève  et  Duchâtelet.  On  voit  que  l’idée  de  la 
république  naquit  dans  le  berceau  des  Girondins  avant 
de  naître  dans  l’âme  de  Robespierre,  et  que  le  10  août 
ne  fut  pas  un  accident,  mais  un  complot. 

A  la  même  époque,  Mme  Roland  s’était  livrée,  pour 
sauver  les  jours  de  Robespierre,  à  un  de  ces  premiers 
mouvements  qui  révèlent  une  amitié  courageuse,  et  qui 
laissent  des  traces  dans  la  mémoire  même  des  ingrats. 
Après  le  massacre  du  Champ  de  Mars,  Robespierre,  ac¬ 
cusé  d’avoir  conspiré  avec  les  rédacteurs  de  la  pétition  de 
déchéance,  et  menacé  comme  factieux  de  la  vengeance 
de  la  garde  nationale,  fut  obligé  de  se  cacher.  Mme  Ro¬ 
land,  accompagnée  de  son  mari,  se  fit  conduire,  à  onze 
heures  du  soir,  dans  sa  retraite  au  fond  du  Marais,  pour 
lui  offrir  un  asile  plus  sûr  dans  leur  propre  maison.  Il 


374 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS 


avait  déjà  fui  son  domicile.  Mme  Roland  se  rendit  de  là 
chez  Buzot,  leur  ami  commun,  et  le  conjura  d’aller  aux 
Feuillants,  où  il  était  influent  alors,  et  de  se  hâter  de 
disculper  Robespierre  avant  que  le  décret  d’accusation  fût 
lancé  contre  lui. 

Buzot  hésita  un  moment,  puis  :  «  Je  ferai  tout,  dit- 
il,  pour  sauver  ce  malheureux  jeune  homme,  quoique  je 
sois  loin  de  partager  l’opinion  de  certaines  personnes  sur 
son  compte.  Il  songe  trop  à  lui  pour  aimer  la  liberté; 
mais  il  la  sert,  et  cela  me  suffit.  Je  serai  là  pour  le 
défendre.  »  Ainsi,  trois  victimes  futures  de  Robespierre 
conspiraient,  la  nuit  et  à  son  insu,  le  salut  de  l’homme 
par  qui  elles  devaient  mourir.  La  destinée  est  un  mystère 
d’où  sortent  les  plus  étranges  coïncidences,  et  qui  ne 
tend  pas  moins  de  pièges  aux  hommes  par  leurs  vertus 
que  par  leurs  crimes.  La  mort  est  partout;  mais,  quel  que 
soit  le  sort,  la  vertu  seule  ne  se  repent  pas.  Dans  les 
cachots  de  la  Conciergerie,  Mme  Roland  se  souvint  avec 
complaisance  de  cette  nuit.  Si  Robespierre  s’en  souvint 
dans  sa  puissance,  ce  souvenir  fut  plus  froid  sur  son  cœur 
que  la  hache  du  bourreau. 


LIVRE  NEUVIÈME 


Remaniement  des  hommes  et  des  affaires.  —  Robespierre  se 
crée  une  tribune  aux  Jacobins.  —  Roland  poussé  au 
pouvoir  par  ses  amis.  —  M.  de  Narbonne  ministre  delà 
guerre.  —  Le  roi  flotte  entre  les  partis.  —  Élan  général 
vers  la  guerre.  —  Robespierre  seul  résiste  à  cet  entraî¬ 
nement  et  le  combat. 


I 

Après  la  dispersion  de  l’Assemblée  constituante,  M.  et 
Mme  Roland,  leur  mission  terminée,  quittèrent  Paris. 
Cette  femme,  qui  sortait  toute  brûlante  du  foyer  des 
factions  et  des  affaires,  revint  prendre  à  la  Platière  les 
soins  de  son  ménage  rustique;  mais  elle  avait  goûté 
l’enivrement  de  la  révolution.  Le  mouvement  auquel 
elle  avait  participé  un  moment  l’entraînait  encore  à  dis¬ 
tance  :  elle  était  restée  en  commerce  de  lettres  avec 
Robespierre  et  Ruzot.  correspondance  politique  et  sèche 
avec  Robespierre,  pathétique  et  tendre  avec  Ruzot.  Son 
esprit,  son  âme,  son  cœur,  tout  la  rappelait.  Il  y  eut 
entre  elle  et  son  mari  une  délibération  en  apparence 
impartiale  pour  décider  s’ils  s’enseveliraient  à  la  campagne 
ou  s’ils  retourneraient  à  Paris.  Mais  l’ambition  de  l’un  et 
l’âme  de  l’autre  avaient  prononcé  à  leur  insu  et  avant  eux. 
Le  plus  futile  prétexte  suffit  à  leur  impatience.  Au  mois 
de  décembre,  ils  étaient  de  nouveau  installés  à  Paris. 

C’était  l’heure  de  l’avènement  de  leurs  amis.  Pétion 
venait  d’être  nommé  à  la  mairie  et  se  créait  une  répu¬ 
blique  dans  la  commune  ;  Robespierre,  exclu  de  l’Assem¬ 
blée  législative  par  la  loi  qui  interdisait  la  réélection  des 
membres  de  l’Assemblée  constituante,  s’élevait  une  tri- 
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hune  aux  Jacobins;  Brissot  entrai!  à  la  place  de  Buzot 
dans  la  nouvelle  Assemblée,  et  sa  renommée  de  publiciste 
et  d’homme  d’État  ralliait  autour  de  ses  doctrines  les 
jeunes  Girondins.  Ceux-ci  arrivaient  de  leur  département 
avec  l’ardeur  de  leur  âge  et  l’impulsion  d’un  second  flot 
révolutionnaire.  Ils  se  jetèrent,  en  arrivant,  dans  les 
cadres  que  Robespierre,  Buzot,  Laclos.  Danton  et  Brissot 
avaient  préparés. 

Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le  second 
plan  et  caché  dans  leur  ombre,  avait  une  de  ces  répu¬ 
tations  sourdes,  d’autant  plus  puissantes  sur  l’opinion 
qu’elle  éclatait  moins  au  dehors;  on  en  parlait  comme 
d’une  vertu  antique,  enveloppée  dans  la  simplicité  d’un 
homme  des  champs.  Sous  son  silence  on  présumait  la 
pensée;  dans  le  mystère  on  pressentait  l’oracle.  L’éclat 
et  le  génie  de  sa  jeune  femme  attiraient  les  yeux  sur 
lui  ;  sa  médiocrité  même,  seule  puissance  qui  ait  la  vertu 
de  neutraliser  l’envie,  le  servait.  Gomme  personne  ne  le 
craignait,  tout  le  monde  le  mettait  en  avant  :  Pétion.  pour 
se  couvrir;  Robespierre,  pour  le  miner;  Brissot,  pour 
mettre  sa  mauvaise  renommée  à  l’abri  d’une  probité  prover¬ 
biale;  Buzot,  Vergniaud,  Louvet,  Gensonné  et  les  Giron¬ 
dins,  par  respect  pour  sa  science  et  par  entrainement  vers 
Mme  Roland  ;  la  cour  même,  par  confiance  dans  son  honnê¬ 
teté  et  par  mépris  pour  son  influence.  Cet  homme  mar¬ 
chait  au  pouvoir  sans  se  donner  de  mouvement,  porté  par 
la  faveur  d’un  parti,  par  le  prestige  de  l’inconnu  sur  l'opi¬ 
nion,  par  le  dédain  de  ses  ennemis  et  par  le  génie  de  sa 
femme. 


Il 


Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  colère  de 
la  révolution  s’adoucirait  par  son  triomphe.  Ges  actes 
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violents,  ces  oscillations  orageuses  entre  l’insolence  et- 
le  repentir,  qui  avaient  signalé  l’avènement  de  eette 
assemblée,  l’avaient  douloureusement  détrompé.  Son  mi¬ 
nistère  étonné  tremblait  déjà  devant  tant  d’audace  et 
confessait  dans  le  conseil  son  insuffisance.  Le  roi  tenait  à 
conserver  des  hommes  qui  lui  avaient  donné  tous  des 
preuves  de  dévouement  à  sa  personne.  Quelques-uns 
même,  confidents  et  complices,  servaient  le  roi  et  la 
reine,  soit  par  leurs  rapports  avec  l’émigration,  soit  par 
des  intrigues  à  l’intérieur. 

M.  de  Montmorin.  homme  capable,  mais  inégal  aux 
difficultés  du  temps,  s’était  retiré.  Les  deux  hommes 
principaux  du  ministère  étaient  M.  de  Lessart  ,  aux 
affaires  étrangères;  M.  Bertrand  de  Molleville,  à  la  ma¬ 
rine.  M.  de  Lessart.  placé  par  sa  position  entre  l’Assem¬ 
blée  impatiente,  l’Europe  indécise  et  le  roi  complice,  ne 
pouvait  manquer  de  succomber  sous  ses  bonnes  inten¬ 
tions.  Son  plan  était  d’éviter  la  guerre  à  son  pays  par 
des  temporisations  et  des  négociations;  de  suspendre  les 
démonstrations  hostiles  des  puissances  ;  de  montrer  à 
l’Assemblée  intimidée  le  roi  comme  le  seul  arbitre  et 
le  seul  négociateur  de  la  paix  entre  son  peuple  et 
l’étranger;  il  espérait  ajourner  ainsi  les  derniers  chocs 
entre  l’Assemblée  et  le  trône,  et  rétablir  l’autorité  régu¬ 
lière  du  roi  en  maintenant  la  paix.  Les  dispositions  per¬ 
sonnelles  de  l’empereur  Léopold  l’aidaient  dans  cette 
pensée;  il  n’avait  contre  lui  que  la  fatalité  qui  pousse 
les  choses  et  les  hommes  au  dénouement.  Les  Girondins, 
Brissot  surtout,  l’assiégeaient  de  leurs  accusations;  c’était 
l’homme  qui  pouvait  le  plus  retarder  leur  triomphe.  En 
le  sacrifiant,  ils  sacrifiaient  tout  un  système;  leur  presse 
et  leurs  discours  le  désignaient  à  la  fureur  du  peuple; 
les  partisans  de  la  guerre  l’avaient  marqué  pour  victime. 
Il  ne  trahissait  point;  mais  pour  eux  négocier  c’était 
trahir.  Le  roi,  qui  le  savait  irréprochable  et  qui  s’asso- 
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ciait  à  ses  plans,  refusait  de  le  sacrifier  à  ses  ennemis, 
et  amassait  ainsi  plus  de  ressentiments  contre  le  mi¬ 
nistre. 

Quant  à  M.  de  Molleville,  c’était  un  ennemi  secret  de 
la  constitution.  II  conseillait  au  roi  l'hypocrisie,  s’enve¬ 
loppant  de  la  lettre  pour  tuer  l’esprit  de  la  loi,  marchant 
par  des  souterrains  à  une  catastrophe  violente,  de  la¬ 
quelle  la  cause  monarchique  devait,  selon  lui,  sortir 
victorieuse;  croyant  à  la  puissance  de  l'intrigue  plus  qu’à 
la  puissance  de  l’opinion,  cherchant  partout  des  traîtres 
à  la  cause  populaire,  soldant  des  espions,  marchandant 
toutes  les  consciences,  ne  croyant  à  l’incorruptibilité  de 
personne,  entretenant  des  intelligences  secrètes  avec  les 
démagogues  les  plus  forcenés,  faisant  faire  à  prix  d’ar¬ 
gent  les  motions  les  plus  incendiaires,  afin  de  dépopula¬ 
riser  la  révolution  par  ses  excès,  et  remplissant  les  tri¬ 
bunes  de  l’Assemblée  de  ses  agents  pour  couvrir  de  leurs 
huées  ou  de  leurs  applaudissements  les  discours  des  ora¬ 
teurs  et  simuler  dans  les  tribunes  un  faux  peuple  et 
une  fausse  opinion  :  homme  de  petits  moyens  dans  les 
grandes  choses,  comptant  qu’on  peut  tromper  une  nation 
comme  on  trompe  un  individu.  Le  roi,  à  qui  il  était 
dévoué,  l’aimait  comme  le  dépositaire  de  ses  peines, 
le  confident  de  ses  rapports  avec  l’étranger,  et  l’inter¬ 
médiaire  habile  de  ses  négociations  avec  les  partis.  M.  de 
Molleville  se  soutenait  ainsi  en  équilibre  sur  la  faveur 
intime  du  roi  et  sur  ses  intrigues  avec  les  révolution¬ 
naires.  Il  parlait  bien  la  langue  de  la  constitution  ; 
il  avait  le  secret  de  beaucoup  de  consciences  vendues. 

C’est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour  com¬ 
plaire  à  l’opinion,  appela  M.  de  Narbonne  au  ministère 
de  ia  guerre.  Mme  de  Staël  et  le  parti  constitutionnel 
se  rapprochèrent  des  Girondins  pour  l'y  soutenir.  Con¬ 
dorcet  fut  l’intermédiaire  entre  ces  deux  partis.  Mme  de 
Condorcet,  femme  d’une  éclatante  beauté,  se  joignit  à 
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Mme  de  Staël  dans  sa  faveur  enthousiaste  pour  le  jeune 
ministre.  L’une  lui  prêta  l’éclat  de  son  génie,  l’autre 
l’influence  de  ses  charmes.  Ces  deux  femmes  semblèrent 
confondre  leurs  sentiments  dans  un  dévouement  commun 
à  l’homme  de  leurs  préférences.  Leur  rivalité  s’immola  à 
son  ambition. 


III 

Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti 
constitutionnel,  dans  ce  rapprochement  dont  l’élévation 
de  M.  de  Narbonne  fut  le  gage,  était  la  passion  de  ces 
deux  partis  pour  la  guerre.  Le  parti  constitutionnel  la 
voulait  pour  faire  diversion  à  l’anarchie  intérieure  et 
jeter  au  dehors  les  ferments  d’agitation  qui  menaçaient 
le  trône.  Le  parti  girondin  la  voulait  pour  précipiter  les 
esprits  aux  extrémités.  Il  espérait  que  les  dangers  de  la 
patrie  lui  donneraient  la  force  de  secouer  le  trône  et 
d’enfanter  le  régime  républicain. 

Ce  fut  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne  entra 
aux  affaires.  Lui  aussi  il  voulait  la  guerre,  non  pour 
renverser  le  trône  à  l’ombre  duquel  il  était  né,  mais 
pour  remuer  et  éblouir  la  nation,  pour  tenter  la  fortune 
par  un  coup  désespéré,  et  pour  remettre  à  la  tête  du 
peuple  sous  les  armes  la  haute  aristocratie  militaire  du 
pays  :  La  Fayette,  Biron,  Rochambeau,  les  Lameth,  Dil- 
lon,  Custines  et  lui-même.  Si  la  victoire  passait  sous  les 
drapeaux  de  la  France,  l’armée  victorieuse,  sous  des 
chefs  constitutionnels,  dominerait  les  Jacobins,  raffer¬ 
mirait  la  monarchie  réformée  et  soutiendrait  l’établis¬ 
sement  des  deux  chambres.  Si  la  France  était  destinée  à 
des  revers,  le  trône  et  l’aristocratie  succomberaient  sans 
doute,  mais  autant  valait  périr  noblement  dans  une  lutte 
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nationale  de  la  France  contre  ses  ennemis  que  de  trem- 
Ider  toujours  et  de  périr  enfin  dans  une  émeute  sous  les 
piques  des  Jacobins.  C’était  de  la  politique  chevaleresque 
et  aventureuse,  qui  plaisait  aux  jeunes  gens  par  l’hé¬ 
roïsme  et  aux  femmes  par  le  prestige.  On  y  sentait  la 
sève  du  courage  français.  M.  de  Narbonne  la  personnifiait 
dans  le  conseil.  Ses  collègues,  M.  de  Lessart  et  M.  Ber¬ 
trand  de  Molleville ,  voyaient  en  lui  le  renversement 
de  tous  leurs  plans.  Le  roi,  comme  toujours,  flottait 
indécis  :  un  pas  en  avant,  un  pas  en  arrière;  surpris  dans 
l’hésitation  par  l’événement,  situation  la  plus  faible  pour 
résister  à  un  choc  ou  pour  imprimer  soi-même  une  im¬ 
pulsion. 

Outre  ces  conseillers  officiels,  les  constituants  hors  de 
fonctions,  les  Lameth,  Duport,  Barnave  surtout,  étaient 
consultés  par  le  roi.  Barnave  était  resté  à  Paris  quelques 
mois  après  la  dissolution  de  l’Assemblée  constituante. 
Il  rachetait  par  un  dévouement  sincère  à  la  monarchie 
les  coups  qu’il  lui  avait  portés.  Son  esprit  avait  mesuré 
la  pente  rapide  où  l’amour  de  la  faveur  publique  l’avait 
entraîné.  Comme  Mirabeau,  il  avait  voulu  s’arrêter  trop 
tard.  Resté  désormais  sur  le  bord  des  événements,  il  était 
assiégé  de  terreurs  et  de  remords.  Si  son  cœur  intrépide 
ne  tremblait  pas  pour  lui-même,  l’attendrissement  qu’il 
éprouvait  pour  la  reine  et  pour  la  famille  royale  le  portait 
à  donner  au  roi  des  conseils  qui  n’ont  qu’un  tort  :  celui 
de  ne  pouvoir  plus  être  suivis. 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien  Duport, 
l’ami  de  Barnave  et  l’oracle  de  ce  parti,  ne  servaient 
qu’à  embarrasser  l’esprit  du  roi  d’un  élément  d’hésitation 
de  plus.  La  Fayette  et  ses  amis  y  joignaient  alors  leurs 
avis  impérieux.  Maître  de  l’opinion  publique  la  veille, 
La  Fayette  ne  pouvait  se  persuader  qu'il  était  dépassé. 
La  garde  nationale,  qui  lui  restait  attachée,  croyait  encore 
à  sa  toute-puissance.  Tous  ces  partis  et  tous  ces  hommes 
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prêtaient  à  M.  de  Narbonne  un  appui  secret.  Courtisan 
aux  yeux  de  la  cour,  aristocrate  aux  yeux  de  la  noblesse, 
militaire  aux  yeux  de  l’armée,  populaire  aux  yeux  du 
peuple,  séduisant  aux  yeux  des  femmes,  c’était  le  mi¬ 
nistre  de  l’espérance  publique.  Les  Girondins  seuls  avaient 
une  arrière-pensée  dans  leur  apparente  faveur  pour  lui. 
Ils  le  grandissaient  à  condition  de  le  précipiter.  M.  de 
Narbonne  n’était  pour  eux  que  la  main  qui  préparait 
leur  avènement. 


IV 

A  peine  entré  au  conseil,  ce  jeune  ministre  porta 
dans  la  discussion  des  affaires  et  dans  les  rapports  du 
ministère  avec  l’Assemblée  l’activité,  la  franchise  et  la 
grâce  de  son  caractère.  Il  tenta  hardiment  le  système 
de  la  confiance  envers  l’Assemhlée.  Il  la  surprit  par  son 
abandon.  Ces  hommes  soupçonneux  et  austères ,  qui 
n’avaient  vu  jusque-là  que  des  pièges  dans  les  paroles 
d’un  ministre,  s’abandonnèrent  à  l’entraînement  de  ses 
discours.  Il  leur  parla,  non  plus  le  langage  officiel  et 
froid  du  diplomate,  mais  le  langage  ouvert  et  cordial  du 
patriote.  Il  apporta  le  portefeuille  sur  la  tribune,  il 
affronta  généreusement  la  responsabilité,  il  professa  les 
dogmes  les  plus  chers  au  peuple  avec  une  sincérité  qui 
confondit  le  soupçon.  Il  se  livra  tout  entier.  L’élan  de 
son  âme  se  communiqua  aux  hommes  les  moins  séduc- 
tibles.  La  nation  jouissait  de  voir  son  costume,  ses  prin¬ 
cipes  et  ses  passions  si  bien  portés  par  un  aristocrate. 
L’ardeur  de  son  patriotisme  ne  laissa  pas  ralentir  ce 
mouvement  qui  confondait  en  lui  le  roi  et  le  peuple.  Il 
fit  des  prodiges  d’activité  dans  sa  courte  administration. 
Il  parcourut  et  arma  les  places  fortes,  créa  des  armées, 
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harangua  les  troupes,  suspendit  1  émigration  de  la  no¬ 
blesse  au  nom  du  péril  commun,  nomma  les  généraux, 
appela  La  Fayette,  Rochambeau,  Luckner.  Un  élan  de 
patriotisme  dont  il  était  l’âme  saisit  la  France.  En  faisant 
du  trône  le  centre  national  de  cette  défense  du  terri¬ 
toire,  il  lit  aimer  un  moment  le  roi  lui-même.  Les  partis 
se  réconcilièrent  dans  l’enthousiasme  de  la  patrie.  Son 
éloquence  sentait  le  camp.  Elle  était  rapide,  brillante, 
sonore  comme  le  mouvement  des  armes.  L’effusion  du 
cœur  en  était  le  caractère.  Il  ouvrait  son  âme  aux  regards 
de  ses  adversaires.  Cette  confiance  touchait. 

Le  premier  jour  de  son  avènement  au  ministère,  au 
lieu  d’annoncer,  comme  les  autres  ministres,  sa  nomi¬ 
nation  par  une  lettre  au  président,  il  alla  lui-même  à 
l’Assemblée,  demanda  la  parole.  «  Je  viens  vous  offrir, 
dit-il,  un  profond  respect  pour  le  pouvoir  populaire 
dont  vous  êtes  revêtus,  un  ferme  attachement  pour  la 
constitution  que  je  jure,  un  amour  courageux  pour  la 
liberté  et  l’égalité;  oui,  pour  l’égalité,  qui  ne  trouve 
plus  d’adversaire,  mais  qui  ne  doit  pas  avoir,  pour 
cela,  des  défenseurs  moins  dévoués.  »  Deux  jours  après, 
il  conquit  l’Assemblée  en  parlant  sur  la  responsabilité 
des  ministres.  «  J’accepte,  s’écria-t-il,  la  définition  qu’on 
vient  de  faire  de  la  situation  des  ministres  en  disant  que 
la  responsabilité  c’est  la  mort.  Ne  nous  épargnez  aucune 
menace  et  aucun  péril.  Surchargez-nous  d’entraves  per¬ 
sonnelles;  mais  donnez-nous  les  moyens  de  faire  marcher 
la  constitution.  Quant  à  moi.  je  saisis  cette  occasion  de 
conjurer  les  membres  de  cette  assemblée  de  m’informer 
de  tout  ce  qu’ils  croiront  utile  au  bien  public  dans  mon 
administration.  Nos  intérêts,  nos  ennemis  sont  les  mêmes 
Ce  n’est  pas  seulement  la  lettre  de  la  constitution  qu  on 
doit  exécuter,  c’est  son  esprit.  Ce  n’est  pas  s’acquitter 

qu'il  faut,  c’est  réussir! . Vous  verrez  que  le  ministre 

est  convaincu  qu’il  n’y  a  point  de  salut  pour  la  liberté  si 
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le  bien  ne  s’opère  avec  vous  et  par  vous.  Cessez  donc 
un  moment  de  vous  défier  de  nous.  Vous  nous  condam¬ 
nerez  après  si  nous  l’avons  mérité;  mais  avant,  vous  nous 
donnerez  avec  confiance  les  moyens  de  vous  servir.  » 

De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hommes  les 
plus  prévenus.  On  en  votait  l’impression  et  l’envoi  aux 
départements.  Pour  cimenter  cette  réconciliation  du  roi 
et  de  la  nation,  M.  de  Narbonne  se  rendit  dans  les 
comités  de  l’Assemblée,  y  communiqua  ses  plans,  y  dis¬ 
cuta  ses  mesures,  y  rallia  d’avance  les  esprits  à  ses  réso¬ 
lutions.  C’était  l’esprit  de  la  constitution  que  ce  gouver¬ 
nement  en  commun.  Les  autres  ministres  y  voyaient 
une  humiliation  du  pouvoir  exécutif  et  une  abdication 
de  la  royauté.  M.  de  Narbonne  y  voyait  le  seul  moyen 
de  reconquérir  l’esprit  de  la  nation  au  roi.  L’opinion 
avait  détrôné  la  royauté;  c’était  à  l’opinion  seule  qu’il 
fallait  demander  de  la  raffermir.  Il  se  faisait  le  ministre 
de  l’opinion. 

Au  moment  où  l’empereur  fit  communiquer  au  roi 
un  message  menaçant  pour  la  sécurité  des  frontières,  et 
où  le  roi  en  personne  communiqua  à  l’Assemblée  ses 
dispositions  énergiques,  M.  de  Narbonne,  rentrant,  après 
la  sortie  du  roi,  dans  l’Assemblée,  monta  à  la  tribune. 
«  Je  vais  partir,  disait-il,  pour  visiter  nos  frontières, 
non  que  je  croie  fondées  les  défiances  du  soldat  contre 
les  officiers,  mais  j’espère  les  dissiper  en  parlant  aux 
uns  et  aux  autres  de  la  patrie  et  du  roi.  Je  dirai  aux 
officiers  que  d’anciens  préjugés,  qu’un  amour  trop  peu 
raisonné  pour  le  roi  ont  pu  quelque  temps  excuser  leur 
conduite,  mais  que  le  mot  de  trahison  n’est  d’aucune 
langue  chez  les  -nations  qui  connaissent  l’honneur!  Je 
dirai  aux  soldats  :  Vos  officiers,  qui  restent  à  la  tête  de 
l’armée,  sont  liés  à  la  révolution  par  le  serment  et  par 
l’honneur.  Le  salut  de  l’État  dépend  de  la  discipline  de 
son  armée.  Je  remettrai  mon  portefeuille  entre  les  mains 
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du  ministre  des  affaires  étrangères;  et  telle  est  ma  con¬ 
fiance,  telle  doit  être  celle  de  la  nation  dans  son  patrio¬ 
tisme,  que  je  me  rends  responsable  de  tous  les  ordres 
qu’il  donnera  en  mon  nom.  »  M.  de  Narbonne  se  montra 
dans  ces  paroles  aussi  habile  que  magnanime.  Il  se  sentait 
assez  de  crédit  dans  la  nation  pour  en  couvrir  l'impopu¬ 
larité  de  son  collègue,  M.  de  Lessart,  déjà  dénoncé  par 
les  Girondins,  et  il  se  mettait  ainsi  entre  ceux-ci  et  leur 
victime.  L’Assemblée  était  entraînée.  Il  obtint  vingt  mil¬ 
lions  pour  préparatifs  et  le  grade  de  maréchal  de  France 
pour  le  vieux  Luckner.  La  presse  et  les  clubs  eux-mêmes 
applaudirent.  L’élan  général  vers  la  guerre  emportait 
tout,  même  les  ressentiments. 

Un  seul  homme  aux  Jacobins  résistait  à  cet  entraine¬ 
ment  :  cet  homme,  c’était  Robespierre.  Jusque-là,  Robes¬ 
pierre  n’avait  été  qu’un  disculeur  d’idées,  un  agitateur 
subalterne,  infatigable  et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les 
grands  noms.  De  ce  jour,  il  devint  un  homme  d’État.  Il 
sentit  sa  force  intérieure;  il  appuya  cette  force  sur  un 
principe;  il  osa  combattre  seul  avec  la  vérité.  Il  se  dévoua 
sans  regarder  au  nombre  de  ses  adversaires,  et  il  doubla 
sa  force  en  l’exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s’agitait  dans 
les  cabinets  des  princes  menacés  par  la  révolution,  dans 
les  conseils  de  Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des 
partis,  dans  l’Assemblée,  dans  les  Jacobins  et  dans  les 
journaux.  Le  moment  était  décisif.  Il  était  évident  que 
les  négociations  entre  l’empereur  Léopold  et  la  France 
au  sujet  des  rassemblements  d’émigrés  dans  les  États 
dépendants  de  l’Empire  touchaient  à  leur  crise,  et  qu’avant 
peu  de  jours,  ou  l’empereur  donnerait  satisfaction  à  la 
France  en  dissipant  ces  rassemblements,  ou  la  France  lui 
déclarerait  la  guerre,  et,  par  cette  déclaration,  amasserait 
sur  elle  les  hostilités  de  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  C’était 
le  défi  jeté  par  la  France. 
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Nous  avons  vu  qu’il  y  avait  accord  pour  la  guerre 
entre  les  hommes  d’État  et  les  révolutionnaires,  les 
constitutionnels  et  les  Girondins ,  les  aristocrates  et  les 
Jacobins.  La  guerre  était  pour  tous  un  appel  au  destin  : 
la  France,  impatiente,  voulait  qu’il  se  prononçât  par 
la  victoire  ou  par  la  défaite.  La  victoire  lui  semblait  la 
seule  issue  à  ses  difficultés  intérieures;  la  défaite  même 
ne  l’effrayait  pas.  Elle  croyait  en  elle,  et  elle  bravait 
la  mort.  Robespierre  pensa  autrement,  et  c’est  pour  cela 
qu’il  fut  Robespierre. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c’est  que  la 
guerre  était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple;  la  seconde, 
c’est  que  la  guerre  même  heureuse  perdrait  la  déme 
eratie.  Robespierre  considérait  la  révolution  comme 
l’application  rigoureuse  des  principes  de  la  philosophie 
aux  sociétés.  Élève  convaincu  et  passionné  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  le  Contrat  social  était  son  Evan¬ 
gile  ;  la  guerre  faite  avec  le  sang  des  peuples  était  aux 
yeux  de  cette  philosophie  ce  qu’elle  sera  toujours  aux 
yeux  des  sages,  le  meurtre  en  masse  pour  l’ambition 
de  quelques-uns.  glorieuse  seulement  quand  elle  est  dé¬ 
fensive.  Robespierre  ne  croyait  pas  la  France  placée 
dans  des  conditions  de  nécessité  et  de  salut  suprême 
qui  l’autorisassent  à  ouvrir  cette  veine  de  l’humanité 
d’où  couleraient  des  fleuves  de  sang.  Convaincu  de  la 
toute-puissance  des  idées  nouvelles  dont  il  nourrissait  la 
foi  et  le  fanatisme  dans  son  âme  fermée  à  l’intrigue,  il  ne 
craignait  pas  que  quelques  princes  discrédités,  fugitifs  et 
quelques  milliers  d’aristocrates  émigrés  vinssent  imposer 
des  lois  â  une  nation  dont  le  premier  soupir  de  liberté 
avait  soulevé  le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du 
clergé.  Il  ne  pensait  pas  non  plus  que  les  puissances 
de  l’Europe  désunies  et  hésitantes ,  aussi  longtemps 
que  nous  ne  les  attaquerions  pas,  osassent  déclarer  la 
guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la  paix.  Dans  le 
i.  25 
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cas  où  les  cabinets  européens  eussent  été  assez  pervers 
et  assez  insensés  pour  tenter  cette  croisade  contre  la 
raison  humaine ,  Robespierre  croyait  fermement  à  leur 
défaite;  car  il  croyait  qu’il  y  avait  une  force  invincible 
dans  la  justice  d’une  cause,  que  le  droit  doublait  l’énergie 
d’un  peuple,  que  le  désespoir  même  valait  des  armées, 
et  que  Dieu  et,  les  hommes  étaient  pour  le  peuple. 

Il  pensait  de  plus  que,  s’il  était  du  devoir  de  la  France 
de  propager  chez  les  autres  peuples  les  lumières  et  les 
bienfaits  de  la  raison  et  de  la  liberté  ,  le  rayonnement 
naturel  et  pacifique  de  la  révolution  française  sur  le 
monde  serait  un  moyen  de  propagation  plus  infaillible 
que  nos  armes  ;  que  la  révolution  devait  être  une  doc¬ 
trine  ,  et  non  une  monarchie  universelle  réalisée  par 
l’épée;  qu’il  ne  fallait  pas  coaliser  le  patriotisme  des 
nations  contre  ses  dogmes.  Leur  empire  était  dans  les 
âmes.  La  force  des  idées  révolutionnaires,  à  scs  yeux, 
c’était  leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  offen¬ 
sive  perdrait  inévitablement  la  révolution  et  anéanti¬ 
rait  cette  république  prématurée  dont  lui  parlaient  les 
Girondins,  mais  que  lui-même  il  ne  se  définissait  pas 
encore.  Si  la  guerre  est  malheureuse,  pensait-il,  l'Eu¬ 
rope  étouffera  sans  peine,  sous  les  pas  de  ses  armées, 
les  premiers  germes  de  ce  gouvernement  nouveau,  qui 
aura  bien  quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais  qui 
n’aura  pas  de  sol  pour  renaître.  Si  elle  est  heureuse, 
l’esprit  militaire,  toujours  complice  de  l’esprit  d’aris¬ 
tocratie;  l’honneur,  cette  religion  (pii  attache  le  soldat 
au  trône;  la  discipline,  ce  despotisme  de  la  gloire,  pren¬ 
dront  la  place  des  mâles  vertus  auxquelles  l’exercice 
oc  la  constitution  aurait  accoutumé  le  peuple;  ce  peuple 
pardonnera  tout,  même  la  servitude,  à  ceux  qui  l’auront 
sauvé.  La  reconnaissance  d’une  nation  pour  les  chefs 
qui  ont  conduit  ses  enfants  à  la  victoire  est  un  piège 
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où  les  peuples  se  prendront  toujours.  Ils  iront  eux-mêmes 
au-devant  du  joug.  Les  vertus  civiles  pâliront  devant 
l’éclat  des  exploits  militaires.  Ou  l’armée  reviendra  en¬ 
tourer  l’ancienne  royauté  de  sa  force,  et  la  France  aura 
un  Monk;  ou  l’armée  couronnera  le  plus  heureux  des 
généraux,  et  la  liberté  aura  un  Cromwell.  Dans  les 
deux  hypothèses,  la  révolution  échappe  au  peuple  et 
tombe  à  la  merci  d’un  soldat.  La  sauver  de  la  guerre, 
c’est  donc  la  sauver  d’un  piège.  Ces  réflexions  le  déci¬ 
dèrent.  Il  n’y  avait  pas  encore  de  violence  dans  ses  pen¬ 
sées.  Il  voyait  loin,  et  il  voyait  juste. 

Ce  fut  là  l’origine  de  sa  rupture  avec  les  Girondins. 
Leur  justice,  à  eux,  c’était  la  politique.  La  guerre  leur 
paraissait  politique.  Juste  ou  non.  ils  la  voulaient  comme 
un  instrument  de  ruine  pour  le  trône,  de  grandeur 
pour  eux.  On  voit  si  dans  cette  grande  querelle  les 
premiers  torts  furent  du  côté  du  démocrate  ou  du  côté 
des  ambitieux.  Ce  combat  acharné,  qui  devait  finir  par 
la  mort  des  deux  partis,  s’ouvrit  le  12  décembre  à  une 
séance  du  soir  des  Jacobins. 


.V 

«  J’ai  médité  six  mois  et  même  depuis  le  premier 
jour  de  la  révolution,  dit  Brissot  (l’âme  de  la  Gironde), 
le  parti  que  je  vais  soutenir.  C’est  par  la  force  du  rai¬ 
sonnement  et  des  faits  que  je  suis  arrivé  à  cette  eonviction 
qu’un  peuple  qui  a  conquis  la  liberté  après  dix  siècles 
d’esclavage  a  besoin  de  la  guerre.  Il  faut  la  guerre 
pour  consolider  la  liberté  et  pour  purger  la  constitution 
des  restes  du  despotisme;  il  faut  la  guerre  pour  faire 
disparaître  d’au  milieu  de  nous  les  hommes  qui  pour¬ 
raient  la  corrompre.  Vous  avez  la  force  de  châtier  les 
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rebelles,  d’intimider  le  monde;  prenez-en  l’audace.  Les 
émigrés  persistent  dans  leur  rébellion ,  les  souverains 
étrangers  persistent  à  les  soutenir.  Peut-on  balancer  à  les 
attaquer?  Notre  honneur,  notre  crédit  public,  la  néces¬ 
sité  de  moraliser  et  d’affermir  notre  révolution,  tout  nous 
en  fait  une  loi.  La  France  serait  déshonorée  si  elle 
souffrait  l’insolente  révolte  de  quelques  factieux  et  des 
outrages  qu’un  despote  ne  souffrirait  pas  impunément 
quinze  jours.  Que  voulez- vous  qu’on  pense  de  nous? 
Non,  il  faut  nous  venger  ou  nous  résoudre  à  être  l’opprobre 
des  nations!  Il  faut  nous  venger  en  détruisant  ces  hordes 
de  brigands  ou  consentir  à  voir  perpétuer  les  factions, 
les  conjurations,  les  incendies,  et  devenir  plus  audacieuse 
que  jamais  l’insolence  de  nos  aristocrates!  Ils  croient  à 
l’armée  de  Coblentz.  C’est  de  là  que  vient  leur  con¬ 
fiance.  Voulez-vous  détruire  d’un  seul  coup  l’aristo¬ 
cratie,  détruisez  Coblentz.  Le  chef  de  la  nation  sera 
obligé  de  régner  par  la  constitution  avec  nous  et  par 
nous!  » 

Ces  paroles  prononcées  par  l’homme  d’État  de  la 
Gironde  répondaient  à  toutes  les  fibres  et  retentissaient 
du  fond  du  club  des  Jacobins  jusqu’aux  extrémités  du 
pays.  Les  applaudissements  frénétiques  des  tribunes 
n’étaient  que  le  contre-coup  de  l’impatience  univer¬ 
selle  du  dénouement  dans  tous  les  partis.  Il  fallait  une 
âme  de  bronze  à  Robespierre  pour  affronter  ses  amis, 
ses  ennemis  et  le  sentiment  national.  Cette  lutte  d’une 
idée  contre  toutes  les  passions  dura  des  semaines  en¬ 
tières  sans  le  lasser.  Les  grandes  convictions  sont  infati¬ 
gables.  Robespierre  balança  seul  pendant  un  mois  toute 
la  France.  Ses  ennemis  mêmes  parlaient  avec  respect 
de  sa  résistance.  Si  l’on  n’avait  pas  le  courage  de  le 
suivre,  on  aurait  eu  honte  de  ne  pas  l’estimer.  Son 
éloquence,  d’abord  sèche,  verbeuse  et  dialecticienne, 
s’éleva  et  s’éclaircit.  Les  journaux  reproduisaient  ses 
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discours.  «  Toi,  peuple,  qui  n’as  pas  les  moyens  de 
te  procurer  les  discours  de  Robespierre,  je  te  les  promets 
tout  entiers,  disait  I  Orateur  du  peuple,  journal  des 
Jacobins.  Garde  bien  précieusement  les  feuilles  qui 
vont  suivre.  Elles  contiendront  ces  discours.  Ce  sont 
des  chefs-d’œuvre  d’éloquence  qui  doivent  rester  dans 
toutes  les  familles,  pour  apprendre  à  ceux  qui  naîtront 
après  nous  que  Robespierre  a  existé  pour  la  félicité 
publique  et  pour  le  salut  de  la  liberté.  » 

Après  avoir  épuisé  tous  les  arguments  que  la  philo¬ 
sophie,  la  politique  et  le  patriotisme  pouvaient  fournir 
contre  une  guerre  offensive  commencée  sous  l’inspira¬ 
tion  des  Girondins,  fomentée  sourdement  par  les  ministres 
et  conduite  par  des  généraux  de  l’aristocratie  suspecte 
au  peuple,  il  monta  une  dernière  fois  à  la  tribune 
contre  Brissot,  la  nuit  du  13  janvier,  et  résuma  dans 
une  péroraison  aussi  habile  que  pathétique  sa  conviction 
désespérée. 


VI 


«Eh  bien!  je  suis  vaincu;  je  passe  à  vous,  s'écria- 
t-il  d’une  voix  brisée,  et  moi  aussi  je  demande  la  guerre  : 
que  dis-je!  je  la  demande  plus  terrible  et  plus  irrécon¬ 
ciliable  que  vous;  je  ne  la  demande  ni  comme  un  acte 
de  sagesse,  ni  comme  un  acte  de  raison,  ni  comme 
un  acte  politique ,  mais  comme  la  ressource  du  déses¬ 
poir.  Je  la  demande  à  une  condition,  qui  sans  doute 
est  convenue  entre  nous,  car  je  ne  pense  pas  que  les 
avocats  de  la  guerre  aient  voulu  nous  tromper,  je  la 
demande  à  mort,  je  la  demande  héroïque,  je  la  de¬ 
mande  telle  enfin  que  le  génie  de  la  liberté  la  décla¬ 
rerait  lui-même  à  tous  les  despotismes,  telle  que  le 
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peuple  de  la  révolution  la  ferait  lui-même,  sous  ses 
propres  rliefs,  et  non  telle  que  de  lâches  intrigants  la 
désirent  peut-être,  et  telle  que  des  ministres  et  des 
généraux  ambitieux  et  suspects,  quoique  patriotes,  nous 
la  conduiraient. 

«Eh  bien,  Français!  hommes  du  14  juillet,  qui 
sûtes  conquérir  la  liberté  sans  guide  et  sans  maître, 
venez  donc!  formons  cette  armée  qui  doit,  selon  vous, 
conquérir  l’univers.  Mais  où  est  le  général  qui,  imper¬ 
turbable  défenseur  des  droits  du  peuple,  ennemi-né 
des  tyrans,  ne  respire  jamais  l’air  empoisonné  des 
cours  et  dont  la  vertu  est  attestée  par  la  haine  et  par 
la  disgrâce  de  la  cour,  ce  général  dont  les  mains  pures 
de  notre  sang  sont  dignes  de  porter  devant  nous  le 
drapeau  de  la  liberté?  Où  est-il,  ce  nouveau  Caton,  ce 
troisième  Brutus,  ce  héros  encore  inconnu?  Qu’il  ose 
se  reconnaître  à  ces  traits  et  qu’il  vienne  !  nous  allons 
le  mettre  à  notre  tête...  Mais  où  est-il?  Où  sont-ils, 
ces  soldats  du  14  juillet  qui  déposèrent  devant  le  peuple 
les  armes  que  leur  avait  confiées  le  despotisme?  Soldats 
de  Châteauvieux,  où  êtes-vous?  Venez  guider  nos  efforts. 
Mais  on  arracherait  plutôt  sa  proie  à  la  mort  que  ses 
victimes  au  despotisme.  Citoyens  qui  avez  pris  la  Pastille, 
venez!  la  liberté  vous  appelle  et  vous  doit  l’honneur 
du  premier  rang...  Mais  ils  ne  répondent  plus.  La 
misère,  l’ingratitude  et  la  haine  des  aristocrates  les 
ont  dispersés  !  Et  vous,  citoyens  immolés  au  Champ 
de  Mars  dans  l’acte  même  d’une  fédération  patriotique, 
vous  ne  serez  pas  non  plus  avec  nous!  Ah!  qu’avaient 
fait  ces  femmes,  ces  enfants  massacrés?  Dieu!  que  de 
victimes!  et  toujours  dans  le  peuple!  toujours  parmi 
les  patriotes  !  quand  les  conspirateurs  puissants  res¬ 
pirent  et  triomphent!  Venez  au  moins,  vous,  gardes 
nationales,  qui  vous  êtes  plus  spécialement  dévouées 
à  la  défense  de  nos  frontières,  dans  cette  guerre  dont 
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une  cour  perfide  nous  menace  !  Venez  !  Mais  quoi  ! 
vous  n’ôtes  pas  encore  armées?  Quoi  !  depuis  deux 
ans  vous  demandez  des  armes,  et  vous  n’en  avez  pas? 
que  dis-je!  on  vous  a  refusé  des  habits  et  condamnées 
à  errer  de  départements  en  départements,  objet  des 
mépris  des  ministres  et  de  la  risée  des  patriciens,  qui 
vous  passent  en  revue  pour  jouir  de  votre  détresse! 
N’importe.  Venez,  nous  combattrons  tout  nus,  comme  les 
Américains. 

«  Mais  attendrons-nous  pour  renverser  les  trônes  les 
ordres  du  bureau  de  la  guerre?  Attendrons-nous  le  signal 
de  la  cour?  Serons-nous  commandés  par  ces  mômes  pa¬ 
triciens.  ces  éternels  favoris  du  despotisme,  dans  cette 
guerre  contre  les  aristocrates  et  les  rois?  Non.  Marchons 
tout  seuls.  Guidons-nous  nous-mêmes.  Mais  quoi!  voilà 
les  orateurs  de  la  guerre  qui  m’arrêtent;  voilà  M.  Brissot 
qui  me  dit  qu’il  faut  que  monsieur  le  comte  de  Narbonne 
conduise  toute  cette  affaire,  qu’il  faut  marcher  sous  les 
ordres  de  monsieur  le  marquis  de  La  Fayette;  que  c’est 
au  pouvoir  exécutif  seul  qu’il  appartient  de  mener  la 
nation  à  la  victoire  et  à  la  liberté!  Ali!  citoyens,  ce  mot 
a  rompu  tout  le  charme!  Adieu  la  victoire  et  l’indépen¬ 
dance  des  peuples!  Si  les  sceptres  de  l’Europe  sont  jamais 
brisés,  ce  ne  sera  point  par  de  telles  mains!  L’Espagne 
restera  quelque  temps  encore  l’esclave  abrutie  de  la 
superstition  et  du  royalisme.  Léopold  continuera  d’être 
le  tyran  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie,  et  nous  ne  verrons 
pas  de  sitôt  les  Catons  et  les  Cicérons  remplacer,  au  con¬ 
clave,  le  pape  et  les  cardinaux.  Je  le  dis  avec  franchise, 
la  guerre  telle  que  je  la  comprends,  la  guerre  telle  que 
je  viens  de  vous  la  proposer  est  impraticable.  Et  si  c’est 
la  guerre  de  la  cour,  des  ministres,  des  patriciens  soi- 
disant  patriotes  et  des  intrigants  qu’il  faut  accepter, 
ah!  loin  de  croire  à  l’affranchissement  du  monde,  je  ne 
crois  plus  même  à  votre  propre  liberté!  Tout  ce  que  nous 
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avons  à  faire  de  plus  sage,  c’est  de  la  défendre  contre  la 
perfidie  des  ennemis  intérieurs  qui  vous  bercent  de  ces 
héroïques  illusions. 

«  Je  me  résume  donc  froidement  et  tristement.  J’ai 
prouvé  que  la  liberté  n’avait  pas  de  plus  mortelle  en¬ 
nemie  que  la  guerre;  j’ai  prouvé  que  la  guerre,  conseillée 
par  des  hommes  suspects,  n’était,  entre  les  mains  du 
pouvoir  exécutif,  qu’un  moyen  d’anéantir  la  constitution, 
que  le  dénouement  d’une  trame  ourdie  contre  la  révo¬ 
lution.  Favoriser  cés  plans  de  guerre,  sous  quelque  pré¬ 
texte  que  ce  soit,  c’est  donc  s’associer  aux  trahisons 
contre  la  révolution.  Tout  le  patriotisme  du  monde, 
tous  les  lieux  communs  prétendus  politiques  ne  chan¬ 
gent  rien  à  la  nature  des  choses.  Prêcher,  comme  M.  Bris¬ 
sot  et  ses  amis,  la  confiance  dans  le  pouvoir  exécutif, 
appeler  la  faveur  publique  sur  les  généraux,  c’est  donc 
désarmer  la  révolution  de  sa  dernière  sûreté,  la  vigilance 
et  l’énergie  de  la  nation.  Dans  l’horrible  situation  où 
nous  ont  conduits  le  despotisme,  la  légèreté,  l’intrigue, 
la  trahison,  l’aveuglement  général,  je  ne  prends  conseil 
que  de  mon  cœur  et  de  ma  conscience;  je  n’ai  d’égard 
que  pour  la  vérité,  de  condescendance  que  pour  ma  pa¬ 
trie.  Je  sais  que  des  patriotes  blâment  la  franchise  avec 
laquelle  je  présente  le  tableau  décourageant  de  notre 
situation.  Je  ne  me  dissimule  pas  ma  faute.  La  vérité 
n’est-elle  pas  déjà  assez  coupable  d’être  la  vérité?  Ah! 
pourvu  que  le  sommeil  soit  doux,  qu'importe  qu'on  se 
réveille  au  bruit  des  chaînes  de  son  pays  et  dans  le 
calme  de  la  servitude?  Ne  troublons  donc  plus  la  quié¬ 
tude  de  ces  heureux  patriotes.  Non.  mais  qu’ils  sachent 
que  sans  vertige  et  sans  peur  nous  pouvons  mesurer 
toute  la  profondeur  de  l’abîme.  Arborons  la  devise  du 
palatin  de  Posnanie  :  Je 'préfère  les  orages  de  la  liberté 
à  la  sécurité  de  l'esclavage.  Si  le  moment  de  l’éman¬ 
cipation  n’était  pas  encore  arrivé,  nous  aurions  la  pa- 
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tience  de  l’attendre.  Si  cette  génération  n’était  destinée 
qu’à  s’agiter  dans  la  fange  des  vices  où  le  despotisme  l’a 
plongée;  si  le  théâtre  de  notre  révolution  ne  devait  pré¬ 
senter  aux  yeux  de  l’univers  que  la  lutte  de  la  perfidie 
avec  la  faiblesse,  de  l’égoïsme  avec  l’ambition,  la  géné¬ 
ration  naissante  commencera  à  purifier  cette  terre  souillée 
de  vices.  Elle  apportera,  non  la  paix  du  despotisme  ni 
les  stériles  agitations  de  l’intrigue,  mais  le  feu  et  le  glaive 
pour  incendier  les  trônes  et  exterminer  les  oppresseurs. 
Postérité  plus  heureuse,  tu  ne  nous  es  pas  étrangère  !  C’est 
pour  toi  que  nous  affrontons  ces  orages  et  les  pièges  de  la 
tyrannie  !  Découragés  souvent  parles  obstacles  qui  nous  en¬ 
vironnent,  nous  sentons  le  besoin  de  nous  élancer  vers  toi  ! 
C’est  toi  qui  achèveras  notre  ouvrage;  garde  seulement 
dans  ta  mémoire  les  noms  des  martyrs  de  la  liberté!  » 

On  sentait  dans  ces  accents  le  retentissement  de  l’âme 
de  Rousseau. 


YII 

Louvet,  un  des  amis  de  Brissot,  en  comprit  la  puis¬ 
sance  et  monta  à  la  tribune  pour  supplier  l’homme  qui 
arrêtait  seul  la  Gironde.  «  Robespierre,  lui  dit-il  en 
l'apostrophant  directement,  Robespierre,  vous  tenez  seul 
l'opinion  publique  en  suspens.  Cet  excès  de  gloire  vous 
était  réservé  sans  doute.  Vos  discours  appartiennent  à  la 
postérité.  La  postérité  viendra  entre  vous  et  moi.  Mais 
enfin  vous  attirez  sur  vous  la  plus  grande  responsabilité 
en  persistant  dans  votre  opinion.  Vous  êtes  comptable  à 
vos  contemporains  et  même  aux  générations  futures.  Oui, 
la  postérité  viendra  se  mettre  entre  vous  et  moi,  quelque 
indigne  que  j’en  sois.  Elle  dira  :  Un  homme  a  paru  dans 
l’Assemblée  constituante  inaccessible  à  toutes  les  pas- 
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sions.  un  des  plus  fidèles  défenseurs  du  peuple.  Il  fallait 
estimer  et  chérir  ses  vertus,  admirer  son  courage;  il  était 
adoré  du  peuple,  qu’il  avait  constamment  servi,  et,  ce 
qui  est  mieux  encore,  il  en  était  digne.  Un  précipice 
s’ouvrit.  Distrait  par  trop  de  soins,  cet  homme  crut  voir 
le  péril  où  il  n’était  pas  et  ne  le  vit  pas  où  il  était.  Un 
homme  obscur  était  là  uniquement  occupé  du  moment 
présent;  éclairé  par  d’autres  citoyens,  il  découvrit  le 
danger,  ne  put  se  résoudre  à  garder  le  silence,  il  alla 
à  Robespierre,  il  voulut  le  lui  faire  toucher  du  doigt. 
Robespierre  détourna  les  yeux  et  retira  sa  main  ;  l’in¬ 
connu  persiste  et  sauve  son  pays...  » 

Robespierre  sourit  à  ces  paroles  avec  le  dédain  de 
l’incrédulité.  Les  gestes  suppliants  de  Louvet  et  les  adju¬ 
rations  des  tribunes  le  laissèrent  impassible  à  la  séance 
du  lendemain.  Rrissot  reprit  la  question  de  la  guerre. 
«  Je  supplie  monsieur  Robespierre,  dit-il  en  finissant, 
de  terminer  une  lutte  si  scandaleuse,  qui  ne  donne  l’avan¬ 
tage  qu’aux  ennemis  du  bien  public.  —  Ma  surprise  a 
été  extrême,  s’écria  Robespierre,  de  voir,  ce  matin,  dans 
le  journal  rédigé  par  monsieur  Rrissot.  une  lettre  dans 
laquelle  se  trouve  l’éloge  le  plus  pompeux  de  monsieur 
de  La  Fayette.  —  Je  déclare,  répondit  Brissot,  que  je 
n’ai  aucune  connaissance  de  la  lettre  insérée  dans  le 
Patriote  français.  —  Tant  mieux,  reprit  Robespierre, 
je  suis  charmé  de  voir  que  monsieur  Brissot  ne  soit  pas 
complice  de  semblables  apologies.  »  Les  paroles  s’enve¬ 
nimaient  comme  les  cœurs.  La  haine  grondait  sous  les 
paroles.  Le  vieux  Dusaulx  s’élança  entre  les  adversaires. 
Il  fit  un  appel  touchant  à  la  concorde  des  patriotes  et  les 
conjura  de  s’embrasser.  Ils  s’embrassèrent.  «  Je  viens  de 
remplir  un  devoir  de  fraternité  et  de  satisfaire  mon 
cœur,  s’écria  alors  Robespierre.  Il  me  reste  encore  un( 
dette  plus  sacrée  à  payer  à  la  patrie.  Toute  affection 
personnelle  doit  céder  ici  à  l’intérêt  sacré  de  la  liberté 
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et  de  l’humanité.  Je  pourrai  facilement  les  concilier  ici 
avec  les  égards  que  j’ai  promis  à  tous  ceux  qui  les  ser¬ 
vent.  J’ai  embrassé  monsieur  Brissot,  mais  je  persiste 
à  le  combattre;  que  notre  paix  ne  repose  que  sur  la 
base  du  patriotisme  et  de  la  vertu.  »  Robespierre,  par 
son  isolement  même,  prouvait  sa  force  et  en  conquérait 
davantage  sur  les  esprits  indécis.  Les  journaux  commen¬ 
çaient  à  s’ébranler  en  sa  faveur.  Marat  flétrissait  Brissot 
de  ses  invectives.  Camille  Desmoulins,  dans  des  affiches 
improvisées,  dévoila  la  honteuse  association  de  Brissot 
à  Londres  avec  Morande,  ce  libelliste  déshonoré.  Danton 
lui-même,  cet  adorateur  du  succès,  craignant  de  se 
tromper  de  fortune,  hésitait  entre  les  Girondins  et  Ro¬ 
bespierre.  Il  se  tut  longtemps;  à  la  fin,  il  prononça  un 
discours  plein  de  mots  sonores,  mais  où  l’on  sentait  sous 
l’emphase  des  paroles  le  balbutiement  des  convictions  et 
l’embarras  de  l’esprit. 
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La  mort  de  Léopold  et  l'impatience  des  Girondins  hâtent  la 
marche  des  événements.  —  Projet  d’adresse  présenté  par 
Vergniaud .  —  Le  roi  refuse  sa  sanction  aux  décrets  contre 
les  prêtres  et  les  émigrés.  —  La  guerre  civile  couve  dans 
la  Vendée.  —  Elle  éclate  dans  le  Midi.  —  Meurtre  de  Les- 
cuyer  à  Avignon.  —  Jourdan  arrive  dans  le  Comtat.  —  Mas¬ 
sacre  à  Avignon.  —  L’Assemblée  ordonne  la  punition  des 
assassins.  —  Les  Jacobins  les  font  amnistier.  —  Saint- 
Domingue.  —  Réaction  des  noirs  contre  les  blancs.  — 
Les  mulâtres  font  cause  commune  avec  les  noirs.  —  In¬ 
surrection.  —  Le  mulâtre  Ogé,  chef  de  l'insurrection,  con¬ 
damné  et  mis  à  mort.  —  Soulèvement  général.  —  Les 
blancs  sont  égorgés.  —  En  France,  les  désordres  intérieurs 
se  multiplient.  —  Symptômes  d’une  guerre  religieuse.  — 
Troubles  de  Caen.  —  L'abbé  Fauchet.  —  Son  portrait.  — 
Sa  vie.  —  Réaction  royaliste  à  Mende.  —  Assassinat  de 
Lajaille  à  Brest.  —  Désordres  dans  les  garnisons  —  In¬ 
subordinations  militaires  impunies.  —  Les  Suisses  de 
Châteauvieux. 


I 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  aux  Jacobins, 
et  que  les  journaux,  ces  échos  des  clubs,  semaient  par¬ 
tout  dans  le  peuple  les  mêmes  anxiétés  et  la  même  hési¬ 
tation,  la  diplomatie  sourde  du  cabinet  des  Tuileries  et 
de  l’empereur  Léopold,  qui  cherchait  en  vain  à  ajourner 
le  dénouement,  allait  se  voir  déjouer  par  l’impatience  des 
Girondins  et  par  la  mort  de  Léopold.  Ce  prince  philo¬ 
sophe  allait  emporter  avec  lui  tous  les  désirs  de  conci¬ 
liation  et  toutes  les  espérances  de  paix.  Lui  seul  con¬ 
tenait  l’Allemagne.  M.  de  Narbonne  déjouait,  par  des 
démonstrations  publiques,  les  négociations  secrètes  de 
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son  collègue,  M.  de  Lessart,  pour  temporiser  et  pour 
faire  aboutir  les  différends  de  la  France  et  de  l’Europe 
à  un  congrès. 

Le  comité  diplomatique  de  l’Assemblée,  poussé  par 
Narbonne  et  peuplé  de  Girondins,  proposait  des  résolu¬ 
tions  décisives.  Ce  comité,  établi  par  l’Assemblée  cons¬ 
tituante  et  influencé  par  la  haute  pensée  de  Mirabeau, 
interpellait  les  ministres  sur  toutes  les  relations  exté¬ 
rieures.  La  diplomatie  était  ainsi  dévoilée,  les  négocia¬ 
tions  brisées,  les  transactions  et  les  combinaisons  impos¬ 
sibles;  les  cabinets  de  l’Europe  étaient  sans  cesse  cités 
à  la  tribune  de  Paris.  Les  Girondins,  meneurs  actuels 
de  ce  comité,  n’avaient  ni  les  lumières  ni  la  réserve 
nécessaires  pour  manier,  sans  les  rompre,  les  fils  d’une 
diplomatie  compliquée.  Un  discours  leur  comptait  plus 
qu’une  négociation.  Peu  leur  importait  le  retentissement 
de  leur  parole  dans  les  cabinets  étrangers,  pourvu  qu’elle 
retentît  bien  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  D’ail¬ 
leurs  ils  voulaient  la  guerre;  ils  se  trouvaient  hommes 
d’Etat  en  brisant  d’un  seul  coup  la  paix  de  l’Europe. 
Étrangers  à  la  politique,  ils  se  disaient  habiles  parce 
qu’ils  se  sentaient  sans  scrupules.  En  affectant  l’indiffé¬ 
rence  de  Machiavel,  ils  se  croyaient  sa  profondeur. 

L'empereur  Léopold,  par  un  office  du  21  décembre, 
donna  prétexte  à  une  explosion  de  l’Assemblée.  «  Les 
souverains  réunis  en  concert,  disait  l’empereur,  pour 
le  maintien  de  la  tranquillité  publique  et  pour  l’honneur 
et  la  sûreté  des  couronnes...  »  Ces  mots  agitent  les  es¬ 
prits  ;  on  en  cherche  le  sens  ;  on  se  demande  comment 
l’empereur,  beau-frère  et  allié  de  Louis  XVI,  lui  parle 
pour  la  première  fois  de  ce  concert  formé  entre  les  sou¬ 
verains.  Et  contre  qui,  si  ce  n’est  contre  la  révolution? 
Et  comment  les  ministres  et  les  ambassadeurs  de  la 
révolution  l’avaient-ils  ignoré,  s’il  existait?  Et  comment 
l’avaient-ils  caché  à  la  nation,  s’ils  l’avaient  su?  Il  y  avait 
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donc  une  double  diplomatie,  dont  l’une  ourdissait  ses 
trames  contre  l’autre?  Le  comité  autrichien  n’était  donc 
point  un  rêve  des  factieux?  Il  y  avait  donc  dans  la  diplo¬ 
matie  officielle  impéritie  ou  trahison,  ou  peut-être  l’une 
et  l’autre  à  la  fois?  On  parlait  du  congrès  projeté;  on 
se  demandait  s’il  pouvait  avoir  un  autre  objet  que 
d’imposer  des  modifications  à  la  constitution  de  la 
France.  On  s’indignait  à  la  seule  pensée  de  céder  une 
lettre  de  la  constitution  aux  exigences  de  l’Europe  mo¬ 
narchique. 


II 

C’est  dans  cette  émotion  des  esprits  que  le  comité 
diplomatique,  par  l’organe  du  Girondin  Gensonné,  pré¬ 
senta  son  rapport  sur  l’état  de  nos  relations  avec  l’empe¬ 
reur.  Gensonne',  avocat  de  Bordeaux,  nommé  à  l’Assem¬ 
blée  législative  le  même  jour  que  Guadet  et  Vergniaud, 
ses  compatriotes  et  ses  amis,  composait  avec  ces  dé¬ 
putés  ce  triumvirat  de  talent,  d’opinion  et  d’éloquence, 
qu’on  appela  depuis  la  Gironde.  La  dialectique  obstinée, 
l’ironie  âpre  et  mordante,  étaient  les  deux  caractères 
du  talent  de  Gensonné.  Il  n’entraînait  pas,  il  contrai¬ 
gnait  :  ses  passions  révolutionnaires  étaient  fortes,  mais 
raisonnées. 

Avant  d’entrer  à  l’Assemblée  législative  il  avait  été 
envoyé  comme  commissaire  avec  Dumouriez,  depuis  si 
célèbre,  pour  étudier  l’esprit  des  populations  dans  les 
départements  de  l’Ouest,  et  proposer  les  mesures  utiles 
à  la  pacification  de  ces  contrées  agitées  par  les  querelles 
religieuses.  Son  rapport  lumineux  et  calme  avait  conclu 
à  la  tolérance  et  à  la  liberté,  ces  deux  topiques  des  con¬ 
sciences.  Il  était,  comme  tous  les  Girondins  alors,  décidé 
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à  pousser  la  révolution  jusqu’à  sa  forme  extrême  et  défi¬ 
nitive  :  la  république,  —  sans  impatience  cependant 
de  renverser  le  trône  constitutionnel,  pourvu  que  la  con¬ 
stitution  fût  dans  les  mains  de  son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonne,  ses  calomniateurs  l’ac¬ 
cusaient  de  lui  être  vendu.  Rien  ne  légitime  ce  soupçon. 
Si  l’âme  des  Girondins  n’était  pas  pure  d’ambitions  et 
d’intrigues,  leurs  mains  restaient  pures  de  toute  cor¬ 
ruption.  Gensonné,  dans  son  rapport  au  nom  du  comité 
diplomatique,  se  posait  deux  questions  :  d’abord,  quelle 
était  notre  situation  politique  à  l’égard  de  l’empereur? 
secondement,  son  dernier  office  devait-il  être  regardé 
comme  une  hostilité;  et,  dans  ce  cas.  fallait-il  accélérer 
en  l’attaquant  l’instant  d’une  rupture  inévitable? 

«  Notre  situation  avec  l’empereur,  se  répondait-il, 
c’est  l'intérêt  français  sacrifié  à  la  maison  d’Autriche, 
nos  finances  et  nos  armées  prodiguées  pour  elle,  nos 
alliances  perdues;  et  quelle  marque  de  réciprocité  en 
recevons-nous?  La  révolution  insultée,  notre  cocarde 
profanée,  les  rassemblements  d’émigrés  protégés  dans 
les  États  qui  dépendent  d’elle,  et  enfin  l’aveu  d’un  con¬ 
cert  des  puissances  auquel  elle  déclare  s’associer  contre 
nous.  Quand  du  sein  du  Luxembourg  nos  princes  nous 
menacent  d'une  invasion  imminente  et  se  vantent  d’être 
appuyés  par  les  puissances.  l’Autriche  se  tait  et  sanc¬ 
tionne  par  son  silence  les  menaces  de  nos  ennemis.  Elle 
affecte,  il  est  vrai,  de  temps  en  temps  de  condamner  les 
manifestations  hostiles  à  la  France;  mais  ces  blâmes  con¬ 
venus  ne  sont  qu’une  hypocrisie  de  paix.  La  cocarde 
blanche  et  l’uniforme  contre-révolutionnaire  sont  impu¬ 
nément  portés  dans  ses  États;  nos  couleurs  nationales 
y  sont  proscrites.  Quand  le  roi  a  menacé  l’électeur  de 
Trêves  d’aller  disperser  chez  lui  les  rassemblements  qui 
nous  menaçaient,  l’empereur  a  ordonné  au  général  Ben- 
der  de  marcher  au  secours  de  l’électeur  de  Trêves.  C’est 
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peu  :  dans  le  rapport  concerté  à  Pilnitz,  l’empereur 
déclare  conjointement  avec  le  roi  de  Prusse  que  les 
deux  puissances  s’entendront  sur  les  affaires  de  France 
avec  les  autres  cours  de  l’Europe ,  et  qu’en  cas  de 
guerre  elles  se  prêteront  secours  et  assistance  réci¬ 
proques.  Ainsi  il  est  démontré  que  l’empereur  a  violé 
le  traité  de  1756  en  contractant  des  alliances  à  l’insu 
de  la  France;  il  est  démontré  qu’il  s’est  fait  lui-même 
le  centre  et  le  moteur  d’un  système  antifrançais.  Quel 
peut  être  son  but,  si  ce  n’est  de  nous  intimider  et  de 
nous  dominer  pour  nous  amener  insensiblement  à  ac¬ 
cepter  un  congrès  et  à  subir  des  modifications  honteuses 
à  nos  nouvelles  institutions? 

«  Peut-être,  ajoutait  Gensonné,  cette  idée  est-elle 
éclose  au  sein  de  la  France;  peut-être  des  intelligences 
secrètes  font-elles  espérer  à  l’empereur  le  maintien  de 
la  paix  à  de  telles  conditions.  Il  se  trompe  :  ce  n’est  pas 
au  moment  où  le  feu  de  la  liberté  embrase  les  âmes  de 
vingt-quatre  millions  d’hommes,  que  les  Français  con¬ 
sentiraient  à  une  capitulation  à  laquelle  ils  préfére¬ 
raient  la  mort.  Telle  est  notre  situation,  que  la  guerre, 
qui  dans  des  temps  ordinaires  serait  un  fléau  pour  l’hu¬ 
manité,  doit  paraître  aujourd’hui  utile  au  bien  public. 
Cette  crise  salutaire  élèvera  le  peuple  à  la  hauteur  de 
ses  destinées,  elle  lui  rendra  sa  première  énergie;  elle 
rétablira  nos  finances  et  étouffera  tous  les  germes  de 
dissensions  intestines.  Dans  une  situation  analogue,  le 
grand  Frédéric  ne  brisa  la  ligue  que  la  cour  de  Vienne 
avait  formée  contre  lui  qu’en  la  prévenant.  Votre  comité 
vous  propose  de  faire  accélérer  les  préparatifs  de  guerre  : 
un  congrès  serait  une  honte,  la  guerre  est  nécessaire, 
l’opinion  publique  la  provoque,  le  salut  public  la  com¬ 
mande.  » 

Le  rapporteur  concluait  à  demander  à  l’empereur  des 
explications  nettes,  et,  dans  le  cas  où  ces  explications  ne 
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seraient  pas  données  avant  le  10  février,  à  considérer  le 
refus  de  répondre  comme  un  acte  d’hostilité. 


III 


A  peine  la  lecture  de  ce  rapport  est-elle  terminée, 
que  Guadet,  qui  présidait  ce  jour-là  l’Assemblée,  quitte 
la  présidence,  monte  à  la  tribune  et  prend  la  parole 
pour  commenter  le  rapport  de  son  collègue  et  de  son 
ami.  Guadet,  né  à  Saint-Émilion,  dans  les  environs  de 
Bordeaux,  avocat  célèbre  avant  l’âge  où  les  hommes 
ont  eu  le  temps  de  se  faire  une  renommée,  impatiem¬ 
ment  attendu  par  la  tribune  politique,  arrivé  enfin  à 
l’Assemblée  législative,  disciple  de  Brissot,  moins  pro¬ 
fond,  aussi  courageux,  plus  éloquent  que  lui,  intime¬ 
ment  uni  avec  Gensonné  et  Vergniaud,  que  le  même 
âge,  les  mêmes  passions,  la  même  patrie  rapprochaient, 
doué  d’une  âme  forte  et  d’une  parole  entraînante,  éga¬ 
lement  propre  à  résister  au  mouvement  d’une  assemblée 
populaire  ou  à  la  précipiter  vers  le  dénouement,  relevait 
tous  ces  dons  de  l’intelligence  par  une  de  ces  physiono¬ 
mies  méridionales  où  la  passion  s’allume  du  même  feu 
que  le  discours. 

«  On  vient  de  parler  d’un  congrès,  dit-il;  quel  est 
donc  ce  complot  formé  contre  nous,  et  jusqu’à  quand 
souffrirons-nous  qu’on  nous  fatigue  par  ces  manœuvres 
et  qu’on  nous  outrage  par  ces  espérances?  Y  ont-ils  bien 
pensé,  ceux  qui  le  trament?  La  seule  idée  de  la  possi¬ 
bilité  d'une  capitulation  de  la  liberté  pourrait  porter  au 
crime  les  mécontents  qui  en  auraient  l’espérance,  et  ce 
sont  les  crimes  qu’il  faut  prévenir.  Apprenons  donc  à 
tous  ces  princes  que  la  nation  est  résolue  de  maintenir 
sa  constitution  tout  entière  ou  de  périr  tout  entière 
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avec  elle!  En  un  mot,  marquons  d’avance  une  place 
aux  traîtres,  et  que  cette  place  soit  l’échafaud  !  Je  pro¬ 
pose  à  l’instant  même  de  décréter  que  la  nation  regarde 
comme  infâmes,  traîtres  à  la  patrie,  coupables  de  crime 
de  lèse-nation ,  tout  agent  du  pouvoir  exécutif  ,  tout 
Français  (plusieurs  voix  :  tout  législateur)  qui  pren¬ 
draient  part,  soit  directement,  soit  indirectement,  à  un 
congrès  dont  l’objet  serait  d’obtenir  une  modification  à 
la  constitution,  ou  une  médiation  entre  la  France  et  les 
rebelles.  » 

A  ces  mots,  l’Assemblée  se  lève  comme  soulevée  par 
une  seule  impulsion.  Tous  les  bras  se  tendent,  toutes 
les  mains  s’ouvrent  dans  l’attitude  d’un  homme  prêt  à 
prêter  serment.  Les  tribunes  confondent  leurs  applau¬ 
dissements  à  ceux  qui  retentissent  dans  la  salle.  Le  décret 
est  voté. 

M.  de  Lessart,  que  le  geste  et  les  réticences  de  Guadet 
semblaient  avoir  déjà  désigné  pour  victime  aux  soupçons 
du  peuple,  ne  veut  pas  rester  sous  le  poids  de  ces  allu¬ 
sions  terribles.  «  On  a  parlé,  dit-il.  des  agents  poli¬ 
tiques  du  pouvoir  exécutif;  je  dois  déclarer  que  je  ne 
connais  rien  qui  doive  autoriser  à  suspecter  leur  fidélité. 
Quant  à  moi,  je  répéterai  le  mot  de  mes  collègues  au 
ministère,  et  je  le  prends  pour  moi  :  «  La  constitution 
«  ou  la  mort!  » 

Pendant  que  Gensonné  et  Guadet  soulevaient  l’Assem¬ 
blée  dans  cette  scène  concertée,  Vergniaud  soulevait  la 
foule  par  le  projet  d’adresse  au  peuple  français  répandu 
depuis  quelques  jours  dans  les  masses.  Les  Girondins 
calquaient  Mirabeau.  Ils  se  souvenaient  de  l’effet  produit 
deux  ans  plus  tôt  par  le  projet  d’adresse  au  roi  pour  le 
renvoi  des  troupes. 

«  Français!  dit  Vergniaud,  l’appareil  de  la  guerre  se 
déploie  sur  vos  frontières;  on  parle  de  complots  contre 
la  liberté.  Vos  armées  se  rassemblent,  de  grands  mou- 
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vements  agitent  l’empire.  Des  prêtres  séditieux  prépa¬ 
rent  dans  le  secret  des  consciences  et  jusque  dans  les 
chaires  le  soulèvement  contre  la  constitution.  Des  lois 
martiales  étaient  nécessaires.  Dès  lors,  elles  nous  ont 
paru  justes...  Mais  nous  n’avions  réussi  qu’à  faire  briller 
un  moment  la  foudre  aux  yeux  de  la  rébellion.  La  sanc¬ 
tion  du  roi  a  été  refusée  à  nos  décrets.  Les  princes  de 
l’Allemagne  font  de  leur  territoire  un  repaire  de  conspi¬ 
rateurs  contre  vous.  Ils  protègent  les  complots  des 
émigrés.  Ils  leur  fournissent  asile,  or,  armes,  chevaux, 
munitions.  Une  patience  suicide  devait-elle  tout  tolérer? 
Ab!  sans  doute,  vous  avez  renoncé  aux  conquêtes;  mais 
vous  n’avez  point  promis  d’endurer  d’insolentes  provo¬ 
cations.  Vous  avez  secoué  le  joug  de  vos  tyrans,  ce  n’est 
pas  pour  fléchir  le  genou  devant  des  despotes  étrangers. 
Prenez  garde  cependant,  vous  êtes  environnés  de  pièges; 
on  cherche  à  vous  amener  par  dégoût  ou  par  lassitude 
à  un  état  de  langueur  qui  énerve  votre  courage.  Bientôt, 
peut-être,  on  tâchera  de  l’égarer.  On  cherche  à  vous 
séparer  de  nous;  on  suit  un  plan  de  calomnie  contre 
l’Assemblée  nationale;  on  incrimine  à  vos  yeux  votre 
révolution.  Oh!  gardez-vous  de  ces  terreurs  puniques! 
Repoussez  avec  indignation  ces  imposteurs  qui,  en  affec¬ 
tant  un  zcle  hypocrite  pour  la  constitution,  ne  cessent 
de  vous  parler  de  monarchie.  La  monarchie,  pour  eux, 
c’est  la  contre-révolution!  la  monarchie ,  c’est  la  no¬ 
blesse!  La  contre-révolution,  c’est-à-dire  la  dime,  la 
féodalité,  la  Bastille,  des  fers,  des  bourreaux,  pour  punir 
les  sublimes  élans  de  la  liberté!  des  satellites  étrangers 
dans  l’intérieur  de  l’État;  la  banqueroute  engloutissant 
avec  vos  assignats  vos  fortunes  privées  et  la  richesse 
nationale;  les  fureurs  du  fanatisme,  celles  de  la  ven¬ 
geance,  les  assassinats,  le  pillage,  l’incendie,  enfin  le 
despotisme  et  la  mort  se  disputant  dans  des  ruisseaux 
de  sang  et  sur  des  monceaux  de  cadavres  l’empire  de 
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votre  malheureuse  patrie!  La  noblesse,  c’est-à-dire  deux 
classes  d’hommes  :  l'une  pour  la  grandeur,  l’autre  pour 
la  bassesse!  l’une  pour  la  tyrannie,  l’autre  pour  la  ser¬ 
vitude!  La  noblesse,  ah!  ce  mot  seul  est  une  injure  pour 
l’espèce  humaine  ! 

«  Et  cependant  c’est  pour  assurer  le  succès  de  ces 
conspirations  qu’on  met  l’Europe  en  mouvement  contre 
vous!  Eh  bien,  il  faut  détruire  ces  espérances  coupables 
par  une  solennelle  déclaration.  Oui.  les  représentants  de 
la  France,  libres,  inébranlablement  attachés  à  la  consti¬ 
tution  ,  seront  ensevelis  sous  ses  ruines  avant  qu’on 
obtienne  d’eux  une  capitulation  indigne  d’eux  et  de 
vous.  Ralliez-vous!  rassurez-vous.  On  tente  de  soulever 
des  natinns  contre  vous,  on  ne  soulèvera  que  des  princes. 
Le  cœur  des  peuples  est  à  vous.  C’est  leur  cause  que 
vous  embrassez  en  défendant  la  vôtre.  Abhorrez  la  guerre, 
elle  est  le  plus  grand  crime  des  hommes  et  le  plus  ter¬ 
rible  fléau  de  l’humanité;  mais  enfin,  puisqu’on  vous  y 
force,  suivez  le  cours  de  vos  destinées.  Qui  peut  prévoir 
jusqu’où  ira  la  punition  des  tyrans  qui  vous  auront  mis 
les  armes  à  la  main?  »  Ainsi  ces  trois  voix  conjurées 
s’unissaient  pour  lancer  la  nation  dans  la  guerre. 


IV 

Les  dernières  paroles  de  Vergniaud  ouvraient  assez 
clairement  au  peuple  la  perspective  de  la  république 
universelle.  Les  constitutionnels  n’étaient  pas  moins 
ardents  à  diriger  vers  la  guerre  les  idées  de  la  nation. 
M.  de  Narbonne,  au  retour  de  son  voyage  rapide,  fit  à 
l'Assemblée  un  rapport  rassurant  sur  l’état  de  l’armée 
et  sur  l’état  des  places  fortes.  Il  se  loua  de  tout  le 
monde.  Il  présenta  à  la  patrie  le  jeune  Mathieu  de 
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Montmorency,  le  plus  beau  nom  de  la  France,  caractère 
plus  noble  que  son  nom,  comme  le  symbole  de  l’aris¬ 
tocratie  se  dévouant  à  la  liberté.  11  attestait  que  l’armée 
ne  séparait  pas,  dans  son  attachement  à  la  patrie,  l’As¬ 
semblée  du  roi.  Il  glorifiait  d’avance  les  chefs  des  troupes. 
Il  nomma  Rochambeau  à  l’armée  du  Nord  ;  Bertier,  à 
Metz;  Biron,  à  Lille;  Luckner,  La  Fayette,  sur  le  Rhin. 
Il  parla  de  plans  de  campagne  concertés  par  les  ordres 
du  roi  entre  ces  généraux.  Il  énuméra  les  gardes  natio¬ 
nales  prêtes  à  servir  de  seconde  ligne  à  l’armée  active. 
II  sollicita  leur  prompt  armement.  Il  dépeignit  ces  volon¬ 
taires  comme  donnant  à  l’armée  le  plus  imposant  des 
caractères,  celui  de  la  force  et  de  la  volonté  nationales. 
Il  répondit  des  officiers  qui  avaient  prêté  serment  à  la 
constitution,  il  excusa  ceux  qui  le  refuseraient  de  ne 
pas  vouloir  être  des  traîtres.  Il  encouragea  l’Assemblée 
à  la  défiance  envers  les  douteux.  «  La  défiance,  dit-il, 
est  dans  ces  temps  d’orages  le  plus  naturel,  mais  le  plus 
dangereux  des  sentiments.  La  confiance  engage.  Il  im¬ 
porte  au  peuple  de  montrer  qu’il  ne  peut  avoir  que  des 
amis.  »  Il  annonça  un  effectif  de  cent  dix  mille  hommes 
d’infanterie  et  de  vingt  mille  hommes  de  cavalerie  prêts  à 
entrer  en  campagne. 

Ce  rapport,  loué  par  Brissot  dans  ses  feuilles  et  ap¬ 
plaudi  par  les  Girondins  dans  l’Assemblée ,  ne  laissa 
plus  de  prétexte  à  ceux  qui  voulaient  ajourner  la  lutte. 
La  France  sentait  ses  forces  à  la  hauteur  de  sa  colère 
Rien  ne  pouvait  plus  la  contenir.  L’impopularité  crois¬ 
sante  du  roi  ajoutait  à  l’irritation  des  esprits.  Deux  fois 
déjà  il  avait  arrêté,  en  y  opposant  son  veto,  l’effet  des 
mesures  énergiques  décrétées  par  l’Assemblée  :  le  dé¬ 
cret  contre  les  émigrés  et  le  décret  contre  les  prêtres 
non  assermentés.  Ces  deux  veto ,  dont  l’un  lui  était 
commandé  par  son  honneur,  l’autre  par  sa  conscience, 
étaient  deux  armes  terribles  que  la  constitution  avait 
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mises  dans  sa  main,  et  dont  il  ne  pouvait  faire  usage 
sans  se  blesser  lui-même.  Les  Girondins  se  vengeaient 
de  sa  résistance  en  lui  imposant  la  guerre  contre  les 
princes  qui  étaient  ses  frères  et  contre  l’empereur  qu'ils 
supposaient  son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jacobins  agi¬ 
taient  sans  cesse  devant  le  peuple  ces  deux  veto  comme 
des  actes  de  trahison.  Les  troubles  de  la  Vendée  étaient 
imputés  à  cette  complicité  secrète  du  roi  avec  un  clergé 
rebelle.  En  vain  le  département  de  Paris,  composé  d’hom¬ 
mes  respectueux  pour  les  consciences ,  tels  que  M.  de 
Talleyrand,  M.  de  La  Rochefoucauld  et  M.  de  Beaume.tz, 
présentait-il  au  roi  une  pétition  où  les  vrais  principes  de 
la  liberté  protestaient  contre  l’arbitraire  de  l’inquisition 
révolutionnaire ,  des  contre-pétitions  arrivaient  en  foule 
des  départements. 

Depuis  plusieurs  mois,  l’état  du  royaume  répondait 
à  l’état  de  Paris.  Tout  était  bruit,  trouble,  dénonciation, 
émeute  dans  les  départements.  Chaque  courrier  appor¬ 
tait  ses  scandales,  ses  pétitions  séditieuses,  ses  émeutes, 
ses  assassinats.  Les  clubs  établissaient  autant  de  foyers  de 
résistance  à  la  constitution  qu’il  y  avait  de  communes 
dans  l’empire.  La  guerre  civile,  couvant  dans  la  Vendée, 
éclatait  par  des  massacres  à  Avignon. 


V 

Cette  ville  et  le  Comtat.  réunis  à  la  France  par  le 
dernier  décret  de  l’Assemblée  constituante,  étaient  restés 
depuis  cette  époque  dans  cet  état  intermédiaire  entre 
deux  dominations  si  favorables  à  l’anarchie.  Les  partisans 
du  gouvernement  papal  et  les  partisans  de  la  réunion  à  la 
France  y  luttaient  dans  une  alternative  d’espérance  et  de 
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crainle  qui  prolongeait  cl  envenimait  leur  haine.  Le  roi, 
par  un  scrupule  religieux,  avait  trop  longtemps  suspendu 
l’exécution  du  décret  de  réunion.  Tremblant  d’usurper 
sur  le  domaine  de  l’Église,  il  se  décidait  tard,  et  ses 
délais  impolitiques  donnaient  du  temps  aux  crimes. 

La  France  était  représentée  dans  Avignon  par  des 
médiateurs.  L’autorité  provisoire  de  ces  médiateurs  était 
appuyée  par  un  détachement  de  troupes  do  ligne.  Le  pou¬ 
voir,  tout  municipal,  reposait  dans  la  dictature  de  la 
municipalité.  La  population,  agitée  et  passionnée,  se  divi¬ 
sait  en  parti  français  ou  révolutionnaire,  et  en  parti  opposé 
à  la  réunion  à  la  France  et  à  la  révolution.  Le  fanatisme 
de  la  religion  chez  les  uns,  le  fanatisme  de  la  liberté 
chez  les  autres,  poussaient  les  deux  partis  aux  mêmes 
crimes.  L’ardeur  du  sang,  la  soif  de  vengeances  privées, 
le  feu  du  climat,  s’ajoutaient  aux  passions  civiles.  Les 
violences  des  républiques  italiennes  devaient  se  retrouver 
dans  les  mœurs  de  cette  colonie  de  l’Italie  et  de  cette 
succursale  de  Rome  sur  les  bords  du  Rhône.  Plus  les 
États  sont  petits,  plus  les  guerres  civiles  y  sont  atroces. 
Les  opinions  opposées  y  deviennent  des  haines  person¬ 
nelles;  les  batailles  n’y  sont  que  des  assassinats.  Avignon 
préludait  à  ces  assassinats  en  masse  par  des  meurtres 
particuliers. 

Le  16  octobre,  une  agitation  sourde  se  trahit  par  des 
attroupements  populaires,  composés  surtout  d’hommes 
du  peuple  ennemis  de  la  révolution .  Les  murs  des 
églises  furent  couverts  d’affiches  appelant  la  population 
à  la  révolte  contre  l’autorité  provisoire  de  la  municipa¬ 
lité.  On  semait  le  bruit  de  ridicules  miracles  qui  deman¬ 
daient,  au  nom  du  ciel,  vengeance  des  attentats  com¬ 
mis  contre  la  religion.  Une  statue  de  la  Vierge,  vénérée 
du  peuple  dans  l’église  des  Cordeliers,  avait  rougi  des 
profanations  de  son  temple.  On  l’avait  vue  verser  des 
larmes  d’indignation  et  de  douleur.  Le  peuple,  nourri, 
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sous  le  gouvernement  papal,  de  ces  crédulités  supersti¬ 
tieuses,  s’était  porté  en  foule  aux  Cordeliers  pour  venger 
la  cause  de  sa  protectrice.  Animé  par  des  exhortations 
fanatiques,  confiant  dans  cette  intervention  divine,  l’at¬ 
troupement,  sorti  des  Cordeliers  et  grossi  par  la  foule,  se 
porta  aux  remparts,  ferma  les  portes,  retourna  les  canons 
sur  la  ville  et  se  répandit  dans  les  rues,  demandant  à 
grands  cris  le  renversement  du  gouvernement.  L’infortuné 
Lescuyer ,  notaire  d’Avignon ,  secrétaire-greffier  de  la 
municipalité,  plus  spécialement  désigné  à  la  fureur  de 
la  horde,  fut  arraché  violemment  de  sa  demeure,  traîné 
sur  les  pavés  jusqu’à  l’autel  des  Cordeliers,  immolé  à 
coups  de  sabre  et  à  coups  de  bâton,  foulé  aux  pieds, 
outragé  jusque  dans  son  cadavre ,  victime  expiatoire 
étendue  aux  pieds  de  la  statue  offensée.  La  garde  natio¬ 
nale  et  un  détachement  sorti  du  fort  avec  deux  pièces  de 
canon  refoulèrent  le  peuple  ameuté,  et  ramassèrent  sur 
le  pavé  de  l’église  le  corps  nu  et  inanimé  de  Lescuyer. 
Mais  les  prisons  de  la  ville  avaient  été  forcées,  et  les 
scélérats  qu’elles  renfermaient  allaient  offrir  leurs  bras 
à  d'autres  assassinats.  D’horribles  représailles  étaient  à 
craindre,  et  cependant  les  médiateurs,  absents  de  la  ville, 
s’endormaient  sur  le  danger  ou  fermaient  les  yeux. 
Des  intelligences  sourdes  se  nouaient  entre  les  meneurs 
des  clubs  de  Paris  et  les  révolutionnaires  d’Aviguon. 


VI 

Un  de  ces  hommes  sinistres  qui  semblent  flairer  le  sang 
et  présager  le  crime  arrivait  de  Versailles  à  Avignon.  Cet 
homme  se  nommait  Jourdan.  Il  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  un  autre  révolutionnaire  du  même  nom  né  à  Avi¬ 
gnon.  Né  dans  ces  montagnes  du  Midi  arides  et  calcinées, 
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où  les  brutes  même  sont  plus  féroces,  successivement 
boucher,  maréchal  ferrant,  contrebandier  dans  les  gorges 
qui  séparent  la  Savoie  de  la  France,  soldat,  déserteur, 
palefrenier,  puis  enfin  marchand  de  vin  dans  un  faubourg 
de  Paris,  il  avait  écumé  dans  toutes  ces  professions  les 
vices  de  la  populace.  Les  premiers  meurtres  commis  par 
le  peuple  dans  les  rues  de  Paris  avaient  révélé  sa  véri¬ 
table  passion.  Ce  n’était  pas  celle  du  combat,  c’était  celle 
du  meurtre.  Il  paraissait  après  le  carnage  pour  dépecer 
les  victimes  et  pour  déshonorer  davantage  l’assassinat. 
Il  s’était  fait  boucher  d’hommes.  Il  s’en  vantait.  C’était 
lui  qui  avait  plongé  ses  mains  dans  la  poitrine  ouverte 
et  arraché  le  cœur  de  MM.  Foulon  et  Berthier.  C’était 
lui  qui  avait  coupé  la  tête  aux  deux  gardes  du  corps 
MM.  de  Yaricourt  et  des  Huttes,  le  6  octobre,  à  Ver¬ 
sailles;  c’était  lui  qui,  rentré  dans  Paris  et  portant  ces 
deux  têtes  décollées  au  bout  d’une  pique,  reprochait 
au  peuple  de  se  contenter  de  si  peu  et  de  l’avoir  fait 
venir  pour  ne  couper  que  deux  têtes!  Il  espérait  mieux 
d’Avignon.  Il  s’y  rendit. 

Il  y  avait  à  Avignon  un  corps  de  volontaires  appelé 
l'armée  de  Vaucluse,  formé  de  la  lie  de  ces  contrées  et 
commandé  par  un  nommé  Patrix.  Ce  Patrix  ayant  été 
assassiné  par  sa  troupe,  dont  il  voulait  modérer  les  excès, 
Jourdan  fut  porté  au  commandement  par  droit  de  sédition 
et  de  scélératesse.  Les  soldats,  à  qui  l’on  reprochait  leurs 
brigandages  et  leurs  meurtres,  semblables  aux  gueux  de 
Belgique  et  aux  sans-culottes  de  Paris,  affichèrent  l’in¬ 
sulte  comme  une  gloire  et  s’intitulèrent  eux-mêmes  les 
braves  brigands  d’Avignon.  Jourdan,  à  la  tête  de  cette 
bande,  ravagea,  incendia  le  Comtat,  assiégea  Carpentras, 
fut  repoussé,  perdit  cinq  cents  hommes,  et  se  replia  sur 
Avignon  tout  frémissant  encore  du  meurtre  de  Lescuyer. 
Il  vint  prêter  son  bras  et  sa  troupe  à  lu  vengeance  du 
parti  français.  Dans  la  journée  du  30  août,  Jourdan  et 
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ses  sicaires  fermèrent  les  portes  de  la  ville,  se  répandirent 
dans  les  rues,  cernèrent  les  maisons  signalées  comme 
contenant  des  ennemis  de  la  révolution,  en  arrachèrent 
les  habitants,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  sans 
distinction  d’âge,  de  sexe  ou  d’innocence.  Ils  les  enfer¬ 
mèrent  dans  le  palais.  La  nuit  venue,  les  assassins  en¬ 
foncent  les  portes  et  immolent  à  coups  de  barres  de  1er 
ces  victimes  désarmées  et  suppliantes.  Leurs  cris  appel¬ 
lent  en  vain  les  secours  de  la  garde  nationale.  La  ville 
'  entend  ce  massacre  sans  oser  donner  signe  d’humanité. 
Le  bruit  du  crime  glace  et  paralyse  tous  les  citoyens.  Les 
assassins  préludent  à  la  mort  des  femmes  par  des  déri¬ 
sions  et  des  souillures  qui  ajoutent  la  honte  à  l’horreur, 
et  le  supplice  de  la  pudeur  au  supplice  de  l’assassinat. 
Le  rire  et  les  larmes,  le  vin  et  le  sang,  la  luxure  et  la 
mort,  se  mêlent.  Quand  il  n’y  a  plus  personne  à  tuer,  on 
mutile  encore  les  cadavres.  On  balaye  le  sang  dans  l’égout 
du  palais.  On  traîne  les  restes  mutilés  dans  la  Glacière  ; 
on  la  mure,  on  y  scelle  la  vengeance  du  peuple.  Jourdan 
et  ses  satellites  offrent  l’hommage  de  cette  nuit  aux 
médiateurs  français  et  à  l’Assemblée  nationale.  Les  scélé¬ 
rats  de  Paris  admirent;  l’Assemblée  frémit  d’indignation 
et  reçoit  ce  crime  comme  un  outrage .  le  président  s  éva¬ 
nouit  en  lisant  le  récit  de  la  nuit  d’Avignon.  On  ordonne 
l’arrestation  de  Jourdan  et  de  ses  complices.  Jourdan 
s’enfuit  d’Avignon.  Poursuivi  par  les  Français,  il  lance 
son  cheval  dans  la  rivière  de  la  Sorgue.  Atteint  au  milieu 
du  fleuve  par  un  soldat,  il  fait  feu  sur  lui  et  le  manque. 
Il  est  arrêté  et  garrotté.  Le  supplice  l’attend.  Mais  les 
Jacobins  imposent  aux  Girondins  l’amnistie  pour  les 
crimes  d’Avignon.  Jourdan,  sûr  de  l’impunité  et  fier  de 
son  crime,  y  reparaît  pour  immoler  ses  dénonciateurs. 

L’Assemblée  frémit  un  moment  à  la  vue  de  ce  sang, 
puis  elle  se  hâta  d’en  détourner  les  yeux.  Dans  son  im¬ 
patience  de  régner  seule,  elle  n’avait  pas  le  temps  d  avoir 
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de  la  pitié.  Il  y  avait  d’ailleurs  entre  les  Girondins  et 
les  Jacobins  une  émulation  d’emportement  et  une  rivalité 
à  tenir  la  tête  de  la  révolution,  qui  faisaient  craindre  à 
chacun  de  ces  deux  partis  de  laisser  prendre  le  pas  à 
l’autre.  Les  cadavres  même  n’arrêtaient  pas  :  des  larmes 
trop  prolongées  auraient  pu  passer  pour  faiblesse. 


VII 

Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous  les  jours, 
et  les  désastres  n’attendaient  pas  les  désastres.  L’empire 
entier  semblait  s’écrouler  sur  ses  fondateurs.  Saint- 
Domingue,  la  plus  riche  des  colonies  françaises,  nageait 
dans  le  sang.  La  France  était  punie  de  son  égoïsme. 
L’Assemblée  constituante  avait  proclamé  en  principe 
la  liberté  des  noirs;  mais,  de  fait,  l’esclavage  subsistait 
encore.  Plus  de  trois  cent  mille  esclaves  servaient  de 
bétail  humain  à  quelques  milliers  de  colons.  On  les 
achetait,  on  les  vendait,  on  les  mutilait  comme  une 
chose  inanimée.  On  les  tenait  par  spéculation  hors 
la  loi  civile  et  hors  la  loi  religieuse.  La  propriété,  la 
famille,  le  mariage,  leur  étaient  interdits.  On  avait  soin 
de  les  dégrader  au-dessous  de  l’homme,  pour  conserver 
le  droit  de  les  traiter  en  brutes.  Si  quelques  unions 
furtives  ou  favorisées  par  la  cupidité  se  formaient  entre 
eux,  la  femme,  les  enfants  appartenaient  au  maître.  On 
les  vendait  séparément,  sans  aueun  égard  aux  liens  de  la 
nature.  On  déchirait  sans  pitié  tous  les  attachements 
dont  Dieu  a  formé  la  chaîne  de  sympathies  de  l’hu¬ 
manité. 

Ce  crime  en  masse,  cet  abrutissement  systématique 
avait  ses  théoriciens  et  ses  apologistes.  On  niait  dans 
les  noirs  les  facultés  humaines.  On  en  faisait  une  race 
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intermédiaire  entre  la  chair  et  l’esprit.  On  appelait  tu¬ 
telle  nécessaire  l’infâme  abus  de  la  force  qu’on  exerçait 
sur  cette  race  inerte  et  servile.  Les  sophistes  n’ont  ja¬ 
mais  manqué  aux  tyrans.  D’un  autre  côté,  les  hommes 
pieux  envers  leurs  semblables,  qui  avaient,  comme  Gré¬ 
goire,  Raynal,  Barnave,  Brissot,  Condorcet.  La  Fayette, 
embrassé  la  cause  de  l’humanité  et  formé  la  Société 
des  amis  des  noirs ,  avaient  lancé  leurs  principes  sur 
les  colonies  comme  une  vengeance  plutôt  que  comme 
une  justice.  Ces  principes  avaient  éclaté  sans  préparation 
et  sans  prévoyance  dans  cette  société  coloniale,  où  la 
vérité  n’avait  d’autre  organe  que  l’insurrection.  La  philo¬ 
sophie  proclame  les  principes,  la  politique  les  administre; 
les  amis  des  noirs  s’étaient  contentés  de  les  proclamer. 
La  France  n'avait  pas  eu  le  courage  de  déposséder  et 
d’indemniser  ses  colons;  elle  avait  conquis  la  liberté 
pour  elle  seule;  elle  ajournait,  comme  elle  ajourne 
encore  au  moment  où  j’écris  ces  lignes  ,  la  répara¬ 
tion  du  crime  de  l’esclavage  dans  ses  colonies;  pouvait- 
elle  s’étonner  que  l’esclavage  cherchât  à  se  venger  lui- 
même,  et  qu’une  liberté  vainement  proclamée  à  Paris 
devint  une  insurrection  à  Saint-Domingue?  Toute  iniquité 
qu’une  société  libre  laisse  subsister  au  profit  des  op¬ 
presseurs  est  un  glaive  dont  elle  arme  elle-même  les 
opprimés.  Le  droit  est  la  plus  dangereuse  de  toutes 
les  armes.  Malheur  à  qui  la  laisse  à  ses  ennemis  1 


VIII 

Saint-Domingue  l’attestait  :  cinquante  mille  esclaves 
noirs  s’étaient  soulevés  dans  une  nuit,  à  l’instigation  et 
sous  le  commandement  des  mulâtres  ou  hommes  de 
couleur.  Les  hommes  de  couleur,  race  intermédiaire 
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issue  du  commerce  des  colons  blancs  avec  les  esclaves 
noires,  n’étaient  point  esclaves,  mais  ils  n’étaient  pas 
citoyens.  C’était  une  sorte  d’affranchis  ayant  les  défauts 
et  les  vertus  des  deux  races  :  l’orgueil  des  blancs,  la 
dégradation  des  noirs;  race  flottante  qui,  en  se  por¬ 
tant  tour  à  tour  du  côté  des  esclaves  ou  du  côté  des 
maîtres,  devait  produire  ces  oscillations  terribles  qui 
amènent  inévitablement  le  renversement  d’une  société. 

Les  mubàtres  qui  possédaient  eux-mêmes  des  esclaves 
avaient  commencé  par  faire  cause  commune  avec  les 
colons  et  par  s’opposer  avec  plus  d’inflexibilité  que  les 
blancs  à  l’émancipation  des  noirs.  Plus  ils  étaient  près 
de  l’esclavage,  plus  ils  défendaient  avec  passion  leur 
part  de  tyrannie.  L’homme  est  ainsi  fait;  nul  n’est  plus 
porté  à  abuser  de  son  droit  que  celui  qui  vient  à  peine 
de  le  conquérir;  il  n’y  a  pas  de  pires  tyrans  que  les  es¬ 
claves,  ni  d’hommes  plus  superbes  que  les  parvenus. 

Les  hommes  de  couleur  avaient  tous  ces  vices  de 
parvenus  à  la  liberté.  Mais  quand  ils  s’aperçurent  que 
les  blancs  les  méprisaient  comme  une  race  mêlée,  que 
la  révolution  n’avait  point  effacé  les  nuances  de  la 
peau  et  les  préjugés  injurieux  qui  s’attachaient  à  leur 
couleur;  quand  ils  réclamèrent  en  vain  pour  eux  l’exer¬ 
cice  des  droits  civiques  que  les  colons  leur  contestaient, 
ils  passèrent  avec  la  légèreté  et  la  fougue  de  leur  carac¬ 
tère  d’une  passion  à  une  autre,  d’un  parti  à  l’autre,  et 
ils  firent  cause  commune  avec  la  race  opprimée.  Leur 
habitude  du  commandement,  leur  fortune,  leurs  lu¬ 
mières.  leur  énergie,  leur  audace,  les  appelaient  naturel¬ 
lement  à  devenir  les  chefs  des  noirs.  Ils  fraternisèrent 
avec  eux,  ils  se  popularisèrent  auprès  des  noirs  par  cette 
même  couleur  dont  ils  avaient  honte  naguère  auprès  des 
blancs.  Ils  fomentèrent  secrètement  les  germes  de  l’in¬ 
surrection  dans  les  conciliabules  nocturnes  des  esclaves. 
Us  entretinrent  des  correspondances  clandestines  avec 
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les  amis  des  noirs  à  Paris.  Ils  répandirent  avec  profusion 
dans  les  cases  les  discours  et  les  écrits  qui  enseignaient 
de  Paris  leurs  devoirs  aux  colons,  leurs  droits  impres¬ 
criptibles  aux  esclaves.  Les  droits  de  l’homme  com¬ 
mentés  par  la  vengeance  devinrent  le  catéchisme  des 
habitations. 

Les  blancs  tremblèrent.  La  terreur  les  porta  à  la 
violence.  Le  sang  du  mulâtre  Ogé  et  de  ses  complices, 
versé  par  M.  de  Blanchelande,  gouverneur  de  Saint- 
Domingue,  et  par  le  conseil  colonial,  sema  partout  le 
désespoir  et  la  conspiration. 


IX 

Ogé,  député  à  Paris  par  les  hommes  de  couleur  pour 
faire  valoir  leurs  droits  auprès  de  l’Assemblée  consti¬ 
tuante,  s’était  lié  avec  Brissot,  Raynal,  Grégoire,  et 
s’était  affilié  par  eux  à  la  Société  des  amis  des  noirs. 
Passé  de  là  en  Angleterre,  il  y  connut  le  pieux  philan¬ 
thrope  Clarkson.  Glarkson  et  son  ami  plaidaient  alors 
la  cause  de  l’émancipation  des  noirs;  ils  étaient  les  pre¬ 
miers  apôtres  de  cette  religion  de  l’humanité,  qui  ne 
croit  pas  pouvoir  élever  des  mains  pures  vers  Dieu , 
tant  qu’il  reste  dans  ces  mains  un  bout  de  la  chaîne 
qui  tient  une  race  humaine  dans  la  dégradation  et 
dans  la  servitude.  La  fréquentation  de  ces  hommes  de 
bien  élargit  encore  l’âme  d’Ogé.  Il  était  venu  en  Eu¬ 
rope  pour  défendre  seulement  l’intérêt  des  mulâtres,  il 
y  embrassa  la  cause  plus  libérale  et  plus  sainte  de  tous 
tes  noirs.  Il  se  dévoua  à  la  liberté  de  tous  ses  frères.  Il 
revint  en  France,  il  fréquenta  Barnave  ;  il  supplia  le 
comité  de  l’Assemblée  constituante  d’appliquer  les  prin¬ 
cipes  de  la  liberté  aux  colonies  et  de  ne  pas  faire 
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une  exception  à  la  loi  divine  en  laissant  les  esclaves  à 
leurs  maîtres.  Inquiet  et  indigné  des  hésitations  du  co¬ 
mité,  qui  retirait  d’une  main  ce  qu’il  avait  donné  de 
l’autre,  il  déclara  que,  si  la  justice  ne  suffisait  pas  à 
leur  cause,  il  ferait  appel  à  la  force.  Bnrnave  avait  dit  : 
Périssent  les  colonies  plutôt  qu’un  principe.  Les 
hommes  du  14  juillet  n’avaient  pas  le  droit  de  condam¬ 
ner  dans  le  cœur  d'Ogé  l’insurrection  qui  était  leur  pro¬ 
pre  titre  à  l’indépendance.  On  peut  croire  que  les  vœux 
secrets  des  amis  des  noirs  suivirent  Ogé.  qui  repartit 
pour  Saint-Domingue.  11  y  trouva  les  droits  des  hommes 
de  couleur  et  les  principes  de  la  liberté  des  noirs  plus 
niés  et  plus  profanés  que  jamais.  Il  leva  l’étendard  de 
l’insurrection,  mais  avec  les  formes  et  les  droits  de  la 
légalité.  A  la  tête  d’un  rassemblement  de  deux  cents 
hommes  de  couleur,  il  réclama  la  promulgation  dans 
les  colonies  des  décrets  de  l’Assemblée  nationale,  arbi¬ 
trairement  ajournée  jusque-là.  Il  écrivit  au  comman¬ 
dant  militaire  du  Gap  :  «  Nous  exigeons  la  proclama¬ 
tion  de  la  loi  qui  nous  fait  libres  citoyens.  Si  vous 
vous  y  opposez,  nons  nous  rendrons  à  Léogane,  nous 
nommerons  des  électeurs,  nous  repousserons  la  force 
par  la  force.  L’orgueil  des  colons  se  trouve  humilié  de 
siéger  à  côté  de  nous.  A-t-on  consulté  l’orgueil  des 
nobles  et  du  clergé  pour  proclamer  l’égalité  des  ci¬ 
toyens  en  France?  »  Le  gouvernement  répondit  à  cette 
éloquente  sommation  de  liberté  par  l’envoi  d’un  corps  de 
troupes  pour  dissiper  le  rassemblement.  Oge  le  repoussa. 


X 

Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent,  après  une 
résistance  héroïque,  à  disperser  les  mulâtres.  Ogé  s’e- 
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chappa  et  se  réfugia  dans  la  partie  espagnole  de  l’ile. 
Sa  tête  était  mise  à  prix.  M.  de  Blanchelande,  dans  des 
proclamations,  lui  faisait  un  crime  de  revendiquer  les 
droits  de  la  nature  au  nom  de  l’Assemblée  qui  venait  de 
proclamer  les  droits  du  citoyen.  On  sollicitait  du  gou¬ 
vernement  espagnol  l’extradition  de  ce  Spartacus  éga¬ 
lement  dangereux  à  la  sécurité  des  blancs  dans  les  deux 
pays.  Ogé  fut  livré  aux  Français  par  les  Espagnols.  II 
fut  mis  en  jugement  au  Cap.  On  prolongea  pendant 
deux  mois  son  procès,  pour  couper  à  la  fois  tous  les  fils 
de  la  trame  de  l’indépendance  et  pour  effrayer  ses  com¬ 
plices.  Les  blancs,  ameutés,  s’impatientaient  de  ces 
lenteurs  et  demandaient  sa  tête  à  grands  cris.  Les  juges 
le  condamnèrent  à  la  mort  pour  ce  crime  qui  faisait, 
dans  la  mère  patrie,  la  gloire  de  La  Fayette  et  de  Mira¬ 
beau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa  race, 
résumés  et  persécutés  en  lui,  élevaient  son  âme  au-des¬ 
sus  de  ses  bourreaux.  «  Renoncez,  leur  dit-il  avec  une 
impassible  fierté,  renoncez  à  l’espoir  de  m’arracher  un 
seul  nom  de  mes  complices.  Mes  complices,  ils  sont 
partout  où  un  cœur  d’homme  se  soulève  contre  les  op¬ 
presseurs  de  l’homme.  »  De  ce  moment,  il  ne  prononça 
plus  que  deux  mots  qui  résonnaient  comme  un  remords 
à  l’oreille  de  ses  persécuteurs  :  Liberté,  égalité.  Il  mar¬ 
cha  serein  au  lieu  de  son  supplice.  Il  entendit  avec  indi¬ 
gnation  la  sentence  qui  le  condamnait  à  la  mort  lente  et 
infâme  des  plus  vils  scélérats.  «  Eh  quoi,  s’écria-t-il. 
vous  me  confondez  avec  les  criminels,  parce  que  j’ai 
voulu  restituer  à  mes  semblables  ces  droits  et  ce  titre 
d’homme  que  je  sens  en  moi!  Eh  bien!  voilà  mon  sang! 
mais  il  en  sortira  un  vengeur!  »  Il  périt  sur  la  roue, 
et  son  corps  mutilé  fut  laissé  sur  les  bords  d’un  che¬ 
min.  Cette  mort  héroïque  retentit  jusque  dans  l'As¬ 
semblée  nationale  et  souleva  des  sentiments  divers. 
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®  Elle  est  méritée,  dit  Malouet,  Ogé  est  un  criminel  et 
un  assassin.  —  Si  Ogé  est  coupable,  lui  répondit  Gré¬ 
goire,  nous  le  sommes  tous;  si  celui  qui  a  réclamé  la 
liberté  pour  ses  frères  périt  justement  sur  l’échafaud, 
il  faut  y  faire  monter  tous  les  Français  qui  nous  res¬ 
semblent.  » 


XI 

Le  sang  d’Ogé  bouillonnait  sourdement  dans  le  cœur 
de  tous  les  mulâtres.  Ils  jurèrent  de  le  venger.  Les 
noirs  étaient  une  armée  toute  prête  pour  le  massacre. 
Le  signal  leur  fut  donné  par  les  hommes  de  couleur. 
En  une  seule  nuit,  soixante  mille  esclaves,  armés  de 
torches  et  des  outils  de  leur  travail,  incendièrent  toutes 
les  habitations  de  leurs  maîtres  dans  un  rayon  de  six 
lieues  autour  du  Cap.  Les  blancs  sont  égorgés.  Femmes, 
enfants,  vieillards,  rien  n’échappe  à  la  fureur  longtemps 
comprimée  des  noirs.  C’est  l’anéantissement  d’une  race 
par  une  autre.  Les  têtes  sanglantes  des  blancs,  portées 
au  bout  de  roseaux  de  cannes  à  sucre,  sont  le  drapeau 
qui  mène  ces  hordes  non  au  combat,  mais  au  carnage. 
Les  outrages  de  tant  de  siècles  commis  par  les  blancs 
sur  les  noirs  sont  vengés  en  une  nuit.  Une  émulation 
de  cruauté  semble  faire  rivaliser  les  deux  couleurs. 
Les  nègres  imitent  les  supplices  si  longtemps  exercés 
contre  eux  ;  ils  en  inventent  de  nouveaux.  Si  quelques 
esclaves  généreux  et  fidèles  se  placent  entre  leurs  an¬ 
ciens  maîtres  et  la  mort,  on  les  immole  ensemble.  La 
reconnaissance  et  la  pitié  sont  des  vertus  que  la  guerre 
civile  ne  reconnaît  plus.  La  couleur  est  un  arrêt  de  mort 
sans  acception  de  personnes.  La  guerre  est  entre  les 
races  et  non  plus  entre  les  hommes.  Il  faut  que  l'une 
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périsse  pour  que  l’autre  vive!  Puisque  la  justice  n  a  pu 
se  faire  entendre  entre  elles,  il  n  y  a  que  la  mort  pour 
les  accorder.  Toute  grâce  de  la  vie  faite  à  un  blanc  est 
une  trahison  qui  coûtera  la  vie  à  un  noir.  Les  nègres 
n'ont  plus  de  cœur.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce 
n’est  plus  un  peuple,  c’est  un  élément  destructeur  qui 
passe  sur  la  terre  en  effaçant  tout. 

En  quelques  heures  huit  cents  habitations,  sucreries, 
caféieries,  représentant  un  capital  immense,  sont  anéan¬ 
ties.  Les  moulins,  les  magasins,  les  ustensiles,  la  plante 
même  qui  leur  rappelle  leur  servitude  et  leur  travail 
forcé,  sont  jetés  aux  flammes.  La  plaine  entière  n’est 
plus  couverte,  aussi  loin  que  le  regard  .peut  s’étendre, 
que  de  la  fumée  et  de  la  cendre  de  l’incendie.  Les  cada¬ 
vres  des  blancs,  groupés  en  hideux  trophées  de  troncs, 
de  têtes,  de  membres  d’hommes,  de  femmes  et  d’en¬ 
fants  assassinés,  marquent  seuls  la  place  des  riches  de¬ 
meures  où  ils  régnaient  la  veille.  C  était  la  revanche  de 
l’esclavage.  Toute  tyrannie  a  d'horribles  revers. 

Les  blancs  avertis  à  temps  de  l’insurrection  par  la  gé¬ 
néreuse  indiscrétion  des  noirs,  ou  protégés  dans  leur 
fuite  par  les  forêts  et  par  la  nuit,  s’étaient  réfugiés  dans 
la  ville  du  Cap.  D’autres,  enfouis  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  dans  des  cavernes,  y  furent  nourris  au 
péril  de  leur  vie  par  leurs  esclaves  fidèles.  L’armée  des 
noirs  grossit  sous  les  murs  du  Cap.  Ils  s’y  disciplinèrent 
à  l’abri  d’un  camp  fortifié.  Des  fusils  et  des  canons  leur 
arrivèrent  par  les  soins  d’auxiliaires  invisibles.  Les  uns 
accusaient  les  Anglais,  d’autres  les  Espagnols,  d’autres 
enfin  les  amis  des  noirs,  de  cette  complicité  avec  l'in¬ 
surrection.  Mais  les  Espagnols  étaient  en  paix  avec  ia 
France.  La  révolte  des  noirs  ne  les  menaçait  pas  moins 
que  nous.  Les  Anglais  possédaient  eux-mêmes  trois  fois 
plus  d'esclaves  que  la  France.  Le  principe  de  l’insur¬ 
rection,  exalté  par  le  triomphe  et  se  propageant  chez 
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eux,  aurait  ruiné  leurs  établissements  et  compromis  la 
vie  même  de  leurs  colons.  Ces  soupçons  étaient  absurdes. 
11  n’y  avait  de  coupable  que  la  liberté  même,  qu’on 
n’opprime  pas  impunément  dans  une  partie  de  l’espèce 
humaine.  Elle  avait  des  complices  dans  le  cœur  même 
des  Français. 

La  mollesse  des  résolutions  de  l’Assemblée  à  la  récep¬ 
tion  de  ces  nouvelles  le  prouva.  M.  Bertrand  de  Molle- 
ville,  ministre  de  la  marine,  ordonna  à  l’instant  le  dé¬ 
part  de  six  mille  hommes  de  renfort  pour  Saint-Do¬ 
mingue. 

Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans  un  dis¬ 
cours  où  il  ne  craignit  pas  de  rejeter  l’odieux  du  crime 
sur  les  victimes  et  d’accuser  le  gouvernement  de  com¬ 
plicité  avec  l'aristocratie  des  colons.  «  Par  quelle  fata¬ 
lité  ces  nouvelles  coïncident-elles  avec  un  moment  où 
les  émigrations  redoublent,  où  les  rebelles  rassemblés 
sur  nos  frontières  nous  annoncent  une  prochaine  explo¬ 
sion,  où  enfin  les  colonies  nous  menacent  par  une  dépu¬ 
tation  illégale  de  se  soustraire  à  la  domination  de  la 
métropole  ?  Ne  serait-ce  ici  qu’une  ramification  d’un 
grand  plan  combiné  par  la  trahison?  »  La  répugnance 
des  amis  des  noirs,  nombreux  dans  l’Assemblée,  à  pren¬ 
dre  des  mesures  énergiques  en  faveur  des  colons,  l’indif¬ 
férence  du  parti  révolutionnaire  pour  les  colonies,  l’éloi¬ 
gnement  du  lieu  de  la  scène  qui  affaiblit  la  pitié,  et  enfin 
le  mouvement  intérieur  qui  emportait  les  esprits  et  les 
choses,  effacèrent  bien  vite  ces  impressions  et  laissèrent 
se  former  et  grandir  à  Saint-Domingue  le  génie  de 
l'indépendance  des  noirs,  qui  se  montrait  de  loin  dans 
la  personne  d’un  pauvre  et  vieil  esclave  :  Toussaint- 
Louverture 
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Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur  tous  les 
points  de  l’empire.  La  liberté  religieuse,  qui  était  le 
vœu  de  l’Assemblée  constituante  et  la  grande  conquête 
de  la  révolution,  ne  pouvait  s’établir  sans  cette  lutte 
en  face  d’un  culte  dépossédé  et  d’un  schisme  naissant 
qui  se  disputaient  les  populations.  Le  parti  contre- 
révolutionnaire  s’alliait  partout  avec  le  clergé.  Ils  avaient 
les  mêmes  ennemis,  ils  conspiraient  contre  la  même 
cause.  Depuis  que  les  prêtres  non  assermentés  avaient 
pris  le  rôle  de  victimes,  l’intérêt  d’une  partie  du  peuple, 
surtout  dans  les  campagnes,  s’attachait  à  eux.  La  per¬ 
sécution  est  si  odieuse  à  l’esprit  public,  que  son  appa¬ 
rence  même  séduit  les  cœurs  généreux.  L’esprit  humain 
a  un  penchant  à  croire  que  la  justice  est  du  côté  des 
proscrits.  Les  prêtres  n’étaient  pas  encore  persécutés, 
mais  dès  qu’ils  ne  régnaient  plus,  ils  se  croyaient  humi¬ 
liés.  L’irritation  sourde  entretenue  par  le  clergé  a  été  plus 
funeste  à  la  révolution  que  les  conspirations  de  l’aristo¬ 
cratie  émigrée.  La  conscience  est  le  point  le  plus  sensible 
de  l’homme.  Une  superstition  atteinte  ou  une  foi  inquiétée 
dans  l’esprit  d’un  peuple  est  la  plus  implacable  des  con¬ 
spirations.  C’est  avec  la  main  de  Dieu,  invisible  dans  la 
main  du  prêtre,  que  l’aristocratie  souleva  la  Vendée.  De 
fréquents  et  sanglants  symptômes  trahissaient  déjà  dans 
l’Ouest  et  dans  la  Normandie  ce  foyer  couvert  de  la  guerre 
religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à  Caen. 
L’abbé  Fauchet  était  évêque  constitutionnel  du  Calvados. 
La  célébrité  même  de  son  nom,  le  patriotisme  exalté  de 
ses  opinions,  l’éclat  de  sa  renommée  révolutionnaire,  sa 
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parole  enfin  et  ses  écrits,  semés  avec  profusion  dans  son 
diocèse,  étaient  une  cause  d’agitation  plus  intense  dans 
le  Calvados  qu’ailleurs. 

Fauchet.  que  la  conformité  d’opinions,  l’honnêteté 
de  ses  passions  rénovatrices  et  les  illusions  mêmes  de 
son  imagination  devaient  plus  tard  associer  aux  actes 
et  à  l’échafaud  des  Girondins,  était  né  à  Dornes,  dans 
l’ancienne  province  du  Nivernais.  Il  embrassa  l’état  ecclé¬ 
siastique,  entra  dans  la  communauté  libre  des  prêtres 
de  Saint-Roch  à  Paris,  et  fut  quelque  temps  pré¬ 
cepteur  des  enfants  du  marquis  de  Choiseul ,  frère 
du  fameux  duc  de  Choiseul,  ce  dernier  des  ministres 
de  l’école  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  Un  talent  re¬ 
marquable  pour  la  parole  le  fit  paraître  avec  éclat  dans 
la  chaire  sacrée.  11  fut  nommé  prédicateur  du  roi,  abbé 
de  Montfort,  grand  vicaire  de  Bourges.  Il  marchait  ra¬ 
pidement  aux  premières  dignités  de  l’Église.  Mais  son 
âme  avait  respiré  son  siècle.  Ce  n’était  point  un  des¬ 
tructeur,  c’était  un  réformateur  de  l’Église  dans  le 
sein  de  laquelle  il  était  né.  Son  livre  intitulé  De  l’Église 
nationale  atteste  en  lui  autant  de  respect  pour  le  fond 
de  la  foi  chrétienne  que  d’audace  pour  en  transformer 
la  discipline.  Cet  e  foi  philosophique,  assez  semblable 
à  ce  platonisme  chrétien  qui  régnait  en  Italie  sous  les 
Médicis  et  jusque  dans  le  palais  des  papes  sous  Léon  X, 
transpirait  dans  ses  discours  sacrés.  Le  clergé  s’alarma 
de  ces  éclairs  du  siècle  brillant  dans  le  sanctuaire.  L’abbé 
Fauchet  fut  interdit  et  rayé  de  la  liste  des  prédicateurs 
du  roi. 

Mais  déjà  la  révolution  allait  lui  ouvrir  d’autres 
tribunes.  Elle  éclatait.  Il  s’y  précipita  comme  l’imagi¬ 
nation  se  précipite  dans  l’espérance.  Il  combattit  pour 
elle  dès  le  premier  jour,  avec  toutes  les  armes.  Il  remua 
le  peuple  dans  les  assemblées  primaires  et  dans  les  sec¬ 
tions  :  il  poussa  de  la  voix  et  du  geste  les  masses  in- 
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surgées  sous  le  canon  de  la  Bastille.  On  le  vit,  le  sabre 
à  la  main,  guider  et  devancer  les  assaillants.  Il  marcha 
trois  fois,  sous  le  feu  du  canon,  à  la  tête  de  la  députa¬ 
tion  qui  venait  sommer  le  gouverneur  d’épargner  le 
sang  des  citoyens  et  de  rendre  les  armes.  Il  ne  souilla 
son  zèle  révolutionnaire  d’aucun  sang  ni  d’aucun  crime, 
Il  enflammait  l’âme  du  peuple  pour  la  liberté  ;  mais  la 
liberté,  pour  lui,  c’était  la  vertu.  La  nature  l’avait  doué 
pour  ce  double  rôle.  Il  y  avait  dans  ses  traits  du  grand 
prêtre  et  du  héros.  Son  extérieur  prévenait  et  ravissait 
la  foule.  Sa  taille  était  élevée  et  souple,  son  buste  su¬ 
perbe  ,  sa  figure  ovale ,  ses  yeux  noirs  ;  ses  cheveux 
d’un  brun  foncé  relevaient  la  pâleur  de  son  front.  Son 
attitude  imposante,  quoique  modeste,  attirait,  dès  le 
premier  regard,  la  faveur  et  le  respect.  Sa  voix  claire, 
émue  et  sonore,  son  geste  majestueux ,  ses  expressions 
un  peu  mystiques,  commandaient  le  recueillement  au¬ 
tant  que  l’admiration  de  son  auditoire.  Également  pro¬ 
pre  à  la  tribune  populaire  ou  à  la  chaire  sacrée,  les 
assemblées  électorales  ou  les  cathédrales  étaient  trop 
étroites  pour  le  peuple  qui  affluait  pour  l’entendre. 
On  se  figurait,  en  le  voyant,  un  saint  Bernard  révolu¬ 
tionnaire  prêchant  la  charité  politique  ou  la  croisade 
de  la  raison. 

Ses  mœurs  n’étaient  ni  sévères  ni  hypocrites.  Il 
avouait  lui-même  qu’il  aimait  une  femme  d’une  affection 
légitime  et  pure,  Mme  Caron,  qui  le  suivait  partout, 
même  dans  les  églises  et  dans  les  cluhs.  «  On  m’a  ca¬ 
lomnié  pour  cette  femme,  dit-il  ailleurs,  je  m’y  suis 
attaché  davantage,  et  j’ai  été  pur.  Vous  avez  vu  cette 
femme  plus  belle  encore  que  sa  physionomie,  et  qui,  de¬ 
puis  dix  ans  que  je  la  connais,  me  semble  toujours  plus 
digne  d’être  aimée.  Elle  donnerait  sa  vie  pour  moi.  je 
donnerais  ma  vie  pour  elle;  mais  je  ne  lui  sacrifierais 
pas  mou  de\oir.  Malgré  les  libelles  atroces  des  aristo- 
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crates,  j’irai,  tous  les  jours,  aux  heures  des  repas,  goûter 
les  charmes  de  la  plus  pure  amitié  auprès  d’elle.  Elle 
vient  m’entendre  prêcher!  Oui,  sans  doute,  personne 
ne  sait  mieux  qu’elle  avec  quelle  foi  sincère  je  crois 
aux  vérités  que  je  professe.  Elle  vient  aux  assemblées 
de  l’hôtel  de  ville  !  oui ,  sans  doute  ;  c’est  qu’elle  est 
convaincue  que  le  patriotisme  est  une  seconde  religion, 
qu’aucune  hypocrisie  n’approche  de  mon  âme,  et  que 
ma  vie  est  véritablement  tout  entière  à  Dieu,  à  la 
patrie,  à  l’amitié!....  —  Et  vous  osez  vous  prétendre 
chaste!  lui  répondaient,  par  l’organe  de  l’ahhé  de  Val- 
meron,  les  prêtres  fidèles  et  indignés.  Quelle  dérision! 
Chaste  au  moment  où  vous  avouez  les  penchants  les  plus 
déréglés,  où  vous  arrachez  une  femme  au  lit  de  son 
époux,  à  ses  devoirs  de  mère,  quand  vous  traînez  cette 
insensée  enchaînée  à  vos  pas  pour  la  montrer  avec  osten¬ 
tation!  Quel  est  votre  cortège,  monsieur?  Une  troupe  de 
bandits  et  de  femmes  perdues.  Digne  pasteur  de  cette 
vile  populace,  elle  célèbre  votre  visite  pastorale  par  les 
seules  fêtes  capables  de  vous  réjouir  ;  votre  passage  est  mar¬ 
qué  par  tous  les  excès  du  brigandage  et  de  la  débauche.  » 
Ces  objurgations  sanglantes  retentirent  dans  les  départe¬ 
ments  et  enflammèrent  les  esprits.  Les  prêtres  asser¬ 
mentés  et  les  prêtres  non  assermentés  se  disputaient  les 
autels.  Une  lettre  du  ministère  de  l’intérieur  venait  d’au¬ 
toriser  les  prêtres  non  assermentés  à  célébrer  le  saint 
sacrifice  dans  les  églises  qu’ils  avaient  autrefois  desser¬ 
vies.  Obéissant  à  la  loi.  les  prêtres  constitutionnels  leur 
ouvraient  les  chapelles  et  leur  fournissaient  les  orne¬ 
ments  nécessaires  au  culte;  mais  la  foule,  fidèle  aux 
anciens  pasteurs,  injuriait  et  menaçait  les  nouveaux.  Des 
rixes  sanglantes  avaient  lieu  entre  les  deux  cultes  sur  le 
seuil  de  la  maison  de  Dieu.  Le  vendredi  -4  novembre, 
l’ancien  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Jean  à  Caen  se 
présenta  pour  y  dire  la  messe.  L’église  était  pleine  de 
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catholiques.  Ce  concours  irrita  les  constitutionnels;  il 
exalta  les  autres.  Le  Te  Dcum  en  actions  de  grâces  fut 
demandé  et  chanté  par  les  partisans  de  l'ancien  curé. 
Celui-ci,  encouragé  par  ce  succès,  annonça  aux  fidèles 
qu’il  reviendrait  le  lendemain,  à  la  même  heure,  célé¬ 
brer  le  sacrifice.  «  Patience,  ajouta-t-il,  soyons  prudents, 
et  tout  ira  bien  !  » 

La  municipalité,  instruite  de  ces  circonstances,  fit  prier 
le  curé  de  s’abstenir  d’aller  le  lendemain  célébrer  la 
messe  qu’il  avait  annoncée.  Il  se  conforma  à  cette  invi¬ 
tation.  Mais  la  foule,  ignorant  ce  changement,  remplis¬ 
sait  déjà  l’église.  On  demandait  à  grands  cris  le  prêtre  et 
le  Te  Dcum  promis.  Les  gentilshommes  des  environs, 
l’aristocratie  de  Caen  ,  les  clients  et  les  domestiques 
nombreux  de  ces  familles  puissantes  dans  le  pays,  avaient 
des  armes  sous  leurs  habits.  Ils  insultèrent  des  grena¬ 
diers.  Un  officier  de  la  garde  nationale  voulut  les  répri¬ 
mander.  «  Vous  venez  chercher  ce  que  vous  trouverez, 
lui  répondirent  les  aristocrates;  nous  sommes  les  plus 
forts,  et  nous  vous  chasserons  de  l’église.  *  A  ces  mots, 
des  jeunes  gens  s’élancent  sur  la  garde  nationale  pour 
la  désarmer.  Le  combat  s’engage,  les  baïonnettes  brillent, 
les  coups  de  pistolet  retentissent  sous  la  voûte  de  la 
cathédrale,  on  se  charge  à  coups  de  sabre.  Des  compa¬ 
gnies  de  chasseurs  et  de  grenadiers  entrent  dans  l’église, 
la  font  évacuer,  et  poursuivent  pas  à  pas  les  rassemble¬ 
ments,  qui  tirent  encore  des  coups  de  feu  dans  la  rue. 
Quelques  morts  et  quelques  blessés  sont  le  triste  résultat 
de  cette  journée.  Le  calme  paraît  rétabli.  On  arrête 
quatre-vingt-deux  personnes.  On  trouve  sur  l’une  d’entre 
elles  un  prétendu  plan  de  contre-révolution  dont  le  signal 
devait  éclater  le  lundi  suivant.  On  envoie  ces  pièces  à 
Paris.  On  interdit  aux  prêtres  non  constitutionnels  la 
célébration  de  leurs  saints  mystères  dans  les  églises  de 
Caen,  jusqu’à  la  décision  de  l’Assemblée  nationale.  L’As- 
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semblée  nationale  entend  avec  indignation  le  récit  de  ces 
troubles  suscités  par  les  ennemis  de  la  constitution  et  par 
les  fauteurs  du  fanatisme  et  de  l’aristocratie.  «  Le  seul 
parti  que  nous  ayons  à  prendre,  dit  Cambon,  c’est  de 
convoquer  la  haute  cour  nationale  et  d’y  envoyer  les 
coupables.  »  On  remet  à  se  prononcer  sur  cette  proposi¬ 
tion  au  moment  où  l’on  aura  reçu  toutes  les  pièces  rela¬ 
tives  aux  troubles  de  Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même  nature  dans 
la  Vendée;  les  montagnes  du  Midi,  la  Lozère,  l’Hérault, 
l’Ardèche,  mal  comprimés  par  la  dispersion  récente  du 
camp  de  Jalès,  ce  premier  acte  de  la  contre-révolution 
armée,  s’agitaient  sous  la  double  impulsion  de  leurs  prê¬ 
tres  et  des  gentilshommes.  Les  plaines,  sillonnées  de 
lleuves,  de  routes,  de  villes,  et  facilement  soumises  à  la 
force  centrale,  subissaient  sans  résistance  les  contre-coups 
de  Paris.  Les  montagnes  conservent  plus  longtemps  leurs 
mœurs,  et  résistent  à  la  conquête  des  idées  nouvelles 
comme  à  la  conquête  des  armes  étrangères;  il  semble  que 
l’aspect  de  ces  remparts  naturels  donne  à  leurs  habitants 
une  confiance  dans  leur  force  et  une  image  matérielle 
de  l'immobilité  des  choses,  qui  les  empêche  de  se  laisser 
emporter  si  facilement  aux  courants  mobiles  des  chan¬ 
gements. 

Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient  pour  leurs 
nobles  ce  dévouement  volontaire  et  traditionnel  que  les 
Arabes  ont  pour  leurs  cheiks,  que  les  Écossais  ont  pour 
leurs  chefs  de  clans.  Ce  respect  et  cet  attachement  fai¬ 
saient  partie  de  l’honneur  national  dans  ces  pays  agrestes. 
La  religion,  plus  fervente  dans  le  Midi,  était,  aux  yeux 
de  ces  populations,  une  liberté  sacrée,  à  laquelle  la  révo¬ 
lution  attentait  au  nom  d’une  liberté  politique.  Ils  pré¬ 
féraient  la  liberté  de  leur  conscience  à  la  liberté  du 
citoyen.  A  tous  ces  titres,  les  nouvelles  institutions  étaient 
odieuses  :  les  prêtres  fidèles  nourrissaient  cette  haine  et 
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la  sanctifiaient  dans  le  cœur  des  paysans;  les  nobles  y 
entretenaient  un  royalisme  que  la  pitié  pour  les  malheurs 
du  roi  et  de  la  famille  royale  attendrissait  au  récit  quoti¬ 
dien  de  nouveaux  outrages. 

Mende,  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées  profondes, 
à  égale  distance  des  plaines  du  Midi  et  des  plaines  du 
Lyonnais,  était  le  foyer  de  l’esprit  contre-révolutionnaire. 
La  bourgeoisie  et  la  noblesse,  confondues  en  une  seule 
caste  par  la  modicité  des  fortunes,  par  la  familiarité  des 
mœurs  et  par  des  unions  fréquentes  entre  les  familles, 
n’y  nourrissaient  pas  l’une  contre  l'autre  ces  envies  et 
ces  haines  intestines  qui  favorisaient  ailleurs  la  révolu¬ 
tion.  Il  n’y  avait  ni  orgueil  dans  les  uns,  ni  jalousie  dans 
les  autres;  c’était,  comme  en  Espagne,  un  seul  peuple 
où  la  noblesse  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  droit  d'ainesse 
dans  le  même  sang.  Ces  populations  avaient,  il  est  vrai, 
déposé  les  armes  après  l’insurrection  de  l’année  précé¬ 
dente  au  camp  de  Jalès.  Mais  les  cœurs  étaient  loin  d'être 
désarmés.  Ces  provinces  épiaient  d’un  œil  attentif  l'heure 
favorable  pour  se  lever  en  masse  contre  Paris  :  les  insultes 
faites  à  la  dignité  du  roi  et  les  violences  faites  à  la  religion 
par  l’Assemblée  législative  portaient  ces  dispositions  jus¬ 
qu’au  fanatisme.  Elles  éclatèrent  une  seconde  fois,  comme 
involontairement,  à  l’occasion  d’un  mouvement  de  troupes 
qui  traversaient  leurs  vallées.  La  cocarde  tricolore,  signe 
d’infidélité  au  roi  et  à  Dieu,  avait  entièrement  disparu 
depuis  quelques  mois  dans  la  ville  de  Mende;  on  y  arbo¬ 
rait  avec  affectation  la  cocarde  blanche,  comme  un  sou¬ 
venir  et  une  espérance  de  l’ordre  de  choses  auquel  on 
était  secrètement  dévoué. 

Le  directoire  du  département ,  composé  d’hommes 
étrangers  au  pays,  voulut  faire  respecter  le  signe  de  la 
constitution  et  demanda  des  troupes  de  ligne.  La  munici¬ 
palité  s’opposa  par  un  arrêté  à  cette  demande  du  direc¬ 
toire;  elle  lit  un  appel  insurrectionnel  aux  municipalités 
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/oisines,  et  une  sorte  de  fédération  avec  elles  pour  résister 
ensemble  à  tout  envoi  de  troupes  dans  ces  contrées. 
Cependant  les  troupes  envoyées  de  Lyon  à  la  requête  du 
directoire  s’approchaient.  A  leur  approche,  la  municipalité 
dissout  l’ancienne  garde  nationale,  composée  de  quelques 
partisans  en  petit  nombre  de  la  liberté,  et  elle  forme  une 
nouvelle  garde  nationale,  dont  les  officiers  sont  choisis 
par  elle  parmi  les  gentilshommes  et  les  royalistes  exaltés 
des  environs.  Armée  de  cette  force,  la  municipalité  se  fait 
délivrer  par  le  directoire  du  département  les  armes  et 
les  munitions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de  Mende 
quand  les  troupes  entrèrent  dans  la  ville.  La  garde  natio¬ 
nale  sous  les  armes  répondit  au  cri  de  :  «  Vive  la  nation  !  » 
que  poussaient  les  troupes,  par  les  cris  de  :  «  Vive  le  roi  !  » 
Elle  se  porta  à  la  suite  des  soldats  sur  la  principale  place 
de  la  ville,  et  là  elle  prêta,  en  face  des  défenseurs  de  la 
constitution,  le  serment  de  n'ohéir  qu’au  roi  et  de  ne 
reconnaître  que  lui  seul.  A  la  suite  de  cet  acte  audacieux, 
des  gardes  nationaux  détachés  par  groupes  parcourent  la 
ville,  bravant,  insultant  les  soldats  ;  les  sabres  sont  tirés, 
le  sang  coule.  Les  troupes  poursuivies  se  rassemblent 
et  prennent  les  armes.  La  municipalité,  maîtresse  du 
directoire,  qu’elle  tient  en  otage,  l’oblige  à  envoyer  aux 
troupes  l’ordre  de  rentrer  dans  leurs  quartiers.  Le  com¬ 
mandant  de  la  troupe  de  ligne  obéit.  Cette  victoire  enhardit 
la  garde  nationale  :  dans  la  nuit  elle  force  le  directoire  à 
donner  l’ordre  aux  troupes  de  sortir  de  la  ville  et  d’éva¬ 
cuer  le  département.  La  garde  nationale,  rangée  eu 
bataille  sur  la  place  de  Mende,  voit  d  heure  en  heure 
ses  rangs  se  grossir  des  détachements  des  municipalités 
voisines,  qui  descendent  des  montagnes  armés  de  fusils 
de  chasse,  de  faux,  de  socs  de  charrue.  Les  troupes  vont 
être  massacrées,  si  elles  ne  profitent  des  ombres  de  la 
nuit  pour  se  retirer.  Elles  sortent  de  la  ville  aux  cris  de 
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victoire  des  royalistes.  La  journée  suivante  ne  fut  qu’une 
suite  de  fêtes  par  lesquelles  les  royalistes  de  la  ville  et 
ceux  des  campagnes  célébrèrent  le  triomphe  commun  et 
fraternisèrent  ensemble.  On  insulta  à  tous  les  signes  de 
la  révolution,  on  bafoua  la  constitution,  on  saccagea  la 
salle  des  Jacobins,  on  brûla  les  maisons  des  principaux 
membres  de  ce  club  odieux,  on  en  emprisonna  quelques- 
uns;  mais  la  vengeance  se  borna  à  l’outrage.  Le  peuple, 
modéré  par  ses  gentilshommes  et  par  ses  curés,  épargna 
le  sang  de  ses  ennemis. 


XIII 

Pendant  que  la  liberté  humiliée  était  menacée  dans  le 
Midi,  elle  assassinait  dans  l'Ouest.  Un  des  foyers  les  plus 
bouillonnants  du  jacobinisme,  c’était  Brest.  Le  voisinage 
de  la  Vendée,  qui  faisait  craindre  à  cette  ville  la  contre- 
révolution  toujours  menaçante,  la  présence  de  la  flotte 
commandée  encore  par  des  officiers  qu’on  soupçonnait 
d’aristocratie,  une  population  flottante  d’étrangers,  d’aven¬ 
turiers,  de  matelots,  accessible  par  sa  masse  et  par  ses 
vices  à  toutes  les  corruptions  et  à  tous  les  crimes,  ren¬ 
daient  cette  ville  plus  agitée  et  plus  inquiète  qu’aucun 
autre  port  du  royaume.  Les  clubs  ne  cessaient  pas  d’y 
provoquer  les  marins  à  l’insurrection  contre  leurs  officiers. 
Les  révolutionnaires  se  défiaient  de  la  marine,  corps  plus 
indépendant  que  l’armée  des  mouvements  du  peuple.  La 
cour  pouvait  la  déplacer  à  son  gré  et  tourner  ses  canons 
contre  la  constitution.  L’esprit  de  discipline ,  l’esprit 
aristocratique  et  l’esprit  colonial  étaient  tous  également 
contraires  aux  principes  nouveaux  C’était  donc  vers  la 
désorganisation  de  la  flotte  que  se  tournaient  depuis 
quelque  temps  tous  les  efforts  des  Jacobins.  La  nomina- 
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tion  de  M.  de  Lajaille  au  commandement  d'un  des  vais¬ 
seaux  destinés  à  porter  des  secours  à  Saint-Domingue  fit 
éclater  ces  soupçons  semés  dans  le  peuple  de  Brest  contre 
la  fidélité  des  officiers  de  marine.  M.  de  Lajaille  fut  dé¬ 
signé  par  la  voix  des  clubs  comme  un  traître  à  la  nation, 
qui  allait  porter  la  contre-révolution  aux  colonies.  Assailli 
au  moment  où  il  allait  s’embarquer  par  un  attroupement 
de  trois  mille  personnes,  il  fut  couvert  de  blessures,  traîné 
sanglant  sur  le  pavé  des  rues,  et  ne  dut  la  vie  qu’au  dé¬ 
vouement  héroïque  d’un  homme  du  peuple,  qui  le  couvrit 
de  son  corps,  l’arracha  à  ses  assassins  et  para  de  sa  poi¬ 
trine  et  de  ses  bras  les  coups  qu’on  portait  à  cet  officier, 
jusqu’au  moment  où  un  détachement  de  la  garde  civique 
vint  les  délivrer  l’un  et  l’autre.  M.  de  Lajaille  fut  traîné 
en  prison  pour  satisfaire  à  la  fureur  du  peuple.  En  vain 
le  roi  donna  ordre  à  la  municipalité  de  Brest  de  délivrer 
cet  officier  innocent  et  nécessaire  à  son  poste  ;  en  vain  le 
ministre  de  la  justice  demanda  la  punition  de  cet  assas¬ 
sinat  commis  en  plein  jour,  à  la  face  d’une  ville  entière; 
en  vain  décerna-t-on  un  sabre  et  une  médaille  d’or  au 
généreux  citoyen,  nommé  Lanvergent,  sauveur  de  La¬ 
jaille  :  la  crainte  d’une  insurrection  plus  terrible  assurait 
l’impunité  aux  coupables  et  retenait  l’innocent  en  prison. 
A  la  veille  d’une  guerre  imminente,  les  officiers  de  la 
marine,  assaillis  par  l’insurrection  à  bord  des  vaisseaux 
et  par  l’assassinat  dans  les  ports,  avaient  autant  à  redou¬ 
ter  leurs  équipages  que  l’ennemi. 


XIV 


Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans  toutes  les 
garnisons  entre  les  soldats  et  les  officiers.  L  insubordi¬ 
nation  des  soldats  était,  aux  yeux  des  clubs,  la  vertu  de 
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l’armée.  Le  peuple  se  rangeait  partout  du  côté  de  la 
troupe  indisciplinée.  Les  officiers  étaient  sans  cesse  me¬ 
nacés  par  les  conspirations  dans  les  régiments.  Les  villes 
de  guerre  étaient  le  théâtre  continuel  d’émeutes  militaires, 
qui  finissaient  par  l’impunité  du  soldat  et  par  i’emprison 
nement  ou  par  l’émigration  forcée  des  officiers.  L'Assem¬ 
blée.  juge  suprême  et  partial,  donnait  toujours  raison  à 
l’indiscipline.  Ne  pouvant  refréner  le  peuple,  elle  le 
flattait  dans  ses  excès.  Perpignan  en  fut  un  nouvel 
exemple. 

Dans  la  nuit  du  6  décembre,  les  officiers  du  régiment 
de  Cambrésis,  en  garnison  dans  cette  ville,  allèrent  en 
corps  chez  M.  de  Chollet,  général  commandant  la  divi¬ 
sion.  et  le  pressèrent  de  se  retirer  dans  la  citadelle,  infor¬ 
més,  lui  dirent-ils.  d’une  conspiration  dans  les  régiments, 
qui  mettait  sa  vie  et  la  leur  en  danger.  M.  de  Chollet, 
vaincu  par  eux,  se  rendit  à  la  citadelle.  Les  officiers  se 
portent  aux  casernes  et  somment  leurs  troupes  de  se 
rendre  à  la  citadelle  avec  eux.  Les  soldats  répondent  qu’ils 
n’obéiront  qu’à  la  voix  de  M.  Deshordes,  lieutenant- 
colonel,  dont  le  patriotisme  leur  inspire  confiance,  M.  Des¬ 
bordes  arrive,  lit  aux  soldats  l’ordre  du  général.  Mais  le 
son  de  sa  voix,  l’expression  de  sa  physionomie,  son  regard, 
protestent  contre  l’ordre  que  la  loi  de  la  discipline  l’oblige 
à  communiquer.  Les  soldats  comprennent  ce  langage 
muet.  Ils  s’écrient  qu’ils  ne  quitteront  pas  leur  quartier, 
parce  qu’ils  y  sont  consignés  par  la  municipalité.  La  garde 
nationale  se  mêle  à  eux  et  parcourt  la  ville  en  patrouilles. 
Les  officiers  s’enferment  dans  la  citadelle.  Des  coups  de 
fusil  partent  des  remparts.  Le  lieutenant-colonel  patriote 
Desbordes,  la  garde  nationale,  la  gendarmerie,  les  régiments 
montent  à  la  citadelle  et  s’en  emparent.  Les  officiers  du 
régiment  de  Cambrésis  sont  emprisonnés  par  leurs  soldats. 
L’un  d’eux  s’échappe  et  se  tue  de  désespoir  en  touchant 
à  la  frontière  d’Espagne.  L’infortuné  général  Chollet, 
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victime  d’une  double  violence,  celle  des  officiers  et  celle 
des  soldats,  est  décrété  d’accusation  avec  cinquante  offi¬ 
ciers  ou  habitants  de  Perpignan.  Ce  sont  cinquante  vic¬ 
times  traduites  à  la  haute  cour  nationale  d’Orléans  et 
prédestinées  au  massacre  de  Versailles. 


XV 

Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embauchaient  les 
régiments.  Les  motions  patriotiques,  les  dénonciations 
contre  les  généraux,  les  insinuations  perfides  contre  la 
fidélité  des  officiers,  étaient  les  ordres  du  jour  que  le 
peuple  des  villes  donnait  à  l’armée.  La  terreur  était  dans 
l’âme  de  l’officier,  la  défiance  dans  le  cœur  du  soldat. 
Le  plan  prémédité  des  Girondins  et  des  Jacobins  réunis 
était  de  désorganiser  cette  force  dévouée  au  roi,  en  substi¬ 
tuant  les  plébéiens  aux  nobles  dans  le  commandement 
des  troupes,  et  de  donner  ainsi  l’armée  à  la  nation.  En 
attendant,  ils  la  donnaient  à  la  sédition  et  à  l’anarchie. 
Mais  ces  deux  partis,  ne  trouvant  pas  encore  la  désorga¬ 
nisation  assez  rapide,  voulurent  résumer  en  un  seul  acte 
la  corruption  systématique  de  l’armée,  la  ruine  de  toute 
discipline  et  le  triomphe  légal  de  l’insurrection. 

On  a  vu  quelle  part  le  régiment  suisse  de  Château- 
vieux  avait  eue  à  la  fameuse  insurrection  de  Nancy  dans 
les  derniers  jours  de  l’Assemblée  constituante.  Une  armée 
commandée  par  M.  de  Boitillé  avait  été  nécessaire  pour 
réprimer  la  révolte  armée  de  plusieurs  régiments,  qui 
menaçait  la  France  d’une  tyrannie  de  la  soldatesque. 
M.  de  Bouillé,  à  la  tète  d’un  corps  de  troupes  sorti  de 
Metz  et  des  bataillons  de  la  garde  nationale,  avâit  cerné 
Nancy,  et,  après  un  combat  acharné  aux  portes  et  dans 
les  rues  de  cette  ville,  il  avait  fait  mettre  bas  les  armes 
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aux  séditieux.  Ce  rétablissement  vigoureux  de  l’ordre, 
applaudi  alors  de  tous  les  partis,  avait  couvert  de  gloire 
le  général,  et  les  soldats  de  honte.  La  Suisse,  par  ses 
capitulations  avec  la  France,  conservait  sa  justice  fédérale 
sur  les  régiments  de  sa  nation.  Ce  pays  essentiellement 
militaire  avait  fait  juger  militairement  le  régiment  de 
Châteauvieux.  Vingt-quatre  des  soldats  les  plus  coupables 
avaient  été  condamnés  à  mort  et  exécutés  en  expiation 
du  sang  versé  par  eux  et  de  la  fidélité  violée.  Les  autres 
avaient  été  décimés.  Quarante  et  un  d’entre  eux  subis¬ 
saient  leur  peine  aux  galères  de  Brest.  L'amnistie,  pro¬ 
mulguée  par  le  roi  pour  les  crimes  commis  pendant  les 
troubles  civils  au  moment  de  l’acceptation  de  la  constitu¬ 
tion.  ne  pouvait  être  appliquée  de  droit  à  ces  soldats 
étrangers.  Le  droit  de  grâce  n’appartient  qu’à  celui  qui 
a  le  droit  de  punir.  Punis  en  vertu  d’un  jugement  rendu 
par  la  juridiction  helvétique,  ni  le  roi  ni  l’Assemblée  ne 
pouvaient  infirmer  ce  jugement  et  en  annuler  les  effets. 
Le  roi,  à  la  prière  de  l’Assemblée  constituante,  avait  en 
vain  négocié  auprès  de  la  confédération  suisse  pour  obte¬ 
nir  la  grâce  de  ses  soldats. 

Ces  négociations  infructueuses  servirent  de  texte  d’ac¬ 
cusation  aux  Jacobins  et  à  l’Assemblée  nationale  contre 
M.  de  Montmorin.  En  vain  il  se  justifia  en  alléguant 
l’impossibilité  d’obtenir  une  telle  amnistie  de  la  Suisse 
au  moment  où  ce  pays,  agité  lui-même  par  contre-coup, 
s’occupait  à  rétablir  la  subordination  par  des  lois  draco¬ 
niennes.  «  Nous  serons  donc  les  geôliers  obligés  de  ce 
peuple  féroce!  s’écriaient  Guadet  et  Collot-d’Herbois.  La 
France  s’avilira  donc  jusqu’à  punir  dans  ses  propres 
ports  les  héros  mêmes  qui  ont  fait  triompher  le  peuple 
de  l’aristocratie  des  officiers  et  donné  leur  sang  au  peuple 
au  lieu  de  le  rendre  au  despotisme  !  » 

Pastoret,  membre  important  du  parti  modéré  et  qui 
passait  pour  concerter  ses  actes  avec  le  roi,  appuya 
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Guadct,  pour  populariser  le  prince  par  un  acte  agréable 
au  peuple,  et  la  délivrance  des  soldats  de  Châteauvieux 
fut  votée  par  l’Assemblée.  Le  roi,  ayant  fait  attendre 
quelque  temps  sa  sanction  pour  ne  point  blesser  les 
Cantons  par  cette  usurpation  violente  de  leurs  droits  sur 
leurs  nationaux,  les  Jacobins  retentirent  de  nouvelles 
imprécations  contre  la  cour  et  contre  les  ministres.  «  Le 
moment  est  venu  où  il  faut  qu’un  homme  périsse  pour 
le  salut  de  tous,  s’écria  Manuel,  et  cet  homme  doit  être 
un  ministre!  Ils  me  paraissent  tous  si  coupables,  que  je 
crois  fermement  que  l’Assemblée  nationale  serait  inno¬ 
cente  en  les  faisant  tirer  au  sort  pour  envoyer  l'un 
d’eux  à  l’échafaud.  —  Tous,  tous!  »  vociférèrent  les  tri¬ 
bunes. 

Mais  à  ce  moment  même  Collot-d’Herbois  monta  à 
la  tribune  et  annonça,  au  bruit  des  acclamations,  que  la 
sanction  au  décret  de  leur  délivrance  avait  été  signée  la 
veille,  et  qu’avant  peu  de  jours  il  présenterait  à  ses  frères 
ces  victimes  de  la  discipline. 

En  effet  les  soldats  de  Châteauvieux  sortis  des  galères 
de  Brest  s’avancaient  vers  Paris.  Leur  marche  était  un 
triomphe.  Paris,  par  les  soins  des  Jacobins,  leur  en  pré¬ 
parait  un  plus  éclatant.  En  vain  les  Feuillants  et  les 
constitutionnels  protestaient-ils  avec  énergie,  par  la  bouche 
d’André  Chénier,  le  Tyrtée  de  la  modération  et  du  bon 
sens,  de  Dupont  de  Nemours  et  du  poète  Roucher,  contre 
l’insolente  ovation  des  assassins  du  généreux  Résilies; 
Collot-d’Herbois,  Robespierre,  les  Jacobins,  les  Corde¬ 
liers,  la  commune  même  de  Paris,  poursuivaient  l’idée 
de  ce  triomphe,  qui  devait  retomber,  selon  eux,  en 
opprobre  sur  la  cour  et  sur  La  Fayette.  La  molle  inter¬ 
position  de  Pétion,  qui  paraissait  vouloir  modérer  le 
scandale,  ne  faisait  que  l’encourager.  C’était  l’homme  le 
plus  propre  à  entraîner  le  peuple  aux  derniers  excès. 
Sa  vertu  de  parade  servait  de  manteau  à  toutes  les  vio- 
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lences  et  décorait  d’une  apparence  de  légalité  hypocrite 
les  attentats  qu’il  n’osait  punir.  Si  on  avait  personnifié 
l'anarchie  pour  la  placer  à  la  commune  de  Paris,  on 
n’aurait  pu  mieux  rencontrer  que  Pétion.  Ses'  répri¬ 
mandes  paternelles  au  peuple  étaient  des  promesses  d’im¬ 
punité.  La  force  arrivait  toujours  trop  tard  pour  punir. 
L’excuse  était  toujours  prête  pour  la  sédition,  l’amnistie 
pour  le  crime.  Le  peuple  sentait  dans  son  magistrat  son 
complice  et  son  esclave.  Il  l’aimait  à  force  de  le  mé¬ 
priser. 


XVI 

«  On  attribue  à  un  enthousiasme  général,  écrivait 
Chénier,  la  fête  qu’on  prépare  à  ces  soldats.  D’abord, 
j’avoue  que  je  n’aperçois  pas  cet  enthousiasme.  Je  vois 
un  petit  nombre  d'hommes  s’agiter.  Tout  le  reste  est 
consterné  ou  indifférent.  On  dit  que  l’honneur  national 
est  intéressé  à  cette  réparation,  j’ai  peine  à  le  com¬ 
prendre;  car,  enfin,  ou  les  gardes  nationaux  de  Metz,  qui 
ont  apaisé  la  sédition  de  Nancy,  sont  des  ennemis  publics, 
ou  les  soldats  de  Châteauvieux  sont  des  assassins.  Pas  de 
milieu.  Or  en  quoi  l’honneur  de  Paris  est-il  intéressé  à 
i'êier  les  meurtriers  de  nos  frères?  D’autres  profonds 
politiques  disent  :  «  Cette  fête  humiliera  ceux  qui  ont 
«  voulu  donner  des  fers  à  la  nation...  »  Quoi!  pour  humi¬ 
lier,  selon  eux,  un  mauvais  gouvernement,  il  faut  inventer 
des  extravagances  capables  de  détruire  toute  espèce  de 
gouvernement!  récompenser  la  rébellion  contre  les  lois! 
couronner  dos  satellites  étrangers  pour  avoir  fusillé  dans 
une  émeute  des  citoyens  français!  On  dit  que,  dans 
toutes  les  places  où  passera  cette  pompe,  les  statues 
seront  voilées!  Ah!  on  fera  bien,  si  cette  odieuse  orgie  a 
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lieu,  de  voiler  la  ville;  mais  ce  ne  sera  pas  les  images 
des  despotes  qu’il  faudra  couvrir  d’un  crêpe  funèbre,  ce 
sera  le  visage  des  hommes  de  bien!  C’est  à  toute  la  jeu¬ 
nesse  du  royaume,  à  toutes  les  gardes  nationales  du 
royaume,  de  prendre  le  deuil  le  jour  où  l’assassinat  de  leurs 
frères  devient  parmi  nous  un  titre  de  gloire  pour  des 
soldats  séditieux  et  étrangers!  C’est  à  l’armée  qu’il  faut 
voiler  les  yeux  pour  qu’ils  ne  voient  pas  quel  prix  obtien¬ 
nent  l’indiscipline  et  la  révolte!  C’est  à  l’Assemblée  natio¬ 
nale,  c’est  au  roi,  c’est  à  tous  les  administrateurs,  c’est  à 
la  patrie  entière  de  s’envelopper  la  tête  pour  n’être  pas 
de  complaisants  ou  de  silencieux  témoins  d’un  outrage 
fait  à  toutes  les  autorités  et  à  la  patrie  tout  entière  !  C’est 
le  livre  de  la  loi  qu’il  faut  couvrir,  lorsque  ceux  qui  en 
ont  déchiré  et  ensanglanté  les  pages  à  coups  de  fusil 
reçoivent  les  honneurs  civiques  !  Citoyens  de  Paris , 
hommes  honnêtes  mais  faibles,  il  n’est  pas  un  de  vous 
qui,  interrogeant  son  âme  et  son  bon  sens,  ne  sente  com¬ 
bien  la  patrie,  combien  lui-même,  son  fils,  son  frère,  sont 
insultés  par  ces  outrages  faits  aux  lois,  à  ceux  qui  les 
exécutent  et  à  ceux  qui  meurent  pour  elles.  Comment 
donc  ne  rougissez-vous  pas  qu’une  poignée  d’hommes 
turbulents,  qui  semblent  nombreux  parce  qu’ils  sont  unis 
et  qu’ils  crient,  vous  fassent  faire  leur  volonté  en  vous 
disant  que  c’est  la  vôtre,  et  en  amusant  votre  puérile 
curiosité  par  d’indignes  spectacles!  Dans  une  ville  qui  se 
respecterait,  une  pareille  fête  ne  trouverait  partout  de¬ 
vant  elle  que  silence  et  que  solitude.  Partout  les  rues  et 
les  places  publiques  abandonnées,  les  maisons  fermées, 
les  fenêtres  désertes,  le  mépris  et  la  fuite  des  passants 
feraient  du  moins  connaître  à  l’histoire  quelle  part  les 
hommes  de  bien  auraient  prise  à  celle  scandaleuse  bac¬ 
chanale.  » 
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XVII 

Collot-d'Herbois  insulta  dans  sa  réponse  André  Ché¬ 
nier  et  Roucher.  Roucher  répondit  par  une  lettre  pleine 
de  sarcasme,  dans  laquelle  il  rappelait  à  Collot-d’Herbois 
ses  cbutes  sur  la  scène  et  ses  mésaventures  d'bistrion. 
«  Ce  personnage  de  roman  comique,  disait-il,  qui  des 
tréteaux  de  Polichinelle  a  sauté  sur  la  tribune  des  Ja¬ 
cobins,  s’est  élancé  vers  moi  comme  pour  me  frapper 
de  la  rame  que  les  Suisses  lui  ont  apportée  des  ga¬ 
lères!  » 

Les  affiches  pour  ou  contre  la  fête  couvraient  les  murs 
du  Palais-Royal  et  étaient  tour  à  tour  déchirées  par  des 
groupes  de  jeunes  gens  ou  de  Jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  l’ami  et  le  maître  de  Mirabeau, 
sortit  de  son  calme  philosophique  pour  adresser,  sur  le 
même  sujet,  à  Pétion,  une  lettre  où  la  conscience  de 
l’honnête  homme  bravait  héroïquement  la  popularité 
du  tribun.  «  Quand  le  péril  est  grand,  c’est  le  devoir 
des  honnêtes  gens  de  le  signaler  aux  magistrats,  sur¬ 
tout  quand  ce  sont  les  magistrats  eux-mêmes  qui  le  sus¬ 
citent.  Vous  avez  manqué  à  la  vérité  en  disant  que  ces 
soldats  avaient  été  utiles  à  la  révolution  au  J4  juillet, 
et  qu’ils  avaient  refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris. 
Il  est  faux  que  ces  Suisses  aient  refusé  de  combattre  le 
peuple  de  Paris.  Il  est  vrai  qu’ils  ont  assassiné  les  gardes 
nationales  de  Nancy.  Vous  avez  l’audace  d’appeler  pa¬ 
triotes  des  hommes  qui  ont  l’insolence  de  commander 
au  Corps  législatif  d’envoyer  une  députation  à  la  fête 
inventée  pour  ces  rebelles  ;  ce  sont  ces  hommes  que 
vous  prenez  pour  amis,  c’est  avec  eux  que  vous  allez 
diner  secrètement  à  la  Râpée,  tellement  que  le  général 
de  la  garde  nationale  est  obligé  de  galoper  deux  heures 
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dans  Paris,  pour  prendre  vos  ordres,  sans  pouvoir  vous 
découvrir.  Vous  cachez  en  vain  votre  embarras  sous  vos 
phrases  traînantes.  Vous  masquez  en  vain  cette  fête  à 
des  assassins  sous  les  apparences  d’une  fête  à  la  liberté. 
Ces  subterfuges  ne  sont  plus  de  saison.  Le  moment 
presse  :  vous  ne  tromperez  ni  les  sections,  ni  l’armée, 
ni  les  quatre-vingt-trois  départements.  Ceux  qui  vous 
mènent  comme  un  enfant  entendent  livrer  Paris  à  dix 
mille  piques,  auxquelles  on  doit  ouvrir  la  barre  de  l’As¬ 
semblée  nationale  le  jour  même  où  la  garde  nationale 
sera  désarmée.  Les  hommes  qui  doivent  les  porter  ar¬ 
rivent  tous  les  jours.  Douze  ou  quinze  cents  bandits 
entrent  par  vingt-quatre  heures  dans  Paris.  Ils  men¬ 
dient  en  attendant  le  pillage.  Ce  sont  les  corbeaux  que 
le  carnage  attire.  Je  n’ai  pas  tout  dit  :  à  cette  hideuse 
armée  les  généraux  sont  préparés.  Les  amis  de  Jour¬ 
dan,  impatients  de  voir  que  l’amnistie  ne  le  délivrait 
pas  assez  vite,  ont  forcé  sa  prison  à  Avignon.  Déjà  on 
l’a  reçu  en  triomphe  dans  quelques  villes  du  Midi, 
comme  les  Suisses  de  Châteauvieux.  Il  arrive  à  Paris 
demain.  Il  sera  dimanche  à  la  fête  avec  ses  compa¬ 
gnons,  avec  les  deux  Mainvielle,  avec  Pegtavin,  avec 
tous  ces  scélérats  de  sang-froid  qui  ont  tué  dans  une 
nuit  soixante-huit  personnes  sans  défense  et  violé  les 
femmes  avant  de  les  égorger!  Catilina!  Céthégus! 
marchez  !  Les  soldats  de  Sylla  sont  dans  la  ville,  et  le 
consul  lui-même  entreprend  de  désarmer  les  Romains  ! 
La  mesure  est  comble,  elle  verse  !  » 

Pétion  se  justifia  misérablement  dans  une  lettre;  sa 
faiblesse  et  sa  connivence  s’y  révèlent  sous  la  multipli¬ 
cité  des  excuses.  Dans  le  même  moment,  Robespierre, 
montant  à  la  tribune  des  Jacobins,  s’écria  :  «  Vous  ne 
remontez  pas  à  la  cause  des  obstacles  qu’on  élève  à  l’ex¬ 
pansion  des  sentiments  du  peuple.  Contre  qui  croyez- 
vous  avoir  à  lutter  ?  Contre  l’aristocratie  ?  Non.  Contre 
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la  cour?  Non.  C'est  contre  un  général  destiné  depuis 
longtemps  par  la  cour  à  de  grands  desseins  contre  le 
peuple.  Ce  n’est  pas  la  garde  nationale  qui  voit  avec 
inquiétude  ces  préparatifs,  c’est  le  génie  de  La  Fayette 
qui  conspire  dans  l’état-major  ;  c’est  le  génie  de  La 
Fayette  qui  conspire  dans  le  directoire  du  département  ; 
c’est  le  génie  de  La  Fayette  qui  égare  dans  la  capitale 
tant  de  bons  citoyens  qui  seraient  avec  nous  sans  lui  ! 
La  Fayette  est  le  plus  dangereux  des  ennemis  de  la 
liberté,  parce  qu’il  est  masqué  de  patriotisme  ;  c’est  lui 
qui,  après  avoir  fait  tout  le  mal  dont  il  était  capable 
dans  l’Assemblée  constituante,  a  feint  de  se  retirer  dans 
ses  terres,  puis  est  venu  briguer  la  place  de  maire  de 
Paris,  non  pour  l’obtenir,  mais  pour  la  refuser,  afin 
d’affecter  le  désintéressement.  C’est  lui  qui  a  été  élevé 
au  commandement  des  armées  françaises  pour  les  re¬ 
tourner  contre  la  révolution.  Les  gardes  nationales  de 
Metz  étaient  innocentes  comme  celles  de  Paris  ;  elles  ne 
peuvent  être  que  patriotes  :  c’est  La  Fayette  qui,  pai 
l’intermédiaire  de  Bouillé,  son  parent  et  son  complice, 
les  a  trompées.  Et  comment  pourrions-nous  inscrire  sur 
les  drapeaux  de  cette  fête  :  Bouillé  seul  est  coupable ? 
Qui  donc  voulut  étouffer  l’attentat  de  Nancy  et  le  cou¬ 
vrir  d’un  voile  impénétrable?  Qui  demande  des  cou¬ 
ronnes  pour  les  assassins  des  soldats  de  Châteauvieux? 
La  Fayette.  Qui  m’a  empêché  moi-même  de  parler?  La 
Fayette.  Qui  sont  ceux  qui  me  lancent  des  regards  fou¬ 
droyants?  La  Fayette  et  ses  complices.  »  (Applaudisse¬ 
ments  universels.) 


XVIII 

A  l’Assemblée  nationale,  les  préparatifs  de  cette  fête 
donnèrent  lieu  à  un  drame  plus  saisissant.  A  l’ouver- 
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tare  de  la  séance,  on  demande  que  les  quarante  soldats 
de  Châteauvieux  soient  admis  à  présenter  leurs  hom¬ 
mages  au  Corps  législatif.  M.  de  Jaucourt  s’y  oppose. 
«  Si  ces  soldats,  dit-il,  ne  se  présentent  que  pour  expri¬ 
mer  leur  reconnaissance,  je  consens  qu’ils  soient  in¬ 
troduits  à  la  barre;  mais  je  demande  que,  après  avoir 
été  entendus;  ils  ne  soient  point  admis  à  la  séance.  » 
Des  murmures  universels  interrompent  l’orateur-.  Des 
cris  :  A  bas !  à  bas!  partent  des  tribunes.  «  Une  am¬ 
nistie  n’est  ni  un  triomphe  ni  une  couronne  civique^ 
poursuit-il.  Vous  ne  pouvez  pas  déshonorer  les  mânes 
de  Désilles,  ni  de  ces  généreux  citoyens  qui  sont  morts 
en  défendant  les  lois  contre  eux!  Vous  ne  pouvez  pas 
déchirer  par  ce  triomphe  le  cœur  de  ceux  qui,  parmi 
vous,  ont  pris  part  à  l’expédition  de  Nancy.  Permettez 
à  un  militaire  qui  fut,  avec  son  régiment,  commandé 
pour  cette  expédition,  de  vous  représenter  l’effet  que 
votre  décision  ferait  sur  l’armée.  (Les  murmures  re¬ 
doublent.)  L’armée  ne  verra  dans  votre  conduite  que  l’en¬ 
couragement  à  l’insurrection.  Ces  honneurs  feront  croire 
aux  soldats  que  vous  regardez  ces  amnistiés  non  comme 
des  hommes  trop  punis,  mais  comme  des  victimes  inno¬ 
centes.  »  Le  tumulte  force  M.  de  Jaucourt  à  descendre. 

Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible  d’émo¬ 
tion  et  de  douleur,  le  remplace  à  la  tribune.  C’est  M.  de 
Gouvion.  jeune  officier  d’un  nom  célèbre  et  déjà  gravé 
dans  les  premières  pages  de  nos  guerres.  Le  deuil  de 
ses  habits  et  le  deuil  plus  profond  de  ses  traits  inspirent 
un  intérêt  involontaire  aux  tribunes  et  changent  le  tu¬ 
multe  en  attention.  Sa  voix  hésite  et  se  voile  ;  on  y  sent 
l'indignation  grondant  sous  l’attendrissement. 

t  Messieurs,  dit-il,  j’avais  un  frère,  bon  patriote, 
qui,  par  l’estime  de  ses  concitoyens,  avait  été  succes¬ 
sivement  commandant  de  la  garde  nationale  et  membre 
du  département.  Toujours  prêt  à  se  sacrifier  pour  la 
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révolution  et  pour  la  loi,  c’est  au  nom  de  la  révolu¬ 
tion  et  de  la  loi  qu’il  a  été  requis  de  marcher  à  Nancy 
avec  les  braves  gardes  nationales .  Là ,  il  est  tombé 
percé  de  cinq  coups  de  baïonnette  sous  la  main  de  ceux 
que...  Je  demande  si  je  suis  condamné  à  voir  tranquil¬ 
lement  ici  les  assassins  de  mon  frère?  —  Eli  bien  !  sor¬ 
tez  !  »  crie  une  voix  implacable.  Les  tribunes  applau¬ 
dissent  à  ce  mot  plus  cruel  et  plus  froid  que  le  poignard. 
On  crie  :  A  bas  !  à  bas  !  L’indignation  soutient  M.  de 
Gouvion  contre  son  mépris  intérieur.  «  Quel  est  le  lâche 
qui  se  cache  pour  outrager  la  douleur  d’un  frère  ?  dit-il 
en  cherchant  des  yeux  l’interrupteur.  —  Je  me  nomme  : 
c’est  moi,  »  lui  répond,  en  se  levant,  le  député  Chou- 
dieu.  Les  tribunes  couvrent  de  battements  de  mains 
l’insulte  de  Choudieu .  On  dirait  que  cette  foule  n’a 
plus  de  cœur,  et  que  la  passion  triomphe  en  elle,  même 
de  la  nature.  Mais  M.  de  Gouvion  était  appuyé  sur  un 
sentiment  plus  fort  que  la  fureur  d’un  peuple,  un  gé¬ 
néreux  désespoir.  Il  continua  :  «  J’ai  applaudi  cimme 
homme  à  la  clémence  de  l’Assemblée  nationale  quand 
elle  a  rompu  les  fers  de  ces  malheureux  soldats,  qui 
étaient  peut-être  égarés.  »  On  l’interrompt  encore.  Il  re¬ 
prend  avec  une  énergie  contenue  :  «  Les  décrets  de  l’As¬ 
semblée  constituante,  les  ordres  du  roi,  la  voix  de  leurs 
chefs,  les  cris  de  la  patrie  ont  été  impuissants  sur  eux. 
Sans  provocation  de  la  part  de  la  garde  nationale  des  deux 
départements,  ils  ont  fait  feu  sur  les  Français.  Mon  frère 
est  tombé,  tombé  victime  volontaire  de  son  obéissance 
à  vos  décrets!  Non,  ce  ne  sera  jamais  tranquillement 
que  je  verrai  llétrir  la  mémoire  de  ces  gardes  nationaux 
par  des  honneurs  accordés  aux  hommes  qui  les  ont  im¬ 
molés.  *  Couthon,  jeune  Jacobin,  assis  non  loin  de 
Robespierre,  dans  les  yeux  de  qui  il  semble  puiser  ses 
stoïques  inspirations,  se  lève  et  combat  Gouvion  sans 
l’insulter.  «  Quel  est  l’esclave  des  préjugés  qui  oserait 
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déshonorer  des  hommes  que  la  loi  a  innocentés?  Qui 
ne  ferait  taire  sa  douleur  personnelle  devant  les  inté¬ 
rêts  et  le  triomphe  de  la  liberté?  »  Mais  la  voix  de 
Gouvion  a  remué  au  fond  des  cœurs  une  corde  de  jus¬ 
tice  et  d’émotion  naturelle  qui  palpite  encore  sous  l'in¬ 
sensibilité  des  opinions.  Deux  fois  l’Assemblée,  sommée 
par  le  président  de  voter  pour  ou  contre  l’admission 
aux  honneurs  de  la  séance,  se  lève  en  nombre  égal 
pour  ou  contre  cette  proposition.  Les  secrétaires,  juges 
de  ces  décisions,  hésitent  à  prononcer.  Us  prononcent 
enfin,  après  deux  épreuves,  que  la  majorité  est  pour 
l’admission  des  Suisses  ;  mais  la  minorité  proteste  : 
l’arrêt  est  cassé.  On  demande  l’appel  nominal.  L’appel 
nominal  prononce  encore  à  une  faible  majorité  que  les 
soldats  vont  être  admis  aux  honneurs  de  la  séance.  Ils 
entrent  par  une  porte  aux  applaudissements  de  délire 
des  tribunes.  L’infortuné  Gouvion  sort  au  même  instant 
par  la  porte  opposée,  la  rougeur  sur  le  front,  la  mort 
dans  ses  pensées.  Il  jure  qu’il  ne  rentrera  jamais  dans 
une  assemblée  où  l’on  force  un  frère  à  voir  et  à  féliciter 
les  assassins  de  son  frère.  Il  va  de  ce  pas  demander  au 
ministre  de  la  guerre  son  envoi  à  l’armée  du  Nord  pour 
y  mourir,  et  il  y  meurt. 


XIX 

Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collot-d’Herbois 
les  présente  à  l'admiration  des  tribunes.  Les  gardes 
nalionaux  de  Versailles,  qui  leur  ont  fait  cortège  jus¬ 
qu’à  l’Assemblée,  défilent  dans  la  salle  au  bruit  des 
tambours  et  aux  cris  de  :  «  Vive  la  nation!  ■»  Des  groupes 
de  citoyens  et  de  femmes  de  Paris,  faisant  flotter  sur 
leurs  têtes  des  drapeaux  tricolores  et  brandissant  des 
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piques,  les  suivent;  puis,  les  membres  tics  sociétés  po¬ 
pulaires  de  Paris  présentent  au  président  les  drapeaux 
d'honneur  donnés  aux  Suisses  par  les  départements  que 
ces  triomphateurs  viennent  de  traverser.  Les  hommes 
du  14  juillet,  par  l’organe  de  Gonehon,  agitateur  du 
faubourg  Saint-Antoine,  annoncent  que  ce  faubourg  fait 
fabriquer  dix  mille  piques  pour  défendre  la  liberté 
et  la  patrie.  Cette  ovation  légale,  offerte  par  les  Giron¬ 
dins  et  par  les  Jacobins  à  des  soldats  indisciplinés,  au¬ 
torisait  le  peuple  de  Paris  à  leur  décerner  le  triomphe 
du  scandale. 

Ce  n’était  plus  le  peuple  de  la  liberté,  c’était  le  peuple 
de  l’anarchie;  la  journée  du  15  avril  en  rassemblait 
tous  les  symboles.  La  révolte  armée  contre  les  lois  pour 
exemple;  des  soldats  mutinés  pour  triomphateurs;  une 
galère  colossale,  instrument  de  supplice  et  de  honte, 
couronnée  de  fleurs  pour  emblème;  des  femmes  perdues 
et  des  fdles  recrutées  dans  les  lieux  de  débauche,  por¬ 
tant  et  baisant  les  débris  des  chaînes  de  ces  galériens; 
quarante  trophées  étalant  les  quarante  noms  de  ces 
Suisses;  des  oouronnes  civiques  sur  les  noms  de  ces 
meurtriers  des  citoyens  ;  les  bustes  de  Voltaire ,  de 
Rousseau,  de  Franklin,  de  Sydney,  des  plus  grands 
philosophes  et  des  plus  vertueux  patriotes,  mêlés  avec 
les  bustes  ignobles  de  ces  séditieux,  et  profanés  par  ce 
contact;  ces  soldats  eux-mêmes,  étonnés,  sinon  honteux 
de  leur  gloire,  marchant  au  milieu  d’un  groupe  de  gardes 
françaises  révoltés,  autre  glorification  de  l’abandon  des 
drapeaux  et  de  l’indiscipline;  la  marche  fermée  par  un 
char  imitant  encore  par  sa  forme  la  proue  d’une  galère; 
sur  ce  char  la  statue  de  la  Liberté,  armée  d’avance  de  la 
massue  de  septembre  et  coiffée  du  bonnet  rouge,  sym¬ 
bole  emprunté  à  la  Phrygie  par  les  uns,  aux  bagnes  par 
les  autres;  le  livre  de  la  constitution  porté  procession- 
nellement  dans  cette  fête,  comme  pour  y  assister  aux 


LIVRE  DIXIEME 


443 


hommages  décernés  à  ceux  qui  s’étaient  armés  contre  les 
lois  ;  des  bandes  de  citoyens  et  de  citoyennes,  les  piques 
des  faubourgs,  l’absence  des  baïonnettes  civiques  ;  des 
vociférations  menaçantes,  la  musique  des  théâtres,  des 
hymnes  démagogiques ,  des  stations  dérisoires  à  la 
Bastille,  à  l’Hôtel  de  Ville,  au  Champ  de  Mars,  à  l’autel 
de  la  patrie  ;  des  rondes  immenses  et  désordonnées, 
dansées,  à  plusieurs  reprises,  par  ces  chaînes  d’hommes 
et  de  femmes  autour  de  la  galère  triomphale  et  aux 
refrains  cyniques  de  l’air  de  la  Carmagnole!  des  em¬ 
brassements  plus  obscènes  que  patriotiques  entre  ces 
femmes  et  ces  soldats  se  précipitant  dans  les  bras  les 
uns  des  autres,  et.  pour  comble  d’avilissement  des  lois, 
Pétion,  le  maire  de  Paris,  les  magistrats  du  peuple, 
assistant  en  corps  à  cette  fête  et  sanctionnant  cette  in¬ 
sulte  triomphale  aux  lois  par  leur  faiblesse  ou  par  leur 
complicité  :  telle  fut  cette  fête,  humiliante  copie  du 
14  juillet,  parodie  honteuse  d’une  insurrection  qui 
parodiait  une  révolution  !  La  France  rougit ,  les  bons 
citoyens  furent  consternés,  la  garde  nationale  commença 
à  craindre  les  piques,  la  ville  à  craindre  les  faubourgs, 
et  l’armée  y  reçut  le  signal  de  la  plus  complète  désorga¬ 
nisation. 

L’indignation  des  constitutionnels  éclata  en  strophes 
ironiques  dans  un  hymne  d’André  Chénier,  où  ce  jeune 
poète  vengeait  les  lois  et  se  marquait  lui-même  pour 
l’échafaud  : 

Salut,  divin  triomphe!  entre  dans  nos  murailles! 

Rends-nous  ces  soldats  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 
De  nos  citoyens  massacrés! 
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